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EINLEITUNG 

* 

DIE  DEKADENZ 

ALS  GESCHICHTLICHE  EPOCHE 
UND  ALS  WESENSFUNKTION 


Dies  Buch  ist  Abschied  und  Vorwegnahme,  Verurteilung 
und  Preislied  in  Einem.  Mitten  in  den  Trümmern  des  zu- 
sammengebrochenen  Alten  stehend,  müssen  wir  mit  aller 
Kraft  des  neuen  Aufbaues  unserer  Welt  eingedenk  sein. 
Aber  indem  wir  alles  Alte  forträumen  wollen,  erblicken  wir 
da  und  dort  Dinge,  mit  denen  unser  Wesen  und  Werden 
so  eng  verbunden  war,  daß  wir  sie  nicht  wegzuschleudern 
wagen  in  Kehricht  und  Müll.  Wir  heben  sie  langsam  in 
Augenhöhe,  und  unser  Blick  trübt  sich  von  innen.  Und 
doch  drängt  Welt  und  eigene  Lebendigkeit  zu  ihrer  Ver¬ 
nichtung  —  bei  Gefahr  des  gegenwärtigen  Lebens,  das  immer 
stärker  zum  Primitiven  hin  will.  Wir  können  nicht  wider¬ 
stehen,  die  innere  Gewalt  der  geistigen  Weltbewegung  ist  so 
allmächtig,  daß  unsere  Augen  längst  anderen  Dingen  zu¬ 
gewandt  sind,  wenn  auch  unser  Herz  noch  Altes  überdenkt, 
Altes  übertränt. 

Die  junge  Generation,  in  deren  frühe  Reifezeit  der  wider¬ 
lichste  aller  Kriege  fiel,  hat  nicht  ein  so  schweres  Schicksal 
von  innen  und  außen  her;  sie  weiß,  was  not  tut:  primitive 
Größe,  brüderliche  Mystik,  unmittelbare  Metaphysik.  Bau¬ 
meisterliche  Gesinnung,  aus  welcher  der  deutsche  Idealis¬ 
mus  seine  schöpferische  Kraft  zog,  ist  nach  drei  Generationen 
in  Deutschland  wieder  mächtig  geworden,  will  wieder  Säulen 
aus  Granit  den  festen  Bau  der  Geistigkeit  tragen  sehen. 
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Satt  haben  wir  es:  das  ewige  Gerede  vom  Flusse  des  Da* 
seins,  der  alles  unsicher  hin  und  her  schwanken  mache; 
wir  wollen  ihm  wieder  Dämme  entgegenstellen,  damit  er 
dorthin  ströme,  wo  er  unseren  Absichten  dient*  Wir  wollen 
uns  nicht  mehr  treiben  lassen,  sondern  schöpferisch  tätig 
sein:  voll  von  wiedererwachtem  Verantwortlichkeitsgefühl 
und  voll  Sehnsucht  zu  absolutem  Glück,  Nach  der  traurigen 
Ebbe  der  letzten  Jahrzehnte  hebt  sich  die  Kraft,  so  im  Gött* 
liehen  mächtig  ist,  zu  neu  heranströmender  Flut. 

Die  Älteren  aber  sind  unter  der  Schneide  des  Schwertes, 

wandeln  auf  dem  schmalen  Grenzpfad  zwischen  Heute* 

Morgen  und  Ehedem.  Zu  ihren  engsten  Erinnerungen  ge* 

hört  freilich  nicht  das,  dessen  negative  Schattenseite  die  so* 

genannte  Dekadenz  ist:  die  bürgerliche  Kultur  der  kleinen 

Gebärde  und  der  profitablen  Lebenskunst.  Bürgerlichkeit: 

das  heißt  uns  im  innersten  Kern:  Mangel  an  metaphysi* 

schem  Tiefen*Sinn,  Verhaftet* Sein  dem  Irdischen  des  aller* 

engsten  Kreises,  dessen  Peripherie  rotiert,  unablässig  rotiert 

um  den  einen  saugenden  Mittelpunkt:  die  Rentabilitäts* 

berechnung.  Nein,  dies  ist's  wahrlich  nicht,  was  wir  be* 

•• 

klagen,  so  wir  traurig  in  den  Zusammenbruch  des  Uber* 
kommenen  blicken.  Unsere  Augen  suchen  im  kleinherzigen 
Gewimmel  jener  Zeit  gewisse  Gestalten,  deren  Wuchs  sich 
abhub  von  dem  der  anderen:  Menschen  mit  durchgeistigten 
Zügen  und  etwas  vornübergebeugter  Haltung,  die  an  schwere 
innere  Lasten  denken  ließ.  Sie  waren  keine  Schutzhüter 
der  bürgerlichen  Gemeinschaften.  Einsam  standen  sie  mit 
Vorliebe  am  Rande  der  planetarischen  Drehscheibe  des 
bürgerlichen  Geistes:  Schildwachen,  dem  Chaotischen,  Jen* 
seitigen  zugewendet,  lebende  Grenzpfähle  zwischen  Drinnen 
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und  Draußen  —  oft  auch  nur  lebendige  Fragezeichen.  Diese 
Menschen  allein  sind  es,  die  wir  beklagend  in  den  Sturz 
der  bürgerlichen  Gesellschaft  gerissen,  mitgerissen  sehen; 
wird  ihre  Kultur  wiederkommen?  fragen  wir  leise  und  zwei' 
feind.  Sie  hingen  eben  doch  ganz  eng  zusammen  mit  dem 
Geiste  der  Bourgeois  —  wenn  man  von  ihm  reden  darf. 
Denn  allein  diese  festgewordene  Gesellschaftsschichtung 
ermöglichte  ihnen  das  ruhige  Hinabsehen  in  den  Abgrund, 
den  sie  um  sich  und  in  sich  fühlten;  jede  lebensgefährdende 
Drohung  von  außerhalb  hätte  sie  anderen  Dingen,  die  inner' 
halb  der  menschlichen  Gemeinschaftlichkeit  lagen,  zwang' 
voll  zugewendet  —  ihr  Bewußtsein  vom  Negativen  unend' 
lieh  geschwächt. 

Oder  geschähe  ihnen  nur  recht  im  Zusammenbruch? 
„Ihr  Mund  floß  ja  über  von  Klagen  und  Verwünschungen— 
nun  vollzieht  sich  äußerlich  ihr  inneres  Geschick!“  So  darf 
man  nur  sprechen,  wenn  man  sie  von  rein  bürgerlichem 
Standpunkte  aus  betrachtet:  ohne  die  einer  Gesetzlichkeit 
der  unabwendbaren  Wiederkehr  bewußte  metaphysische 
Stimmung.  Sobald  man  aber  jene  Enge  verläßt  und  auch 
in  den  Geistern  der  Verneinung  Ewig' Menschliches  fühlt, 
dann  überfällt  einen  wie  ein  Sturzbach  das  Verständnis  ihres 
besonderen,  von  den  Gradlinig'Dahinlebenden  so  fernen  Da' 
seins.  Die  Verwandtschaft  wird  deutlich:  irgendwie  gleich' 
artiges  Herzblut  muß  im  Schöpferischen  wie  im  Ver' 
neinenden  pulsieren! 

Aber:  ist  Dekadenz  bloß  Verneinung?  Oder  ist  nicht  dies 
ihr  eigentlich  Wesenhaftes,  daß  ihr  Charakter  so  überaus 
hin  und  her  schwankt  von  kältester  Verneinung  bis  zur 
heißesten  Bejahung?!  Wenigstens  faszinieren  doch  die 


2  v.  Sydow,  Dekadenz 
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menschlichen  Repräsentanten  der  dekadenten  Lebensrichtung 
durch  die  vielseitig  gewandelte  und  wandlungsfähige  Art 
ihres  Daseins  und  ihrer  Unterhaltung,  durch  die  schillernde 
Vielfältigkeit  ihrer  Einstellungsmöglichkeiten*  Und  mischt 
sich  in  ihr  überwiegendes  Verneinen  nicht  doch  oft  genug 
eine  hingerissene  Begeisterung,  die  weit  höheren  Flug  des 
Enthusiasmus  wagt,  als  er  dem  durchschnittlichen  Mensch* 
lein  gelingen  will  ?  I 

In  der  T at  darf  das  Them  a :  „Kultur  der  Dekadenz“  keines* 
wegs  für  einerlei  gesetzt  werden  mit  dem  Thema:  „Deka* 
denz  der  Kultur“*  Denn  dies  zweite  bedeutet  ja  eine  Kultur, 
die  abstirbt,  in  sich  zusammenbricht.  Aber  „Kultur  der 
Dekadenz“:  diese  Formulierung  erlöst  das  Gemeinte  aus 
dem  organischen  Zusammenhang  der  Abhängigkeit,  erfüllt  es 
mit  dem  Stolz  der  Selbstgewißheit  und  hebt  es  zur  Würde 
der  „Funktion“  —  mit  all  der  Selbständigkeit,  die  solchen 
Funktionen  eigentümlich  ist*  Das  was  mit  „dekadenter 
Kultur“  bezeichnet  wird,  erhält  dann  einen  höheren  Rang, 
wird  zum  Prinzip,  dessen  eine  (neben  anderer)  Erscheinungs* 
form  auch  die  des  Niedergehens  sein  kann*  Das  Wort  der 
„Dekadenz  der  Kultur“  bezeichnet  ein  historisches,  das  der 
„Kultur  der  Dekadenz“  ein  philosophisches,  metaphysisches 
Thema.  Und  nur  dem  philosophischen  Sinne:  der  Wesens* 
schau,  wollen  wir  unsere  Aufmerksamkeit  widmen* 

Wir  setzen  dabei  freilich  dies  eine  als  bewiesen  voraus: 
daß  es  überhaupt  eine  solche  Lebenstendenz  gibt,  die  mit 
„dekadent“  bezeichnet  werden  darf.  Wir  gebrauchen  ja  all* 
täglich  dies  Wort*  Ein  Wort,  dessen  fremdländischer  Klang 
doch  nicht  darüber  hinwegtäuschen  kann,  daß  auch  in 
Mitteleuropa  diejenige  Menschenart  existiert,  die  in  Frank* 
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reich  mit  ihm  bezeichnet  wird.  Ein  ziemlich  scharf  um* 

grenzter  Gefühlskomplex  steht  bei  diesem  Wort  vor  uns. 

Man  möchte  sagen:  ein  mehr  malerischer,  als  eigentlich 

zeichnerischer  Eindruck  wird  dadurch  heraufbeschworen. 

,  •  • 

Irgendetwas,  wie  Grauviolettes,  vom  Violett  ins  Grau  Uber* 
gehendes  gewissermaßen.  Etwas  Stimmunghaftes,  etwas 
Schwebendes  und  zugleich  Verklingendes  —  reich  in  sich 
Schillerndes.  Eine  düstere  Wolke  von  Gefühlen,  die  uns 
betrüben  —  die  Wolkigkeit  einer  seelischen  Stimmung  von 
Seelen,  die  gepeinigt  sind  vom  Bewußtsein  der  Minder* 
Wertigkeit  des  Daseins  und  aller,  aller,  aller  Daseinsmög* 
lichkeiten,  also  von  der  Existenz  überhaupt.  Wie  scharf 
brennt  sich  solche  Bewußtheit  ein  in  die  Wesensart  und  die 
Lebensführung  so  veranlagter  Menschen!  Mag  man  sie  mit 
Freundlichkeit  überschütten  —  niemals  wird  sich  die  Sorgen* 
falte  auf  ihrer  Stirn  glätten,  ihre  Augen  werden  nicht  die 
geheime  Feuchtigkeit  verlieren,  auf  der  ihr  Blick  schwimmt. 
Ihnen  verdüstert  sich  jede  Hoffnung  auf  Glück,  das  ihnen 
,  andauernde  Zufälle  in  handgreiflichste  Nähe  rücken  —  wo* 
zu  die  Hand  rühren,  sie  ausstrecken  zum  Griffe,  gar  steifen, 
da  doch  alles,  alles  in  Staub  und  Asche  zerfällt?!  Der  De* 
kadente  ist  darum  der  Tatlose  —  vielzusehr  vom  Gefühle 
der  Nichtswürdigkeit  des  Daseins  und  auch  seines  Lebens 
geschwächt,  als  daß  er  zu  einer  entscheidenden  Tat  schreiten 
könnte  oder  gar  möchte.  Wie  unangenehm  ist  ihm  der  Aktive, 
Tätige!  Wieviel  lieber  sitzt  er  im  Kaffeehaus  und  genießt  dessen 
buntes  Vielerlei  und  hinter  solchem  buntesten  Maskenspiel 
dessen  eigentlichen  Träger  und  Kern,  das  große,  große  Nichts. 

Aber  doch  ist  dies  Verhalten  nur  der  allgemeine  Ton  seines 
Daseins.  Denn  plötzlich  ergreift  ihn  manches  Mal  die  Ge* 


2* 
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walt  des  Lebens :  Enthusiastik  stürzt  ihn  in  die  Strudel  der 
Umgebung,  und  im  Herzen  loht  ihm  Stichflammenhaft  das 
innigste  Gefühl  für  die  Großheit  des  Lebens  hoch*  Aus  der 
stumpfen  Ruhe  schreckt  ihn  plötzlicher  Tätigkeitsdrang  auf 
und  läßt  ihn  in  guten  Stunden  Quintessenzen  brauen,  nach 
deren  Genuß  der  Geschmack  von  Leistungen  sogenannter 
„gesunder  Geister“  schal  dünkt. 

Das  Verhalten  der  Dekadenten,  die  bedeutende  Menschen 
sind,  ist  eben  widerspruchsvoll  in  sich:  voll  Schwermut, 
durch  die  hindurch  ein  Doppelstrahl  hoher  Lebenslust 
zuckt.  Ihr  paradoxes  Dasein  ist  also  nicht  eine  einheitliche, 
klare  Existenzform.  Sondern  sie  vereinigt  negative  mit  anders* 
artigen  Elementen,  die  man  als  absolute  oder  mystische, 
und  mit  anderen,  die  man  als  heroische  bezeichnen  muß. 
Diese  dreifache  Vielfältigkeit  ihrer  Tendenzen  ist  der  eigene 
tümliche  Reiz,  der  zunächst  Fremdgesinnte  ihnen  näher* 
führt,  da  man  fühlt:  hier  lebt  ein  Wesen,  das  reicher  an 
Lebensmöglichkeiten  ist  als  andere. 

Dennoch  ist  diese  Lebenshaltung  an  sich  trotz  aller  Sonder* 
barkeiten,  die  unsere  Analysen  ergeben  werden,  kein  durch* 
aus  antinormales,  ja  auch  nur  unnormales  Dasein.  Sie  findet 
sich  in  gleicher  Präzision  im  Leben  jedes  geistig  angeregten 
Menschen,  sobald  man  seine  Pubertätszeit  analysiert. 
Denn  diese  Zeit  ist  voll  von  negativen  Elementen.  Der 
Jüngling  wird  in  seinem  ganzen  Gemütsleben  schwankend, 
weil  seine  ganze  Lebenseinstellung  schwach  wird,  soweit 
sie  noch  überlieferte  Dinge  enthält  —  da  jene  Periode  eben 
die  ist,  in  welcher  alles  Neuschöpferische  sich  revolutionär 
kundtut.  So  weiß  er  nicht,  welchen  Beruf  er  wählen  soll. 
Er  neigt  zum  Herumstreichen.  Mit  Geld  versteht  er  nicht 
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hauszuhalten.  Seine  unruhige  Sinnlichkeit  drängt  ihn  zur 
käuflichen  Liebe  hin.  Er  löst  sich  bewußt  von  der  Heimat- 
lichkeit  los.  Ein  Widerwille  gegen  alles  staatliche  Anordnen 
empört  ihn.  Seine  Stimmung  ist  müde,  oft  verzweifelt.  Das 
intellektuelle  Leben  zeigt  die  gleichen  Spuren  des  Schwan¬ 
kens:  er  wird  unaufmerksam  in  der  Schule,  sein  Gedächtnis 
ist  unzuverlässig,  der  logische  Gedankengang  wird  sprung¬ 
haft,  sein  Handeln  ist  zerfahren.  Überdies  regen  sich  in  ihm 
zerstörerische  Wünsche. 

Aber  zugleich  bewährt  sich  doch  auch  mit  ständig  sich 
steigernder  Kraft  die  neuschöpferische  Intensität  des  Reifen¬ 
den,  seine  Unabhängigkeit  und  aus  seiner  Eigenheit  neu 
hervorquellende  Lebenshaltung.  So  kann  man  die  Pubertäts¬ 
zeit  bezeichnen  als  die  Vereinigung  von  Greisentum  (näm¬ 
lich  der  Kindheit)  und  neuschöpferischer  Produktivität.  Es 
ist  im  Grundriß  beides:  Pubertät  und  Dekadenz,  einander 
gleich  geartet.  Dies  aber  unterscheidet  den  Dekadenten  vom 
Jüngling,  daß  dieser  den  seelischen  Zustand  der  Dekadenz 
nur  vorübergehend  durchlebt,  während  der  Dekadente  ihm 
dauernd  verhaftet  bleibt.  Man  kann  daher  von  einem  ge¬ 
wissen  Alter  ab  sagen,  ob  eine  dekadente  Lebensweise  eben 
dekadent  oder  nur  das  Kennzeichen  der  Pubertät  sei. 

Wie  aber  will  man  dies  im  Hinblick  auf  eine  viele  Millionen 
von  Menschen  und  mehrere  Lebensalter  hindurch  dauernde 
Kulturerscheinung  tun?  Hier  muß  mit  Notwendigkeit  alles 
vage  und  verschwommen  werden  —  das  Fragezeichen  ist 
überall  hinter  solche  Behauptungen  zu  setzen,  die  eine  be¬ 
stimmte  geschichtliche  Epoche  als  dekadent  bezeichnen 

möchten  und  einen  bestimmten  Stand.  Man  kann  nie  wissen, 

•  • 

ob  eine  geschichtliche  Tatsache  als  Dekadenz  oder  als  Uber- 
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gangserschcinung  zu  bewerten  ist*  Darum  erscheint  es  uns 
auch  als  sehr  müßig,  in  Nordaus  Art  zu  fragen,  ob  die 
jüngst  durchlebte  Zeit  etwa  dekadent  gewesen  sei  oder  ob 
ihre  zum  Teil  sonderbaren  Dinge  nur  als  Übergangs* 
Phänomene  zu  bewerten  wären* 

Die  Frage  nach  der  Struktur  der  Dekadenzerscheinungen 

als  solchen  aber  ist  keineswegs  damit  aufgehoben.  Nur  wird 

sie  nicht  mehr  als  historische,  sondern  als  wesenhafte  Proble* 

matik  aufzufassen  und  durchzuführen  sein*  Der  Typus 

des  dekadenten  Menschen  ist  zu  analysieren!  Nicht  nur  in 

seiner  rein  einzelseelischen  Gegebenheit,  sondern  auch  in  der 

mit  anderen  Menschen  ihn  verquickenden  Organisation,  die 

man  als  „Kultur“  bezeichnet,  —  einer  Kultur,  deren  Zweige 

nach  alter  Gepflogenheit  am  bequemsten  nach  den  Kate* 
•• 

gorien  der  Ästhetik,  Ethik  und  Metaphysik  unterschieden 
werden  mögen* 

Bei  solchen  Analysen  glaube  ich  nicht  eine  vorübergehende 
Zeiterscheinung  zu  betrachten.  Zu  oft  ist  diese  Menschen* 
art  in  der  Geschichte  aufgetreten,  zu  große  Menschen  und 
Künstler  sind  in  ihren  Reihen  zu  finden,  als  daß  es  sich 
um  verlierbare  Güter  des  Geistes  handeln  könnte*  Nein: 
hier  muß  eine  Gesetzlichkeit  kosmischer  Art  vorliegen,  die 
zum  mindesten  darin  besteht,  daß  diese  Lebensweise  immer 
wieder  auftaucht*  Und  insofern  ist  unser  Augenmerk  nicht 
nur  auf  die  Vergangenheit  und  Gegenwart  gerichtet,  sondern 
auch  auf  die  Zukunft  eingestellt.  Denn  falls  ich  recht  habe 
mit  dem  Glauben  an  die  Unverlierbarkeit  dieser  Mensch* 
lichkeit,  dann  ist  alles  gegen  nichts  zu  wetten,  daß  wir  sie 
in  absehbarer  Zeit  wieder  erleben  werden.  Und  falls  die 
Meinung  richtig  ist,  die  an  eine  sozusagen  spiralförmige 
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Entwicklung  nach  oben  hin  glaubt  —  dann  tut  man  um  so 
mehr  gut  daran,  sich  diese  Lebensweise,  deren  Aussterben 
allgemein  vorausgesagt  wird,  aus  der  Nähe  anzusehen* 
Denn  dann  kehrt  sie  in  einiger  Zeit  in  höherer  Potenzierung 
wieder  in  unseren  Lebensrhythmus  zurück,  um  uns  aufs 
neue  zu  ergreifen*  Und  so  schreite  auch  diese  ältere  Gene* 
ration  stolz,  ihrer  ewigen  Wiederkehr  bewußt  und  gewiß, 
in  den  grauen  Abend  der  freudlosen  Tage  unseres  ihr  so 
widerwärtigen  Jahrzehntes. 
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ERSTES  KAPITEL 


DIE  DEKADENZ 
IM  METAPHYSISCHEN 
BEWUSSTSEIN 


DAS  WESENTLICHE 


Der  Welt-Schmerz 

Das  metaphysische  Leben  ist  im  Gefühle  gegründet  und 
in  dem  Bewußtsein  des  Rein*Schöpferischen*  Dies  Grund' 
bewußtsein  steckt  schon  in  den  untergeordneten  Kultur* 
stufen;  der  Kunst  und  Ethik*  Aber  dort  findet  es  nicht 
seinen  reinen  Ausdruck,  weil  die  Kunst  noch  das  Werk 
zusammenfügt  und  weil  das  sittliche  Bemühen  das  Indi* 
viduum  durch  den  Zusammenhang  mit  den  anderen 
Menschen  beschränkt*  Erst  als  Metaphysiker  ist  der  Mensch 
entlassen  aus  der  Knechtschaft,  die  ihm  durch  das  Ver* 
hältnis  zur  Natur  und  zur  Menschenwelt  mehr  oder  minder 
stark  droht*  In  der  Metaphysik  ist  er  ganz  auf  sich  und 
seine  eigene  Lebendigkeit  gestellt,  ist  er  also  ganz  er  selbst. 
Die  Metaphysik  ist  so  der  nicht  individualisierbare  Ausdruck 
der  Subjektivität  des  Gefühles,  ist  die  freieste  Bewußtheit 
des  allgemeinsten  Schöpfertums*  Aber  eines  Schöpfertums, 
das  sich  nicht  in  die  Gegebenheiten,  wie  in  ein  Bett,  hinein* 
legt  oder  das  sie  durch  die  ins  Äußere  hinübergreifende 
Tat  modelt,  —  sondern  das  derart  in  sich,  in  seiner  ur* 
eigenen  Vorstellung,  Willenshaftigkeit  und  Gefühlsart  lebt, 
daß  jene  beiden  untergeordneten  Schichten  in  diesem  Letzten, 
im  Gefühle,  zurückgehalten  und  hier  bewahrt  bleiben.  Denn 
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alles  Wertvolle  ist  zunächst  beschlossen  in  der  rein  geistigen 
Subjektivität  und  Allgemeinheit.  Das  Erlebnis,  das  sich 
hierin  letztlich  vollzieht,  ist  die  Einkehr  des  Menschen 
in  sich  selbst,  in  den  ursprünglichsten  innersten  Kern  seiner 
selbst.  Er  wird  hier  zum  Absoluten. 

Bei  dem  Positiv-Gesinnten,  fest  in  der  Welt  und  in  sich 
Stehenden,  ist  das  gefühlsmäßige  Bewußtsein  gestimmt  zur 
Freude  und  zur  Zufriedenheit.  Denn  Glückseligkeit  erfüllt 
den,  dessen  Sinn  in  völligem  Gleichmaß  in  sich  ruhend 
sein  eigenes  Wesen  als  Ganzheit  und  Abgeschlossenheit 
spürt.  Der  Widerschein  dieses  in  sich  geschlossenen 
Glaubensgefühles  durchstrahlt  dann  gleichmäßig  die  Objek- 
tivität.  So  wird  denn  auch  die  Umwelt  zur  abgerundeten 
ichhaften  Ganzheit.  Es  ersteht  die  Wirklichkeit  als  ein 
Kosmos,  als  eine  Totalität  im  Gefühl. 

Im  Gegensätze  zu  dieser  bejahenden  Tendenz  des  Lebens- 
bewußtseins  stehen  die  Gefühle,  die  aus  dem  Negativen 
stammen:  in  der  passiven  Negativität  der  Dekadenz  das 
Gefühl  des  Leidens  an  der  Existenz  der  Welt  und  des  Ichs, 
und  in  der  Dämonik  das  Gefühl  der  Verzweiflung;  die 
typische  Stimmung  Hamlets  ist  müdes  Leiden,  die  des 
„Satans“  wilde  Verzweiflung. 

Der  Welt-Schmerz  ist  das  vielgenannte  Gefühl,  das 
unter  dem  Namen  bald  des  „Mal  du  siede“,  bald  des 
„Ennui“  als  Charakteristikum  einer  großen  literarischen 
Epoche:  der  Romantik,  gilt  —  ein  Leiden,  das  kein  bestimmtes 
Objekt  neben  anderen  Objekten  hat,  sondern  auf  das  Ob¬ 
jektive  schlechthin,  auf  die  Welt  sich  richtet.  Nicht  also 
der  drohende  Tod,  nicht  Ungerechtigkeit,  nicht  Hunger  und 
Entbehrungen,  nicht  bestimmt  abgegrenzte  Umstände  und 
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Zustände  sind  es,  auf  die  sich  dies  Gefühl  richtet,  sondern 
die  Totalität  der  Wirklichkeit  überhaupt  ist  das,  was  solches 
Leiden  erregt.  Daß  der  Mensch  lebt  —  dies  ist  es,  was 
ihm  Kummer  bereitet,  und  nicht  eine  bestimmte  Ursache, 
die  ihn  irgendwie  peinigend  trifft.  Das  Leiden  hat  damit 
seinen  umgrenzten  Charakter  verloren,  es  ist  rein  funk' 
tionell  geworden,  jedoch  derart  funktionshaft,  daß  es  nicht 
dem  Abstrakten  im  eigentlichen  Sinne,  dem  Wissenschaft' 
liehen,  anheimfällt,  sondern  daß  es  das  denkbar  umfäng' 
lichste  Objekt,  das  zu  finden  ist,  ergreift:  die  Wirklichkeit 
als  solche.  Alles  erscheint  nun  düster  und  unheilvoll,  das 
ganze  Dasein  gewinnt  das  Aussehen  einer  Tragödie.  Alles 
wird  melancholisiert.  Alles  wird  in  seiner  negativen  Form 
erlebt.  Da  diese  Negativität  in  der  Welt  besteht,  hat  der 
Melancholiker  nicht  schlechthin  unrecht ;  was  ihn  zum  Um 
gerechten  stempelt,  ist  allein  seine  Einseitigkeit. 

Man  könnte  auf  sein  Wesentlichstes  die  unvergleichlichen 
Worte  beziehen,  mit  denen  die  alttestamentarische  Apo' 
kryphe  „Weisheit  Salomos“  im  17.  Kapitel  die  Beschrei' 
bung  der  ägyptischen  Finsternis  beschließt:  „Sie  waren  alle 
zugleich  mit  einerlei  Kette  der  Finsternis  gefangen.  Wo  etwa 
ein  Wind  hauchte  oder  die  Vögel  süß  sangen  unter  den 
dichten  Zweigen  oder  das  Wasser  mit  vollem  Lauf  rauschte 
oder  die  Steine  mit  starkem  Poltern  fielen  oder  die  sprin' 
genden  Tiere,  die  sie  nicht  sehen  konnten,  liefen  oder  die 
grausamen  wilden  Tiere  heulten  oder  der  Widerhall  aus  den 
hohlen  Bergen  schallte:  so  erschreckte  es  sie  und  machte 
sie  verzagt.  Die  ganze  Welt  hatte  ein  helles  Licht  und  ging 
in  unverhinderten  Geschäften;  allein  über  diesen  stand  eine 
tiefe  Nacht,  welche  war  ein  Bild  der  Finsternis,  die  über 
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sie  kommen  sollte;  aber  sie  waren  sich  selbst  eine  schwerere 
Last,  denn  die  Finsternis,“ 

Theophile  Gautiers  Lieblingswort  lautete:  „Rien  ne 
sert  ä  rien,  et  d'abord  il  n'y  ä  rien;  cependant  tout  arrive, 
mais  cela  est  bien  indifferent1.“  Leopardi  klagt:  „Bitter ' 
keit  und  Überdruß  —  das  heißt  leben ;  das  Leben  ist  nichts 
anderes:  die  Welt  ist  nur  Kot.  Von  nun  an  ruhe  dich  aus. 
Verzweifle  auf  ewig.  Unserer  Rasse  hat  das  Schicksal  nur 
den  Tod  beschieden.“  —  Und  an  anderer  Stelle  analysiert 
er  diesen  Gefühlskomplex  genauer:  „Diese  Neigung  (zur 
Verzweiflung)  hat  bei  mir  ihren  Ursprung  nicht  in  einem 
Unglück,  das  mir  zugestoßen  ist  oder  dessen  Eintreffen 
ich  voraussehe,  sondern  im  Lebensüberdruß,  einem  Über* 
druß  („l'ennui“),  der  so  heftig  ist,  daß  er  einem  Schmerz  oder 
einem  Krampf  gleicht,  und  in  dem  Vergnügen,  das  ich 
empfinde,  wenn  ich  die  Eitelkeit  jedes  Dinges,  das  ich  im 
Laufe  des  Tages  treffe,  erkenne,  sehe,  schmecke,  betaste. 
So  daß  nicht  allein  meine  Intelligenz,  sondern  alle  meine 
Empfindungen,  selbst  die  des  Körpers,  von  dieser  Eitelkeit 
erfüllt  sind,  wenn  ich  diesen  Ausdruck  gebrauchen  darf, 
der  sonderbar,  aber  meinem  Gedanken  angemessen  ist. 
Und  zunächst  wirst  du  nicht  sagen  können,  daß  meine 
Auffassung  unvernünftig  sei.  Gewiß  will  ich  gern  zugeben, 
daß  sie  großenteils  aus  irgendeinem  physischen  Mißbehagen 
stammt;  aber  sie  ist  nichtsdestoweniger  sehr  vernünftig. 
Ja  noch  mehr:  alle  anderen  Auffassungen  der  Menschen, 
durch  die  sie  leben  und  glauben,  daß  das  Leben  und  die 
menschlichen  Dinge  irgendeine  Substanz  haben,  diese  anderen 
Auffassungen  sind  mehr  oder  weniger  von  der  Wahrheit 
entfernt  und  gründen  sich  auf  irgendeinen  Irrtum  und  auf 
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irgendeine  falsche  Einbildung*  Aber  es  gibt  nichts,  das  ver* 

nünftiger  als  der  Überdruß  („l'ennui“)  wäre.  Die  Ver* 

gnügungen  sind  allesamt  nichtig.  Selbst  der  Schmerz,  ich 

meine  den  der  Seele,  ist  meist  nichtig;  denn  wenn  man 

ihn  in  seinen  Ursachen  oder  in  seinem  Gegenstände  be^ 

trachtet,  hat  er  keine  oder  fast  keine  Wirklichkeit.  Ich  sage 

dasselbe  von  der  Furcht,  dasselbe  von  der  Hoffnung.  Allein 

der  Überdruß  („l'ennui“),  der  immer  aus  der  Eitelkeit  der 

Dinge  entsteht,  ist  niemals  Nichtigkeit  und  niemals  Irrtum : 

er  beruht  niemals  auf  irgend  etwas  Falschem.  Und  man 

kann  sagen,  daß  alles  Übrige  nichtig  ist,  daß  alles  Wirkliche 

•  • 

und  alles  Feste  des  menschlichen  Lebens  auf  den  Überdruß 
(„l'ennui“)  hinweisen,  im  Lebensüberdruß  bestehen.“ 

Es  kehrte  in  diesen  Klagen  und  Geständnissen  ein  Aus* 
druck  immer  wieder,  der  seit  der  französischen  Romantik 
zu  einem  ganz  hohen  Range  metaphysischer  Bedeutsamkeit 
gelangt  ist:  der  Terminus  „Ennui“.  Flaubert  bedient 
sich  dieses  Wortes  regelmäßig;  Baudelaire  schreibt  an 
seiner  Stelle  meist  das  englische  Wort  „Spleen“.  Der  ge* 
fühlsmäßige  Gehalt  dieses  Ausdrucks  ist  von  schillernder 
Vieldeutigkeit. 

A.  de  Senancourt,  einer  der  frühesten  Dekadenten, 
analysiert  bereits  seinen  Sinn2.  „Der  Ennui  entspringt  im 
allgemeinen  nicht  der  Einförmigkeit.  Wie  viele  Menschen 
haben  nicht  ihre  gleichförmigen  Tage  in  niederen  Arbeiten 
verbracht  und  haben  den  ennui  nicht  gekannt !  Die  haupt' 
sächlichste  Quelle  ist  auch  nicht  der  Mangel  an  Vergnü' 
gungen :  jeder,  der  sie  nicht  kennt  oder  sie  früh  genug  ver* 
ließ,  ennuiert  sich  wenig.  Was  die  Dauer  von  Schmerzen 
anlangt,  so  hat  sie  häufiger  den  Erfolg,  diese  Mattigkeit  zu 
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vermeiden,  als  uns  ihr  zu  überliefern:  viele  Unglückliche 
ennuieren  sich  niemals.  Dieser  schlimme  Zustand  wird 
besonders  abhängig  sein  von  dem  Gegensatz  zwischen  dem, 
was  man  sich  vorstellt,  und  dem,  was  man  wirklich  er* 
reicht,  zwischen  der  Schwäche  dessen,  was  sich  gemeinig" 
lieh  darbietet,  und  dem  Umfang  dessen,  was  man  zu  tun 
sich  vorgenommen  hat.  Der  Ennui  entsteht  aus  einem 
Zustande  der  Ungewißheit,  in  welchem  die  Furcht  vor 
einem  belanglosen  Hindernis  uns  von  einem  großen  Vor* 
teil  fernhalten  kann,  und  wo  hundert  bekämpfte  Zu* 
neigungen  erlöschen,  bevor  sie  das  Herz  erregen.  Man 
sieht  nicht  mehr,  was  es  zu  ersehnen  gilt,  weil  man  nicht 
weiß,  was  man  mühelos  aufgeben  sollte.  Da  nichts  um 
unterbrochen  gefallen  kann,  da  nichts  existiert,  was  ohne 
Unbequemlichkeit  oder  ohne  Beimischung  wäre,  so  macht 
uns  die  Idee  selbst,  das  Gefühl  des  Schönen  traurig,  es 
entmutigt  uns,  und  wir  werden  aus  Unzufriedenheit  mit 
dem,  was  unvollkommen  ist,  lebensmüde,  weil  das  Leben 
aufhörte,  ungewohnte  Güter  in  Aussicht  zu  stellen.“ 

Diese  Bemerkung  verweist  auf  die  widerspruchsvolle 
Struktur  dieses  Gefühls :  mit  dem,  was  man  hat,  nichts  Rechtes 
anfangen  zu  können,  etwas  ungewöhnlich  Großes  er" 
streben  und  dann  bei  diesem  Streben  scheitern.  Auf  den 
Ausgangspunkt  blickt  man  mit  Widerwillen,  und  die  Ver" 
geblichkeit  des  Begehrens  erweckt  erst  recht  kein  Glücks" 
gefühl  —  so  fühlt  man  sich  in  jeglicher  Hinsicht  geplagt. 
Ein  Gefühl  der  Gereiztheit  beherrscht  nun  den  Menschen, 
eine  Empörung  über  das  Dasein  als  solches,  eine  Anti" 
pathie  gegen  alles  Lebende  und  nicht  zuletzt  gegen  sich 
selbst.  Der  Schmerz  wird  sozusagen  funktionell,  er  bleibt 
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nicht  mehr  in  der  Passivität  der  Trauer  befangen,  er  erhebt 
sich  und  sinnt  auf  Rache  an  dem  Leben,  das  so  qualvoll 
ist.  Der  schmerzvolle  Widerwille  gegen  das  Leben! 
—  damit  ist  der  Sinn  des  ennui  wohl  im  Deutschen  am 
passendsten  umschrieben;  alles  andere :  Schwächegefühl, 
Langeweile  usw.  sind  nur  akzessorische  Momente  dieses 
Gefühls, 

Fl  au  b  er  t  hat  seine  Wirkungen  gespürt:  „Kennen  Sie 
den  Ennui?  Nicht  diesen  gewöhnlichen,  banalen  Ennui, 
der  aus  dem  Nichtstun  oder  aus  der  Krankheit  entspringt, 
sondern  diesen  modernen  Ennui,  der  den  Menschen  in  seinen 
Eingeweiden  anfrißt,  und  der  aus  einem  klugen  Wesen  einen 
Schatten  macht,  der  umhergeht,  ein  Phantom,  das  denkt  ?“ 
(„Correspondance“  I,  70.) 

Baudelaire  läßt  in  seinem  Eingangsgedicht  der  „Fleurs 
du  mal“  die  Aufzählung  aller  Laster  in  dem  Namen  des 
ennui  kulminieren:  „Aber  inmitten  der  Schakale,  der  Panther, 
der  Hündinnen,  der  Affen,  der  Skorpione,  der  Geier,  der 
Schlangen,  der  kläffenden,  heulenden,  murrenden  Bestien, 
die  in  der  infamen  Menagerie  unserer  Laster  kriechen,  — 
da  gibt  es  eines,  das  noch  häßlicher  ist,  boshafter,  schmut' 
ziger!  Wiewohl  es  nicht  viel  bewegt  und  nicht  heult,  würde 
es  gern  die  Erde  zertrümmern  und  gähnend  die  Welt  ver- 
schlingen;  das  ist  der  Ennui!  —  Unfreiwillig  tränenden 
Auges  träumt  er  vom  Schaffot  beim  Rauchen  seiner  Huka.“ 
—  Und  in  einem  anderen  Gedicht,  mit  dem  Titelwort: 
„Spleen“,  beschreibt  er  das  Gleiche :  „Nichts  gleicht  an  Länge 
den  lahmen  Tagen,  wenn  unter  den  schweren  Flocken  der 
schneeigen  Jahre  der  Ennui,  Frucht  der  düsteren  Gleich' 
gültigkeit,  die  Größe  der  Unsterblichkeit  annimmt.“ 


3  v.  Sydow,  Dekadenz 
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Als  die  Hauptquelle  des  ennui  sieht  der  französische 
Psychologe  Tardieu  (in  seinem  Buche  „L'Ennui“)  die 
Monotonie  des  Lebens  an,  —  eine  spezifisch  modernem* 
pressionistische  Auffassung !  Als  ob  nicht  der  mittelalterliche 
Weltschmerz  gerade  aus  der  umgekehrten  Einstellung  ge* 
flössen  wäre:  dem  Wunsche  nach  ewiger  Sicherheit  des 
Daseins  und  nach  Abkehr  von  dem  Wankelmut  des  Irdischen, 
Das  Gefühl  der  Sinnlosigkeit  seiner  selbst,  die  gefühls* 
mäßige  Entwertung  der  Ichheit  ist  ja  gar  nicht  modernen 
Ursprungs,  wie  man  so  häufig  behauptet 3,  sondern  wucherte 
in  allen  Zeiten,  Lebenslagen  und  Gesellschaftsschichten, 
Er  ist  einzig  und  allein  der  Gefühlsausdruck  persönlicher 
Unzulänglichkeit,  braucht  nur  teilweise  richtig  zu  sein 
und  kann  sich  deshalb  sehr  wohl  mit  großen  Leistungen 
auf  vereinzelten  Lebensgebieten  verbinden,  die  dann  freilich 
das  Kennzeichen  der  irgend  wo  merkbaren  Schwäche  tragen. 
Es  hängt  daher  einzig  und  allein  von  der  Kreuzung  der 
persönlichen  Sehnsucht,  der  eigenen  Leistungsfähigkeit  und 
der  äußeren  Gegebenheiten  ab,  ob  und  wie  der  Trübsinn 
sich  entfalten  kann.  Wer  in  der  mehr  oder  minder  heroisch 
erfaßten  Einförmigkeit  des  Lebens  sein  Ideal  sieht,  wird 
durch  die  Verwirrtheit  des  Lebens  vergrämt  werden,  und 
dasselbe  Schicksal  der  Trübsinnigkeit  droht  dem  Sucher 
der  unablässigen  Neuerungen  durch  die  Langsamkeit  der 
Veränderungen  der  Welt  —  freilich  in  viel  stärkerem  Maße 
als  jenem.  Der  Verehrer  des  Mystischen  kann  immerdar 
die  Sphäre  des  religiösen  Lebens  betreten,  um  seine 
Wünsche  alsogleich,  wenigstens  im  Erlebnis  anderer,  realh 
siert  zu  finden,  und  dies  scheinbar  fremde  Erlebnis  darf 
ihm  nicht  ungenügend  scheinen,  da  ja  seine  Forderung  der 
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AlLEinheit  ihn  über  die  Unterschiede  der  Individuen  hinweg* 
hebt,  während  sein  Widerpart  noch  so  viele  Fremdheiten  der 
Erlebnisse  oder  wirklichen  Begebenheiten  durcheilen  mag, 
ohne  doch  den  peinlichen  Beigeschmack  eben  der  Fremdheit 

zu  verlieren»  Erbleibt  fortwährend  auf  Surrogate  angewiesen» 

* 

Hegel  sagt  einmal:  „Die  Wunden  des  Geistes  heilen 
ohne  Narben  lu  Doch  gilt  dies  Wort  nur  für  hegelhafte 
Menschen,  welche  Vollbringer  positiv*kulturell er,  eindeutiger 
Werte  sind»  Für  den  eigentlichen  Dekadenten  aber  verliert 
diese  These  ihre  Berechtigung»  Bei  ihm  brechen  in  jedem 
Tun  und  Lassen  die  alten  Narben  wieder  auf,  und  seine 
Wunden  bluten  in  neuer  Röte»  Ja,  man  muß  sagen:  diese 
Wundmale  heilen  immer  nur  ganz  oberflächlich  und  breiten 
sich  in  Wirklichkeit  immer  weiter  und  immer  tiefer  aus ; 
das  Blut,  das  ihnen  entströmt,  wird  immer  ungesunder  und 
die  Schwäche  der  Lebenskraft  immer  schwerer  und  be* 
drohlicher»  Wer  die  Gedichte  Baudelaires  liest,  auf  denen 
sein  dauernder  Ruhm  ruht,  muß  an  die  Gestalt  Christi 
denken  auf  Grünewalds  Isenheimer  Altar:  leichenfarbig, 
von  zahllosen  eiternden  und  blutenden  Wunden  überdeckt, 
verschwollen,  zerkrampft,  von  innen  und  außen  entnervt 
und  entkräftet,  wiewohl  von  Allmacht  und  Stärke  strotzend 
noch  im  Sterben  —  unermeßlich  kraftvoll  und  schwach 
zugleich»  Das  Leben  wird  —  trotz  allem  titanischen  Selbst* 
bewußtsein  —  zu  einem  unaufhörlichen  Schmerze,  zu 
einem  höllischen  Gebräu  aus  Wut,  Beleidigung,  Sterben, 
Unzufriedenheit  mit  sich  selbst4» 

Nicht  verwunderlich  ist  es,  wenn  der  Selbstmord  als 
das  einzige  Asyl  erscheint  in  dieser  zerkrampften  Lebendig* 


3* 
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keit,  der  Notausgang  aus  der  Hölle  des  Lebens  —  dessen 
Beschreitung  dennoch  das  gewissenhafte  Verpflichtungs- 
gefühl  dem  Werke  gegenüber  verhindert  oder  mindestens 
sehr  erschwert5*  Doch  hier  ist  eine  Sphäre  des  Daseins 
erreicht,  die  außerhalb  unserer  auf  das  Dekadente  gerich- 
teten  Analyse  steht,  weil  sie  in  das  Gebiet  des  Dämonischen 
gehört. 

Das  dekadente  Welterlebnis  und  der  Abgrund 

Es  ist  natürlich  nicht  notwendig,  daß  der  Einzelne  die 
Totalität  der  Welt  erlebt  haben  muß,  um  zur  Dekadenz 
oder  zur  Positivität  oder  zum  Heroismus  gedrängt  zu  werden ; 
es  genügt  für  die  meisten  Menschen  sozusagen  einen  Zipfel 
des  Schleiers  der  Maya  gelüftet  zu  haben,  um  ihren  Schluß 
auf  die  Ganzheit  des  Lebens  zu  ziehen,  —  ein  einzelnes  Er* 
lebnis  zu  haben,  um  von  ihm  über  den  Gehalt  des  Lebens 
aufgeklärt  zu  werden.  Nur  ganz  wenigen  scheint  es  be- 
schieden  gewesen,  eine  Intuition  der  ganzen  Wirklichkeit  in 
typisch  dekadenter  Weise:  das  metaphysische  Welterlebnis 
der  Dekadenz,  gewonnen  zu  haben.  Einer  dieser  wenigen, 
zu  denen  wir  auch  Kubin  rechnen  können,  war  Amiel. 
Es  ist  aber  charakteristisch  für  seine  Wesensstruktur,  daß 
er  nicht  nur  das  negative,  sondern  auch  das  mystische  Welt¬ 
erlebnis  gespürt  hat;  denn  im  Dekadenten  ist  ja  immer  das 
Absolute  und  auch  das  Heroische  in  Personalunion  —  neben¬ 
herrsch  erhaft  —  mächtig.  Wir  zitieren  zwei  seiner  Be¬ 
schreibungen,  um  sie  dann  zu  analysieren. 

„Ich  muß  immer  eine  Anstrengung  machen,  um  mich 
wieder  zu  fassen,  um  mich  zu  kräftigen  und  meine  Persönlich¬ 
keit  zu  finden.  Der  Abgrund  verlockt  mich,  zieht  mich 
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immer  an.  Das  Unendliche  versucht  mich,  das  Mysterium 
fasziniert  mich  ♦  ♦  ,  Dies  ist  mein  Opium,  mein  Haschisch. 
Der  Überdruß  an  meinem  Leben  als  Individuum  und  die 
Aufsaugung  meiner  individuellen  Willenskraft  durch  das 
reine  Bewußtsein  der  universellen  Aktivität  —  darin  liegt 
meine  Neigung,  meine  Schwäche,  mein  Instinkt,“  („Journal“ 
I,  S,  40  [1854].)  —  „Ich  finde  keine  Worte  für  das,  was  ich 
erlebe  .  .  .  Eine  tiefe  Ruhe  breitet  sich  in  mir  aus,  ich  höre 
mein  Herz  klopfen  und  mein  Leben  dahingehen.  Es  scheint 
mir,  als  sei  ich  eine  Statue  geworden  an  den  Ufern  des  Flusses 
der  Zeit,  als  sei  ich  zugegen  bei  einem  Mysterium,  aus  dem 
ich  gealtert  oder  ohne  Alter  herauskommen  werde .  ♦  ♦  Ich  fühle 
mich  ohne  Namen,  ohne  Persönlichkeit,  starren  Auges  wie 
ein  Toter;  der  Geist  wird  vage  und  allgemein,  wie  das  Nichts 
oder  das  Absolute;  ich  bin  in  der  Schwebe,  ich  bin  als  wäre 
ich  nicht.  In  diesen  Augenblicken  scheint  es  mir,  als  zöge  sich 
mein  Bewußtsein  in  seine  Ewigkeit  zurück;  es  sieht  zu,  wie 
in  ihm  seine  Sterne  und  seine  Natur  sich  bewegen,  mit 
seinen  Jahreszeiten  und  seinen  Myriaden  von  individuellen 
Dingen;  sieht  sich  in  seiner  Substanz  selbst,  jede  Form 
überragend,  seine  Vergangenheit,  seine  Gegenwart  und  seine 
Zukunft  in  sich  tragend,  eine  Leere,  die  alles  enthält,  ein 
unsichtbares  und  fruchtbares  Zentrum,  eine  weltschöpferische 
Kraft,  die  sich  freimacht  von  der  eigenen  Existenz,  um  sich 
in  reiner  Innerlichkeit  zu  erfassen.  In  diesen  sublimen  Zu«« 
ständen  hat  sich  die  Seele  in  sich  zurückgezogen,  ist  sie 
zurückgekehrt  zur  Unbestimmtheit,  sie  hat  sich  in  sich 
zurückgebogen  oberhalb  ihres  eigenen  Lebens,  sie  wird 
wieder  göttlicher  Embryo.  Alles  verlischt,  löst  sich  auf, 
entspannt  sich,  nimmt  wieder  den  primitiven  Zustand  an, 
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taucht  wieder  nieder  in  das  ursprüngliche  Fließen,  ohne 
Gestalt,  ohne  Eckigkeit,  ohne  bestimmten  Umriß.  Dieser 
Zustand  ist  Kontemplation  und  nicht  Betäubung;  er  ist 
nicht  schmerzhaft,  nicht  fröhlich,  nicht  traurig;  er  steht 
außerhalb  jedes  bestimmten  Gefühls  wie  jedes  endlichen 
Gedankens.  Er  ist  das  Bewußtsein  des  Seins  und  das 
Bewußtsein  der  Möglichkeit,  alles  zu  werden,  die  auf  dem 
Grunde  des  Seins  ruht.  Es  ist  die  Empfindung  der  geistigen 
Unendlichkeit“. 6 

Ein  ganz  andersartiges  Erlebnis  ist  es,  welches  Amiel 
ein  Jahrzehnt  später  beschreibt,  ein  Erlebnis,  das  ihn  über' 
fällt  nach  der  Lektüre  wissenschaftlicher  Werke  und  im 
Angesichte  des  Gebirges:  „Geschöpf  eines  Tages,  das  sich 
eine  Stunde  lang  regt  —  was  dich  erstickt,  ich  weiß  es,  das 
ist  das  Gefühl  deines  Nichts.  Namen  großer  Männer  sind 
eben  vor  deinen  Augen  vorübergezogen  wie  ein  geheimer 
Vorwurf,  und  diese  große  regungslose  Natur  sagt,  daß  du 
morgen  verschwinden  wirst,  eine  Eintagsfliege,  ohne  gelebt 
zu  haben  ...  Was  bedeutet  unser  Leben  in  dem  unend' 
liehen  Abgrund?  Ich  empfinde  gleichsam  ein  heiliges  Ent' 
setzen,  nicht  allein  für  mich,  sondern  für  mein  Geschlecht, 
für  alles  Sterbliche.  Ich  fühle  wie  Buddha  das  große  Rad 
sich  drehen,  das  Rad  der  universellen  Illusion,  und  in  dieser 
Betäubung  steckt  eine  wirkliche  Angst.  Isis  hebt  den  Zipfel 
ihres  Schleiers,  und  das  Schwindelgefühl  der  Kontemplation 
schlägt  den  nieder,  der  das  große  Mysterium  sieht.  Ich  wage 
nicht  zu  atmen,  mir  ist,  als  hinge  ich  an  einem  Faden  über 
dem  unergründlichen  Abgrunde  des  Schicksals.  Stehe  ich 
Gesicht  zu  Gesicht  vor  dem  Unendlichen?  Ist  das  die  Wesens' 
schau  des  großen  Todes? 
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„Geschöpf  eines  Tagest  das  sich  eine  Stunde  lang  regt, 

Deine  Seele  ist  unsterblich  und  deine  Tränen  werden 

aufhören.“ 

Aufhören?  wenn  der  Abgrund  der  unaussprechlichen 
Begierden  sich  im  Herzen  öffnet,  ebenso  weit,  ebenso 
klaffend,  wie  der  Abgrund  der  Unermeßlichkeit  sich  um 
uns  her  auftut.  Genie,  Aufopferung,  Liebe,  jeder  Durst 
erwacht,  um  mich  auf  einmal  zu  peinigen.  Wie  der  Schiff' 
brüchige,  den  die  Woge  verschlingen  wird,  fühle  ich  heiße 
Glut  mich  wieder  an  das  Leben  fesseln,  verzweifelte  Reue 
mich  umstricken  und  mich  nach  Gnade  schreien  lassen. 
Und  dann  löst  sich  dieser  unsichtbare  Todeskampf  in  Ab' 
Spannung  auf.“  („Journal“  II,  S.  95  ff.  [1870].) 

Vergleichen  wir  beide  Erlebnisse  Amiels,  so  ergibt  sich  ein 
merkwürdiger  Unterschied.  Beiden  gemeinsam  ist  der  Aus' 
gangspunkt:  das  Verhältnis  des  Menschen  zur  Totalität 
der  Welt.  In  beiden  Fällen  geht  eine  Veränderung  in  dem 
vor  sich,  was  dem  normalen  Menschen  als  sicherster  Zu' 
stand  erscheint:  die  Wirklichkeit  der  Objekte  und  des  Sub' 
jektes,  von  Ding  und  Ich  lösen  sich  sozusagen  auf,  ver' 
wölken  und  verschwimmen.  Dann  aber  spaltet  sich  das 
Erlebnis  in  zwei  scharf  zu  scheidende  Linien.  Einerseits  ist 
die  Rede  von  einem  Zustande,  der  reine  affektlose  Kontern' 
plation  ist,  ohne  Schmerzen,  ohne  Lustgefühl.  Andererseits 
spricht  das  Tagebuch  —  in  seiner  zuletzt  zitierten  Stelle  — 
von  einem  Zustande  schmerzlichster  und  höchster  Unlust. 
—  Deutlich  sind  die  Folgen  gemalt.  Im  ersten  Fall  gehen 
die  Welt  und  das  Ich  gleichsam  in  sich  und  ihre  Vor' Wirk' 
lichkeit  zurück,  aus  der  Wirklichkeit  werden  sie  zur  Möglich' 
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keit,  aus  dem  Sein  zum  Noch -Nicht- Sein;  sie  entstehen 
gleichsam  erst,  sind  metaphysische  Embryonen*  Im  zweiten 
Fall  aber  ist  es  sozusagen  ein  Hängen  über  dem  Abgrund, 
ein  Fortschreiten  der  Wirklichkeiten  aus  ihrem  Dasein  ins 
Nicht-Mehr-Sein,  sie  vergehen  und  tragen  die  Masken 
des  Todes* 

Das  ist  eine  wohlabgerundete  Phänomenologie,  die  sich 
hier  zeigt,  und  in  der  wir  dieselben  Tendenzen,  nur  eben 
auf  die  Spitze  getrieben  und  zugeschärft,  finden,  die  wir  im 
Laufe  der  Zeit  unserer  Untersuchung  dauernd  zu  trennen 
haben  werden*  Im  ersten  Falle  handelt  es  sich  nämlich  um 
das  mystisch-absolute,  im  zweiten  Falle  um  das  negative 
Welterlebnis.  Daß  sich  beide,  so  prägnant  ausgestaltet,  in 
derselben  Persönlichkeit  finden,  kann  nicht  wundernehmen; 
denn  überall  sehen  wir  einen  Zusammenhang  dieser  anti¬ 
nomischen  Tendenzen* 

Nur  noch  dies  eine  wäre  zu  bemerken*  Es  überwog  bei 
Amiel  das  negative  Welterlebnis  —  wie  das  ja  auch  ver¬ 
ständlich  ist.  Denn  auch  dort,  wo  man  das  mystische 
Welterlebnis  in  voller  Reinheit  zu  erkennen  meint,  fügt  er, 
sich  zur  Warnung,  hinzu:  „Ich  verstehe  die  buddhistische 
Wollust  der  Souffi,  den  Kef  der  Türken,  die  Ekstase  der 
Orientalen*  Und  dennoch  fühle  ich  auch,  daß  diese  Wollust 
wie  Lethe  wirkt,  daß  sie,  wie  der  Gebrauch  des  Opiums 
und  des  Haschisch,  ein  langsamer  Selbstmord  ist  .  .  *“ 
(„Journal“  I,  S*  141.) 

* 

Eine  doppelte  Ekstase  also  wurde  Amiel  zuteil*  Beide 
sind  untereinander  gegensätzlich*  Die  positiv-mystische 
Ekstase  schweißt  den  Manschen  mit  der  Umwelt  ganz 
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und  gar  zusammen,  um  ihn  des  Lebens  der  Ganzheit  der 
Wirklichkeit  teilhaftig  zu  machen*  Die  reale,  explizierte 
Welt  wird  dann  verflüchtigt;  der  Lebensstrom  tritt  gleich- 
sam  über  seine  Ufer,  wird  zur  Unendlichkeit,  indem  er  sich 
in  ruhender,  spiegelglatter  Fläche  wölbt,  so  daß  der  Fluß  in 
sich  verschränkt  hin  und  her  eilt  —  spiegelglatt,  weil  keine 
Hemmungen  hindern,  in  sich  verschränkt,  weil  er  von  dem 
Prinzip  der  Ganzheit  durchdrungen  ist.  —  Die  negative 
Ekstase  durchdringt  nicht  minder,  aber  doch  in  ganz  anderer 
Weise  die  Wirklichkeit.  Der  Lebensstrom  wölbt  sich  nicht 
zur  runden  Glätte,  sondern  er  wird  zum  wilden  Katarakt, 
in  sich  zusammen-  und  auseinanderbrechend.  Der  Mensch 
und  die  Welt  zergehen  und  zerstäuben.  Die  Weltwirklich- 
keit  wird  zum  Abgrund,  wird  Wirbel  und  Auflösung,  Gleiten 
und  Stürzen,  Sinken  und  Fallen.  Der  Abgrund  tut  sich 
auf,  wird  zum  Mithandelnden;  das  Nichts  wird  zurMacht. 

Es  tritt  hier  als  symbolischer  Repräsentant  der  dekadent 
erfühlten  Weltstruktur  der  Ausdruck  des  „Abgrundes“ 
auf,  eine  der  interessantesten  dichterischen  Konzeptionen, 
die  es  gibt.  Es  ist  das  zur  vorstellungsmäßigen  Konkretheit 
gelangte  Negative,  an  dessen  Rand  der  Mensch  steht;  und 
es  tritt  überall  dort  auf,  wo  das  an  sich  schwer  ästhetisch 
Darstellbare  der  negativen  Gefühlswerte  zum  anschaulichen 
Ausdruck  gebracht  werden  soll.  Denn  das  Abgründliche 
enthält  die  Vorstellung  des  Schwindels,  der  Unsicherheit, 
des  Hinabziehens,  des  Sinkens,  Sterbens  und  das  Gefühl 
der  Angst. 

Den  Blick  in  diesen  Abgrund  hat  Amiel  getan.  Und  nicht 
minder  Baudelaire.  Im  Gedicht:  „L'homme  et  la  mer“ 
(„Fleurs  du  mal“  Nr.  14,  [St.  G.])  findet  er  gerade  als  letztes 
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Motiv  der  Sympathie  des  freien  Menschen  für  das  Meer 
die  Gleichartigkeit  der  Abgründe,  die  sich  im  Meer  und  im 
Menschen  auftun ;  und  eines  seiner  bewunderungswürdigsten 
Sonette:  „Le  Gouffre“  („Fleurs  du  mal“  Nr*  102)  schildert 
seine  Situation  als  nicht  minder  schwer  zu  ertragen,  nicht 
minder  besorgniserregend,  nicht  minder  typisch  dekadent, 
wie  die  Amiels  — -  in  ihrer  Angst  und  Bedrücktheit  deutlich: 

„Pascal  avait  son  gouffre,  avec  lui  se  mouvant, 

—  Helas!  tout  est  abime,  —  action,  desir,  reve, 

Parole!  et  sur  mon  poil  qui  tout  droit  se  releve 
Mainte  fois  de  la  Peur  je  sens  passer  le  vent* 

En  haut,  en  bas,  partout,  la  profondeur,  la  greve, 

Le  silence,  l'espace  affreux  et  captivant  ♦  *  ♦ 

Sur  le  fond  de  mes  nuits  Dieu  de  son  doigt  savant 
Dessine  un  cauchemar  multiforme  et  sans  treve* 

J'ai  peur  du  sommeil  comme  on  a  peur  d'un  grand  trou, 
Tout  plein  de  vague  horreur,  menant  on  ne  sait  oü; 

Je  ne  vois  qu'infini  par  toutes  les  fenetres, 

Et  mon  esprit,  toujours  du  vertige  hante, 

Jalouse  du  neant  l'insensibilite* 

A. 

—  Ah!  ne  jamais  sortir  des  Nombres  et  des  Etres!“ 

Auch  sonst  bezeugt  sein  Tagebuch  dies  Wissen  um  den 
Abgrund,  der  unter  jedem  Schritte  des  Lebens  sich  auftut 
und  den  der  Geist  in  souveräner  Machtvollkommenheit 
durchschwebt*  „Im  Moralischen,  wie  im  Physischen  habe 
ich  immer  die  Empfindung  des  Abgrundes  gehabt»  nicht 
allein  des  Abgrundes  des  Schlafes,  sondern  des  Abgrundes 
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der  Handlung,  des  Traumes,  der  Erinnerung,  des  Begehrens, 
des  Kummers,  des  Gewissensbisses,  des  Schönen,  der  Zahl 
usw.“  („Mon  coeur  ♦  .  .“  Nr*  72.)  Man  sieht,  wie  hier  das 
ganze  Leben  von  dekadentem  Weltgefühl  durchsetzt  ist. 

Flaubert  scheint  mit  dieser  gefühlsmäßigen  Vorstellung 
nur  zu  gut  vertraut,  denn  er  warnt:  Man  soll  nicht  den 
Abgrund  betrachten,  denn  tief  unten  liegt  ein  unaussprech* 
licher  Reiz,  der  einen  an  sich  lockt.  („Correspondance“  1, 33  f.) 

Weniger  verzweifelt,  mit  objektiverem  Ausdruck  als  Bau* 
delaire,  hat  Amiel7  an  anderer  Stelle  dies  Gefühl  des  AK 
grundes  notiert:  Jede  schädliche  Leidenschaft  zieht,  wie  der 
Abgrund,  durch  den  Schwindel  an.  Die  Schwäche  des 
Willens  führt  die  Schwäche  des  Kopfes  herbei,  und  der 
Abgrund  fasziniert  alsdann  trotz  seiner  Entsetzlichkeit  wie 
ein  Asyl.  Furchtbare  Gefahr!  Dieser  Abgrund  ist  in  uns, 
dieser  Abgrund  geöffnet  wie  der  weite  Schlund  der  infer* 
nalischen  Schlange,  die  uns  verzehren  will,  er  ist  die  Tiefe 
unseres  Wesens;  unsere  Freiheit  schwimmt  auf  dieser  Leere, 
die  immer  danach  strebt,  jene  zu  verschlingen. 

Man  denkt  bei  solchen  Aussprüchen  an  Nietzsches  Wort: 
der  Mensch  ist  ein  Seil,  gespannt  über  einen  Abgrund.  In 
der  Tat  ist  der  Lebenstrieb  eine  Realität,  die  das  Außer* 
Göttliche  gleichsam  als  ein  losgeschossener  Pfeil  durchfliegt. 
Der  Heilige  weiß  von  dieser  Relativität  der  Gegebenheit 
nichts,  er  fühlt  sich  fast  unmittelbar  noch  mit  der  Göttlich* 
keit  eins;  für  ihn  ist  die  Welt  nicht  mehr  eine  Realität,  hoch* 
stens  „ein  Spiel  von  Lichtern“  (R.  M.  Rilke).  Der  fromme 
Kulturmensch  hat  ein  viel  feineres  Gefühl  für  die  Wirklich* 
keit  des  Weltlichen,  aber  der  Glaube:  daß  der  göttliche 
Wille  wenigstens  in  der  Welt  lebe,  wenn  auch  das  unmittel* 
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bare  Identitätsgefühl  des  Heiligen  ihn  nicht  erfüllt  —  dieser 
Glaube  hält  ihn  aufrecht  und  läßt  ihn  die  Wirklichkeit, 
wenn  auch  nicht  mit  Freude,  so  doch  mit  Wohlgefallen 
erleben  als  einen  wohlgeordneten,  geschlossenen  Kosmos. 
Im  Dekadenten  gewinnt  nun  das  negative  Gefühl  die  Ober" 
hand;  er  sieht  den  Abgrund  deutlich,  über  dem  die  Wirklich" 
keit  schwebt.  Aus  diesem  Abgrunde,  der  gleichsam  die  Höhle 
ist,  in  der  die  lebenshemmenden  Gefühle  wohnen,  fühlt  er 
die  ganze  Fülle  der  negativen  Lebendigkeit  sich  entfalten. 
Der  Abgrund  erhält  primären  Daseinswert,  während  das 
Göttliche  dahinschwindend  fast  erstorben  ist.  Das  Gefühl 
der  Wertlosigkeit,  Sinnlosigkeit  steht  am  Anfang  des  Welt" 
erlebnisses.  Es  ist  also  noch  eine  Beziehung  zur  Welt  als 
Wirklichkeit  vorhanden,  aber  das  erstlingshafte  Welt"Gefühl 
konkretisiert  sich  zur  Vorstellung  der  Leere,  als  der  Negation 
der  Abgerundetheit  des  Kosmos. 

* 

Als  drittes  Element  des  dekadenten  Welterlebnisses  tritt 
das  heroische  Bewußtsein  auf.  Aber  doch  nur  nebenher 
vollzieht  sich  die  urkräftige  Kristallisation  der  individuellen 
Eigenschaften  zum  Träger  machtheischender  Überkraft:  Sich 
selbst  als  Angel  und  Drehpunkt  der  Weltgeschichte  zu  fühlen ! 
Sich  selbst  als  unerkannten,  doch  wahrhaften  Herrscher  der 
Wirklichkeit  zu  wissen!  Kulminationspunkt  der  Entwick" 
lung!  Triumphierenden  Imperator!  Es  ist  begreiflich,  daß 
solche  Selbst" Erfassung  selten  in  den  Bekenntnissen  der  Deka" 
denten  auf  tritt.  Viel  häufiger  ist  das  verabsolutierende,  noch 
viel  häufiger  und  stärker  als  dieses  das  negative  Bewußtsein. 
Dennoch  tritt  sie  manches  Mal  in  den  Vordergrund:  als  das 
Bewußtsein,  das  letzte  Stadium  der  Entwicklung  zu  be" 
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zeichnen  —  aber  doch  nur  schattenhaft,  fast  anonym.  Bei 
Amiel,  dieser  weichsten  Persönlichkeit,  finden  wir  keinerlei 
Beleg  und  nur  bei  Baudelaire  (vgl.  den  Zusatz  „Die  Stel¬ 
lung  Baudelaires  zum  Problem  der  Dekadenz“)  deutet  sich 
solch  Heroismus  an. 

Die  Scheu  vor  dem  Leben 

Das  Gefühl  der  Grundlosigkeit  des  Lebens  erzeugt  dann 
logisch  das  Gefühl  der  Lebensangst,  der  Furcht  vor  dem 
Leben  und  im  Leben8:  das  Leiden  durch  die  Erwartung 
einer  Unlust-Empfindung  innerhalb  eines  unmittelbar  ge¬ 
gebenen  Verhältnisses  zwischen  dem  Menschen  und  einer 
bestimmten  objektiv  vorhandenen  Wirklichkeit,  —  und  das 
Leiden,  das  aus  der  Erwartung  einer  zukünftigen  Situation 
erwächst.  Man  ängstigt  sich  vor  dem  Kettenhund,  und  man 
hat  Furcht  vor  dem  Schicksal.  Beiden  gemeinsam  ist  das 
Bewußtsein  der  eigenen  Schwäche  oder  schärfer  gesagt  der 
eigenen  Unterlegenheit,  bezw.  der  Überlegenheit  der  feind¬ 
lich  gegenüberstehenden  Macht;  gemeinsam  ist  auch  die 
Erwartung  der  Unlust  und  der  natürliche  Wunsch,  diese 
Unannehmlichkeit  zu  vermeiden  —  nicht  aber  die  Absicht: 
die  Feindlichkeit  zu  überwinden,  sondern  vielmehr  die  Be¬ 
reitschaft  zur  Flucht. 

Die  Vereinigung  von  Angst  und  Furcht  als  funktionell 
gewordener  Seelenzustand  ist  charakteristisch  für  das  späte 
Alter;  der  „furchtsame  Alte“  ist  ein  landläufiger  Ausdruck 
für  den  Greis.  Wie  sehr  begreiflich:  denn  ihn  packt  die 
Angst  vor  dem  nahen  Tode  und  ihn  hält  die  Furcht  vor 
der  Welt,  der  er  ratlos  und  ohnmächtig  gegenübersteht, 
vor  der  Jugend  und  vor  dem  Wechselnden  des  Daseins, 
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dem  mit  jugendlichem  heroischen  Enthusiasmus  sich  ent¬ 
gegenzustemmen  ihm  die  typische  Skepsis  und  physische 
Schwäche  des  Greisentums  nicht  mehr  erlaubt. 

Aus  dieser  Greisenhaftigkeit  der  Gefühlsbestimmtheit 
strömt  das  negative  Lebensgefühl  rückwärts  in  die  Gefühls¬ 
welt  des  Menschen,  schon  bevor  er  das  Stadium  seines 
Lebens  erreichte,  in  welchem  es  zur  „Selbstverständlichkeit“ 
wird.  Das  Gefühl:  am  Rande  des  Abgrundes  zu  stehen, 
aus  welchem  Furcht  und  Angst  herzubrechen  drohen,  zer¬ 
setzt  in  momentanen  Stimmungen  auch  die  Jugend  und 
das  Mannesalter  mit  seinem  Schrecken.  Wer  sich  fürchtet 
oder  ängstet,  nimmt  sein  Greisenalter  vorweg.  Und  so 
zeigt  sich  aufs  neue  die  schon  so  oft  umschriebene  Wahr¬ 
heit,  daß  das  Greisenhafte  keine  spezielle,  eng  begrenzte 
Lebenszeit  ist,  sondern  auch  die  anderen  Lebensalter,  wenn 
auch  abgeschwächt,  durchfließt.  Der  Zwiespalt,  der  sich 
im  Furcht-  und  Angst-Gefühl  kundtut:  Abscheu  gegen  das 
erwartete  Leid  und  der  Wunsch  es  zu  vermeiden,  kommt 
daher  in  dauernder  Art  bei  Dekadenten  zum  Ausdruck,  um 
eventuell  zur  ständigen  Lebensstimmung  zu  werden;  der 
Verbrecher  kennt  keine  Furcht,  weil  das  Negative  sein 
Lebenselement  ist,  in  welchem  er  sich  heimisch  fühlt,  während 
der  Dekadente  dem  Schädlichen  entgehen  möchte.  Wie  der 
Greis,  so  spürt  der  Dekadente  das  Negative  in  sich  und 
um  sich  und  nimmt  an  ihm  sowohl  Anteil  wie  Anstoß; 
zu  ihm  sympathetisch  hinneigend,  möchte  er  ihm  doch 
wiederum  ebenso  gern  entgehen. 

Der  Dekadent  leidet  am  Leben.  Bei  ihm  trifft  das  Wort 
Schönaich-Carolaths  zu,  daß  „das  Tröpfeln  aus  geheimer 
Wunde“  den  Romantiker  charakterisiere.  Das  Leben  geht 
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an  ihm  vorüber,  er  möchte  mitgehen,  aber  es  mißlingt  ihm, 
und  nun  ergreift  ihn  eine  wahre  Angst  vor  dem  Leben* 
Denn  dies  Leben  kann  ihn  nur  zersetzen,  ihn  nur  immer 
wieder  verwunden.  Das  Leben  des  Dekadenten  wird  da* 
her  zur  Flucht  vor  dem  Leben*  Er  hält  sich  zurück,  um 
nicht  unter  die  Räder  zu  kommen,  flieht,  um  nicht  seinen 
Bankrott  erklären  zu  müssen*  Er  zieht  es  vor,  sich  zu  iso* 
lieren*  So  erklärt  Flaubert:  „Du  glaubst  dem  Leben,  ich 
meinerseits  mißtraue  ihm.  Ich  habe  die  Nase  voll  davon 
und  gebe  mich  so  wenig  wie  möglich  damit  ab.“  („Cor* 
respondance“  III,  S.  207,  vgl*  III,  S*  59.)  „Das  Leben 
scheint  mir  nur  erträglich,  falls  man  sich  listig  zu  drücken 
versteht*“  („Correspondance“  IV,  S.  158.) 

Das  Gefühl  der  Sinnlosigkeit  des  Daseins 

Diese  furchtbar  quälende  Unruhe,  solch  Nicht*Wissen: 
Wohin?  und  Wozu?,  das  Gefühl,  am  Leeren  zu  stehen, 
am  Ende  einer  Bahn,  auf  der  es  nicht  mehr  weiter  geht, 
ohne  daß  man  noch  zurück  könnte  —  all  dies  wird  in  den 
Selbstbekenntnissen  Amiels  und  in  den  Gedichten  Baude* 
laires  laut.  Es  ist  zwar  in  der  folgenden  Stelle  der  Auf* 
Zeichnungen  Amiels  nur  von  einer  einzigen  Stunde  die 
Rede,  aber  man  kann  sie  mottohaft  als  pointiertesten  Aus* 
druck  des  Lebensgefühls  Amiels  und  Baudelaires  werten: 
„Seit  einer  Stunde  fühle  ich  eine  unbeschreibliche  Unruhe: 
ich  erkenne  meinen  alten  Feind  .  ♦  ♦  Das  ist  eine  Leere  und 
eine  Angst,  der  Mangel  an  irgend  etwas  —  Liebe,  Frieden, 
vielleicht  Gott.  Es  ist  eine  Leere  sicherlich,  und  keine  Hoff* 
nung,  es  ist  auch  eine  Angst,  denn  ich  sehe  nicht  deutlich 
die  Art  des  Übels  und  auch  nicht  die  des  Heilmittels  *  *  . 
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Niemals  fühle  ich  tiefer,  als  in  solcher  Stunde,  die  entsetz* 
liehe  Leere  des  Lebens,  die  innere  Angst  und  den  schmerz¬ 
lichen  Durst  nach  Glück*“9 

Daraus  entspringt  ein  Zustand  der  inneren  Gespanntheit 
und  Aufgeregtheit,  der  den  Dekadenten  nicht  zur  Ruhe 
kommen  läßt,  sondern  seinen  Geist  gleichsam  in  wallen¬ 
der  Fließendheit  erhält  und  ihn  hin  und  her  schüttelt*  Diese 
innere  Unsicherheit  der  eigenen  Seele  verwischt  dann  auch 
die  Struktur-Klarheit  der  Welt*  Immer  wieder  hören  wir 
von  den  Dekadenten  die  charakterisierende  Frage:  Wozu  ist 
das  Alles?  So  spricht  nur  die  innere  Haltlosigkeit,  Ziellosig¬ 
keit*  Der  Heros  schafft,  um  diese  Welt  zum  Abbild  des 
himmlischen  Jerusalem  zu  machen,  der  Kulturmensch  ar¬ 
beitet,  weil  er  seine  Befriedigung  in  dieser  irdischen  Welt 
findet  —  der  Dekadent  allein  fragt:  wozu?  Wozu  bin  ich 
auf  der  Welt?  Dies  ist  die  primäre  Frage,  deren  Nicht¬ 
beantwortung  auch  die  Ratlosigkeit  gegenüber  der  Frage: 
welches  ist  der  Sinn  der  Welt?  herbeiführt*  In  ihm,  dem 
Dekadenten,  wirbelt  alles  durcheinander,  ist  alles  proble¬ 
matisch  —  wie  sollte  die  Welt  nicht  das  Spiegelbild  dieser 
Problemhaftigkeit  sein?!  Aus  der  Frage:  wozu  bin  ich  auf 
der  Welt?  entwickelt  sich  ganz  konsequent  die  Frage:  wo¬ 
zu  ist  diese  Welt?  Warum  gibt  es  nicht  eine  andersartige 
Welt?  Diese  Zweifelsfragen  schieben  sich  andauernd 
zwischen  ihn  und  die  Welt,  rauben  ihm  die  Geschlossen¬ 
heit  seiner  Selbst  und  des  Zusammenhanges  zwischen  ihm 
und  der  Welt*  Alles  Erscheinende  ist  nun  gleichsam  mit 
einem  Fragezeichen  behaftet,  alle  Sicherheit  ist  aufgehoben, 
löst  sich  auf  in  der  Rastlosigkeit  des  Fragens,  der  Skepsis* 
Eine  unruhige  Atmosphäre  ohne  Eigengehalt  —  wenn  nicht 
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den:  eben  unruhvoll  zu  sein,  fließt  über  alles  und  jedes. 
Wozu  dies  alles?  —  diese  Skepsis  raubt  alle  Möglichkeit 
des  Eingreifens  in  die  aktuelle  Welt.  Warum  sollte  man 
sich  einsetzen  für  etwas,  das  im  Grunde  seiner  Existenz* 
berechtigung  nach  höchst  verdächtig  ist?  Alle  freudige,  ini* 
tiativvolle  Lebensbejahung  schwindet10. 


4  v.  Sydow,  Dekadenz 
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GEGENSÄTZLICHKEITEN 

Die  Sehnsucht  nach  Betäubung 

Doch  ist  der  Dekadente  nicht  bloß  in  die  Bahn  dieser 
Gesinnung  oder  vielmehr  Gesinnungslosigkeit  verwiesen, 
sondern  zugleich  reißt  ihn  sein  Wesen  in  die  andere  Erlebnis* 
linie  des  Heroismus  hinein.  Der  Enthusiasmus  für  Alles 
und  Jedes,  das  existiert,  durchflutet  ihn  plötzlich  inmitten 
seiner  Gefühlsunlust  und  erhebt  ihn  vor  sich  selbst  zum 
Helden  der  Aktivität,  durch  den  allein  die  Wirklichkeit  ihren 
Sinn  finden  soll  und  will. 

Aus  dieser  dekadenten  Gemütsstimmung,  die  von  allem 
angegriffen  und  zur  Wehmut  bestimmt  wird,  weder  die 
innere  Ruhe  noch  die  äußere  Sicherheit  der  Handlung 
wahren  kann  —  und  die  doch  alles  dies  sehnsüchtigst 
fordert,  entspringt  das  Verlangen  nach  einem  Dasein,  fern 
von  allem  Leid,  das  die  Weltexistenz  über  das  Individuum 
häuft,  und  losgelöst  von  aller  Schmerzlichkeit,  die  aus  dem 
Innern  der  Seele  quillt.  Eine  doppelte  Rettung  aus  den 
übermächtigen  Schwierigkeiten  des  Lebens  scheint  möglich: 
das  Leben  in  künstlichen  Paradiesen  phantastischer  Selig* 
keit  und  das  Erlöschen  des  Bewußtseins  im  Schlaf ;  dort 
wird  das  Weltleid  traumhaft  überwunden,  hier  aber  entflieht 
man  der  bewußten  Unseligkeit* 
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Hamlets  berühmte  Monologworte  deuten  auf  solch 
letztes  Ziel:  „Sterben  —  schlafen  —  Nichts  weiter!  —  und 
zu  wissen ,  daß  ein  Schlaf  ♦  ♦  .  Das  Herzweh  und  die 
tausend  Stöße  endet  —  Die  unseres  Fleisches  Erbteil  — 
's  ist  ein  Zieh  —  Aufs  Innigste  zu  wünschen.  Sterben  — 
schlafen  —  schlafen!  —  Vielleicht  auch  träumen.“ 

Was  Hamlet  hier  unter  der  Qual  des  Widerspruches 
zwischen  einer  bestimmten  Lebensforderung  und  seinem 
melancholischen  Temperament  zweifelsvoll  und  ungewiß 
erwägend  spricht,  hat  Baudelaire  unter  dem  unerträglichen 
Druck  des  Lebens  in  einer  posthum  veröffentlichten  Vor* 
rede  zu  den  „Fleurs  du  mal“  in  die  Welt  geschrien:  „Ich 
habe  meine  Nerven  und  meine  Grillen.  Ich  verlange  nach 
vollkommener  Ruhe  und  einer  ununterbrochenen  Nacht.  Als 
Sänger  der  tollen  Wollüste  des  Weins  und  des  Opiums 
habe  ich  nur  noch  Durst  nach  einem  auf  der  Erde  unbe* 
kannten  Saft,  den  mir  selbst  die  himmlische  Apotheker* 
kunst  nicht  geben  könnte;  nach  einem  Saft,  der  weder 
Lebenskraft,  Tod  oder  Aufreizung,  noch  das  Nichts  ent* 
halten  dürfte.  Nichts  wissen,  nichts  lehren,  nichts  wollen, 
nichts  fühlen  —  schlafen  und  immer  schlafen:  das  ist  heute 
mein  einziges  Verlangen.  Ein  niederträchtiger,  ein  ekelhafter, 
aber  ein  ehrlicher  Wunsch.“11 

Der  Schlaf  ist  das  Mittel  der  momentanen  Lebensent* 
äußerung;  wer  sich  zur  Ruhe  streckt,  mag  hoffen:  der  Auf* 
merksamkeit  des  Lebens  zu  entgehen,  weil  er  sich  von  ihm 
fernhält  —  das  Leben  geht  sozusagen  neben  dem  Ruhenden 
entlang,  ohne  sich  um  ihn  zu  bekümmern,  ohne  ihn  zu  schä* 
digen.  Oder,  anders  gesagt :  das  Leben  ist  der  „bittere  Bronnen“, 
der  überdeckt  werden  muß,  damit  der  Geist  nicht  Schwindel* 
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erfaßt  in  seine  Tiefe  zu  blicken  braucht.  Denn  dies  ist  das 
Charakteristikum  solcher  baudelairehaften  Seelen,  daß  nicht 
diese  und  jene  Situation,  nicht  dieser  oder  jener  Zwang 
zum  Tätigsein  das  Pein  volle  ist,  so  daß  nun  das  Vermeiden 
dieser  Lage  oder  jenes  Zwanges  das  Unheil  linderte  — 
sondern  dies  ist  ihr  Kennzeichen:  daß  jedes  Lebendsein, 
alle  Existenz,  im  Unbestimmt  'Weitesten  ersonnen,  den 
Schmerz  der  Realität  fühlbar  macht.  Immer  und  immer 
sticht  der  Stachel  des  Negativen;  ihn  abzustumpfen  wird 
der  Schlaf  herbeigewünscht. 

Oder  aber  es  erhebt  sich  der  Wunsch  zum  Leben  in  be* 
wußter  Seligkeit  so  stark,  daß  er  den  Dekadenten  zur  Er* 
hebung  in  „künstliche  Paradiese“  und  ihre  Lust  empor 
treibt.  Wohl  möchte  er  sich  zunächst  damit  begnügen, 
seine  alltägliche  Welt  unter  einem  Aspekt  zu  betrachten, 
der  sie  bestehen  läßt,  aber  doch  das  Signum  der  rastlosen 
Flüchtigkeit  ihren  Dingen  abnimmt  und  sie  in  gleichsam 
göttlicher  Neuheit  und  Stärke  wiederherstellt;  ein  seelisches 
Erlebnis,  das  Baudelaire  mit  beredten  Sätzen  schildert. 
(„Petits  poemes  ♦  ♦  ♦“  Nr.  5,  S.  159ff.,  S.  376.)  Aber  dieser 
Zustand  dauert  doch  nur  kürzeste  Zeit,  bald  tritt  die  Wirk' 
lichkeit  in  ihre  Rechte  ein.  Da  müssen  nun  andere  Mittel 
weiterhelfen,  um  jenen  vorübergehenden  Zustand  festzu* 
halten  und  nach  Belieben  neu  zu  erzeugen.  Aus  dieser 
Sehnsucht  fließt  die  Neigung  zu  allem,  was  berauscht  und 
die  Empfindung  der  fliehenden  Zeitlichkeit  paralysiert : 
„Trunkenheit  ist  die  Verneinung  der  Zeit“  (in  den  post¬ 
humen  „Projets  et  plans  de  romans  et  nouvelles“).  Und 
gerade  Baudelaire  hat  die  Wirkungen  solcher  Wünsche, 
durch  die  Apothekerkunst  selig  zu  werden  und  nicht  durch 
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das  Gebet,  ausprobiert,  theoretisch  studiert  und  dichtend 
gefeiert 12. 

Die  Schwäche  des  Dekadenten  bringt  es  mit  sich,  daß 
er  als  immer  Sehnsuchtsvoller  durch  das  Leben  geht, 
nach  Lebenskraft  gierig.  Jedoch  dergestalt  sehnsuchtsvoll, 
daß  diese  Sehnsucht  sich  nie  befriedigen  kann,  weil  ihm 
die  Mystik  des  Alltags  fremd  bleibt.  Er  ist  immerdar  extra* 
vagant  eingestellt,  und  zwar  bloß  negativ  ekstatisch:  das 
Endliche  verwerfend  und  das  Totale  des  Daseins  nicht  er* 
lebend  (vgl.  den  Zusatz  „Mademoiselle  de  Maupin“). 
Indem  er  nun  seine  labile  Haltlosigkeit  als  auf  die  Dauer 
unerträglich  fühlt,  entgeht  ihm  die  Einsicht  der  Notwendig* 
keit  ebenso  wie  die  praktische  Möglichkeit:  sich  in  den 
Kulturzusammenhang  einzuordnen  und  geduldig  zu  warten, 
bis  die  Kraft  der  großen  Leistung  ihn  durchdringt.  Die 
ganze  Fülle  der  Zwischenstufen  und  Vorbedingungen  ent* 
geht  ihm ;  er  hat  nur  Sinn  für  die  heroische  Lebenshaltung 
als  plötzliches  Hervorsprühen.  Da  er  dekadent  ist»  möchte 
er  gern  Heros  sein.  Die  absolute  Ruhe  und  die  völlige  Ge* 
festigtheit,  welche  der  Heroische  in  sich  trägt,  soll  seine 
eigene  Schwankendheit  ausgleichen. 

Der  dekadente  Kultus  des  Heros  und  des  Dandy 

Von  hier  aus  erklärt  sich  die  Heroenverehrung  der 
Dekadenten,  ihr  Bemühen  und  Kämpfen  für  das  Anerkannt* 
werden  der  Großen,  wie  es  aus  den  Propagandaschriften 
Baudelaires  für  Wagner,  Delacroix  und  Guys  mit  so  en* 
thusiastischer  Reinheit  hervortritt.  Von  hier  aus  leuchtet 
auch  der  innere  Sinn  des  Historismus  auf:  man  wagt 
nicht  mehr,  man  selbst  zu  sein»  sondern  holt  sich  Stärke 
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im  vampirhaften  Ausschlürfen  der  Kraft  deS  gewesenen 
Großem 

So  entspringt  dann  aus  der  Anarchie  die  Sehnsucht  nach 
einem  despotischen  Staatsgebilde»  „Wahrhafte  Anarchie  ist 
das  Zeugungselement  der  Religion.  Aus  der  Vernichtung 
alles  Positiven  hebt  sie  ihr  glorreiches  Haupt  als  neue 
Weltstifterin  empor“,  meint  Novalis.  Und  Clemens  Bren- 
tano  spricht  sein  persönliches  Abhängigkeitsbedürfnis  mit 
fast  zynischer  Offenheit  aus:  „Das  gänzliche  Unterworfen- 
sein  unter  einen  geistlichen  Obern  entspräche  meiner  Natur 
allein;  dieser  müßte  mich  an  sich  bannen  durch  die  gött¬ 
liche  Atmosphäre  der  Unschuld  und  Frömmigkeit  und 
mich  leiten  wie  einen  freiwilligen  Blinden,  denn  mir  selbst 
kann  ich  nicht  trauen“  („Briefe“  I,  S.  183). 

Hier  tritt  nun  als  Korrektiv  des  Negativen  ein  Typus 
auf,  der  wie  eine  Fata  Morgana  hin  und  her  geht  durch 
die  Aufzeichnungen  und  Essays  Baudelaires  und  mancher 
seiner  romantischen  Zeitgenossen:  der  Dandy13. 

Baudelaire  hat  über  die  Eigentümlichkeiten  des  Dandy¬ 
tums  oft  nachgegrübelt,  nachdem  er  sie  selbst  zeitweilig  zu  ver¬ 
körpern  gesucht.  In  seinen  letzten  Aufzeichnungen  stellt  er  noch 

•• 

das  Problem:  „Ewige  Überlegenheit  des  Dandy.  Was  ist  der 
Dandy?“  („Mon  coeur. .  ♦“,  Nr.  13.)  Und  er  fügt  ein  paar  cha¬ 
rakteristische  Eigentümlichkeiten  an :  „Ein  Dandy  tut  nichts. 
Kann  man  sich  einen  Dandy  als  Volksredner  anders  vor¬ 
stellen,  außer  um  das  Volk  zu  verhöhnen?“  („Mon  coeur .  ♦ .“ 
Nr.  18.)  Und  ferner:  „Dandytum.  Was  ist  der  höhere 
Mensch?  Es  ist  nicht  der  Spezialist.  Es  ist  der  Mensch, 
der  Muße  hat  und  allgemeingebildet  ist.  Reich  und  die 
Arbeit  liebend.“  („Mon  coeur  ♦  .  ♦“,  Nr.  27.)  —  ln  seinem 
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Aufsatze  über  die  Werke  Constantin  Guys'  —  einem  ganz 
ausgezeichneten  Essay!  —  kommt  er  nach  einer  kurzen  ge* 
legentlichen  Bemerkung:  „Das  Wort  Dandy  enthält  eine 
Quintessenz  des  Charakters  und  eine  subtile  Einsicht  in 
den  ganzen  moralischen  Mechanismus;  aber  andererseits 
strebt  der  Dandy  zur  Fühllosigkeit  hin“  (W.  W.  III,  S.  63), 
in  einem  eigenen  Kapitel  auf  das  Wesen  des  Dandy  zu 
sprechen14»  Das  Dandytum  erwächst  aus  dem  brennenden 
Bedürfnis,  seinem  Wesen  eine  originale  Form  zu  geben 
innerhalb  der  äußeren  Schicklichkeitsgrenzen:  aus  dem  Kultus 
seiner  selbst.  Alles  Andere:  Reichtum,  tadellose  Kleidung, 
Müßiggang  und  Liebesabenteuer  —  sind  nur  Schmuck, 
nicht  das  Wesentliche,  sind  höchstens  Mittel,  die  Seele  und 
ihren  Willen  zu  stärken.  Das  Charakteristische  besteht  in 
der  äußeren  Kälte,  die  aus  dem  unerschütterlichen  Ent' 
Schluß  stammt,  sich  nicht  erregen  zu  lassen;  man  möchte 
sagen,  ein  heimliches  Feuer  durchglüht  ihn,  man  kann  es 
ahnen,  aber  es  darf  nicht  strahlen.  Doch  lassen  wir  Bau' 
delaire  selbst  zu  Worte  kommen:  „Wie  diese  Menschen 
sich  auch  nennen  lassen:  raffiniert,  fabelhaft,  schön,  Löwen 
oder  Dandys,  —  alle  haben  den  gleichen  Ursprung;  alle 
nehmen  teil  an  demselben  Charakter  des  Aufruhrs  und  der 
Revolte;  alle  sind  Repräsentanten  des  besten  Elementes  im 
Stolz  des  Menschlichen,  dieses  heute  nur  allzu  vereinzelten 
Bedürfnisses,  die  Trivialität  zu  bekämpfen  und  zu  zerstören. 
Daraus  gebiert  sich  bei  den  Dandys  diese  hochmütige 
Haltung,  die  selbst  in  ihrer  Kälte  herausfordert.  Das 
Dandytum  erscheint  besonders  in  Übergangsepochen,  wenn 
die  Demokratie  noch  nicht  allmächtig,  wenn  die  AristO' 
kratie  nur  teilweise  schwankend  und  erniedrigt  ist.  In  dem 
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Wirrwarr  dieser  Epochen  können  einige  Männer,  die  beruf* 
los  sind,  die  Weltlust  verloren  haben  und  ohne  Arbeit  leben, 
aber  sämtlich  reich  an  natürlicher  Kraft  sind,  —  diese  können 
den  Vorsatz  fassen,  eine  neue  Art  von  Aristokratie  zu 
gründen,  die  um  so  schwieriger  zu  brechen  ist,  als  sie  sich 
gründet  auf  die  kostbarsten,  unzerstörbarsten  Eigenschaften 
und  auf  himmlische  Gaben,  die  man  durch  Arbeit  und 
Geld  nicht  erreicht  Das  Dandytum  ist  der  letzte  Ausbruch 
des  Heroismus  in  den  Zeiten  des  Niedergangs  ♦  ♦  ♦  Das 
Dandytum  ist  ein  Sonnenuntergang;  es  ist  herrlich,  ohne 
Wärme  und  voll  Melancholie,  wie  das  Gestirn  im  Nieder* 
steigen.  Aber,  leider  ertränkt  das  anschwellende  Meer  der 
Demokratie,  das  überall  einbricht  und  alles  gleichmacht, 
von  Tag  zu  Tag  diese  letzten  Repräsentanten  des  mensch* 
liehen  Stolzes  und  ergießt  die  Fluten  des  Vergessens  über 
die  Spuren  dieser  wundervollen  Myrmidonen.“ 

Fl  au  b  er  t  hat  ganz  wie  Baudelaire  solch  Heroentypus 
vorgeschwebt  Ein  paarmal  wünscht  er  dies:  „Leute  unseres 
Schlages  sollten  eine  andere  Sprache  führen,  wenn  sie  von 
sich  sprechen;  wir  dürfen  weder  schöne  noch  häßliche 
Tage  kennen“  („Correspondance“  II,  S.  355);  und  später 
noch  präziser:  „Menschen  wie  unsereiner  müssen  sich  zur 
Religion  der  Verzweiflung  bekennen*  Man  muß  seinem 
Schicksal  gewachsen  sein,  d.  h.  unerschütterlich  gleich  ihm“ 
(„Correspondance“  III,  S.  171). 

Der  dekadente  Lebensdurst 

Oder  es  entspringt  aus  dem  Widerstreit  der  Schwäche 
mit  der  ersehnten  Stärke  jene  Einstellung  des  Lebenswillens, 
die  man  als  Hunger  nach  Lebendigkeit  oder  als  Lebens* 
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durst  zu  bezeichnen  pflegt.  Gierig  stürzt  sich  der  Mensch 
auf  alle  möglichen  Dinge,  um  durch  ihren  Besitz  oder  durch 
ihr  Erlebnis  über  die  greisenhafte  Leere  seiner  Persönlich" 
keit  hinweg  zu  kommen.  Es  ist  die  danaidenhafte  Mühsal: 
mit  dem  Endlichen  das  Endlose  ausfüllen  zu  wollen.  Aber 
so  heftig  auch  die  Sehnsucht  nach  innerer  Fülle  den  De" 
kadenten  zu  allen  möglichen  Handlungen  und  Versuchen 
und  V ersuchungen  drängt,  so  gering  bleibt  doch  regelmäßig  der 
wirkliche  Erfolg  dieses  endlos  variierenden  Treibens,  Denn  es 
ist  ganz  vergebens,  im  Alter  durch  absichtsvoll  peitschende 
Mittel  jene  unerschöpfliche  Kraft  und  Vielseitigkeit  erzeugen 
zu  wollen,  die  einem  die  Jugend  mühelos  als  Geschenk  gibt. 
So  begreifen  wir  Maupassants  Klage:  „Ach!  Ich  habe 
alles  begehrt,  ohne  irgend  etwas  zu  genießen.  Ich  hätte  der 
Lebenskraft  einer  ganzen  Rasse  bedurft,  der  verschiedenen 
Intelligenz,  die  über  alle  Wesen  ausgestreut  ist,  aller  Fähig" 
keiten,  aller  Kräfte,  und  tausend  Existenzen  im  Vorrat, 
denn  ich  trage  in  mir  alle  Begierden  und  alle  Neugierden, 
und  ich  bin  gezwungen,  alles  zu  betrachten,  ohne  etwas 
zu  ergreifen,“  —  Ganz  ähnlich  sagt  Amiel  („Journal“  II, 
S*  211)  von  sich:  „Meine  Seele  ist  ein  Abgrund,  dessen 
Sehnsucht  nichts  jemals  befriedigt  und  den  die  Aus" 
rottung  des  Verlangens  noch  nicht  beruhigt  hat  ♦  .  ♦  Diese 
unendliche  und  unbestimmte  Inbrunst  ist  ein  Durst,  der 
nicht  erlischt,“  —  Und  so  sehen  wir  die  innere  Notwendig" 
keit,  die  in  den  Geschichten  E,  v,  Keyserlings  die  vom 
Lebenshunger  Getriebenen  regelmäßig  in  den  Abgrund 
stürzt. 

Diese  Verkoppelung  von  leidenschaftlicher  Lebenssehn" 
sucht  und  ihrem  Gegensätze:  dem  Widerwillen  gegen  das 
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Dasein,  weil  es  als  leidvoll  empfunden  wird  diese  Ver* 
koppelung  ist  einer  der  typisch  romantischen  Charakter* 
züge*  Das  Leben  Berlioz'  kann  es  in  reinem  Beispiel 
lehren.  Dieser  Große  läßt  sich  willig  von  allen  Zufällig* 
keiten  des  Lebens  treiben,  wirft  sich  enthusiastisch  in  jede 
neue  Lebensmöglichkeit  hinein,  die  sich  plötzlich  vor  ihm 
auf  tut?  „eine  fessellose  Kraft,  unbewußt  des  Weges,  den 
sie  verfolgt“:  im  Leben  und  in  der  Kunst  ein  Abenteurer, 
haltlos  und  schweifend.  Dabei  innerlich  von  Schmerz  bis 
zum  Bersten  angefüllt:  „eine  Seele  trunken  vom  Leben  und 
ausgezehrt  vom  Tod“,  nervösen  Angstanfällen  hilflos  preis* 
gegeben,  vom  Gefühl  der  Leere  und  der  Einsamkeit  ge* 
plagt,  ohne  Vertrauen  auf  Gott,  Welt,  Menschen  oder  was 
immer  es  sei:  „Alles  ist  nichts!  Alles  ist  nichts!  Liebt  oder 
hasset,  vergnügt  euch  oder  leidet,  bewundert  oder  schmähet, 
lebet  oder  sterbet  —  das  ist  ganz  egal!  Es  gibt  nichts 
Großes,  nichts  Kleines,  nichts  Schönes,  nichts  Häßliches: 
das  Unendliche  ist  gleichgültig,  die  Gleichgültigkeit  ist  un* 
endlich“  (vgl.  R.  Rolland,  „Musiciens  d'aujourd'hui“, 
S.  13-24  [1908]). 

Der  dekadente  Hochmut 

Es  zeigt  sich  in  dialektischem  Gegenstoß  eine  sonderbare 
Neigung  der  Dekadenten,  ihre  Schwäche  als  eine  Stärke 
hinzustellen,  der  nur  zufällig  keine  passende  Welt  zur  Aus* 
Wirkung  gegeben  sei.  Ein  Kultus  des  Ideals  tritt  auf, 
mit  einer  Stärke,  die  der  Kulturmensch  gar  nicht  kennt. 
Zu  allem  und  jedem  Tun  wäre  ich  bereit  —  so  hören  wir 
immer  wieder  behaupten  —  sofern  ich  sicher  wäre,  meinem 
Ideal  zu  entsprechen ;  aber  dies  Ideal  ist  unerreichbar.  Und 
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nichts  Anderes  verdammt  mich  zur  Untätigkeit  und  Zurück' 
haltung,  als  die  Geringwertigkeit  und  Schmächtigkeit  der 
Welt  um  mich  her*  Weil  die  Welt  also  unfähig  ist,  die 
Laufbahn  des  Ideals  zu  bilden,  weil  sie  zu  schwach  ist, 
das  Schreiten  des  Riesen  zu  ertragen,  wenn  er  sich  erhübe, 
deswegen  wird  keine  Mühe  an  diese  Erde  verwandt,  wird 
jede  Arbeit  verschmäht  Alles  was  existiert  ist  nur  ein 
schmähliches  Zwischending,  schwebend  zwischen  dem  Ab' 
soluten  und  dem  Nichts*  Einzig  erstrebenswert  aber  sei 
nur  die  Leistung  des  Ewigen*  Wenn  der  Dekadente  nichts 
tut,  so  liegt  das  nicht  so  sehr  an  ihm,  als  an  seinem  um 
geheueren,  zu  ungeheueren  Streben  in  der  fehlervollen 
Enge  und  Engherzigkeit  der  Wirklichkeit.  Nicht  seine 
Schwäche  ist  Grund  seines  Mißgeschicks,  sondern  seine 
exorbitante  Stärke,  seine  Dynamik,  die  keinen  Raum  zur 
Auswirkung  finden  kann.  So  wird  aus  der  Dekadenz  eine 
ungewürdigte,  entwürdigte  Genialität* 

Amiel  charakterisiert  sich  einmal  so:  „Ich  warte  immer 
auf  die  Frau  und  das  Werk,  die  fähig  wären,  über  meine 
Seele  Macht  zu  gewinnen  und  mein  Ziel  zu  werden  * .  . 
Ich  habe  an  keinem  Ding  einen  herzlichen  Anteil  genonv 
men,  daher  stammt  die  Unruhe  meines  Geistes*  Ich  will 
ihn  nicht  von  dem  ergreifen  lassen,  was  ihn  nicht  völlig 
ausfüllt,  daher  stammt  mein  instinktives,  unbarmherziges 
Michlösen  von  allem,  was  mich  entzückt,  ohne  mich  end' 
gültig  zu  binden*  Meine  anscheinend  unruhige  Beweglich' 
keit  ist  also  im  Grunde  nur  ein  Suchen,  eine  Hoffnung, 
ein  Verlangen  und  eine  Sorge:  das  krankhafte  Ersehnen 
des  Ideals  (maladie  de  Tideal).  Die  Problematik  liegt  also 
immer  zwischen  dem  Ideal  und  dem  gesunden  Menschen' 
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verstand,  indem  das  eine  keine  von  seinen  Forderungen 
nachläßt,  der  andere  dem  Durchschnittlichen  und  dem 
Wirklichen  sich  anpaßt14  („Journal“  I,  S.  111,  vgl.  I, 
S.  35), 

Wenn  man  dies  liest,  so  klingt  alles  ganz  überzeugend, 
und  es  ist  sicher  subjektiv  aufrichtig  gemeint  gewesen;  und 
dennoch  war  Amiel  einer  der  typischsten  Dekadenten, 
dessen  Bekenntnisse  wir  oft  zitieren. 

Leopardi  ist  es  wohl  gewesen,  der  am  schärfsten  die 
These  proklamiert  hat:  der  Geniale  ennuyiert  sich,  weil  seine 
Seele  zu  groß  für  das  Dasein  ist  („Oeuvres  morales“,  zitiert 
in  Tardieus  „Ennui“,  S.  I66f.).  „Der  Ennui  ist  in  gewisser 
Weise  das  sublimste  der  menschlichen  Gefühle:  weder 
durch  irgend  ein  irdisches  Ding  noch  sozusagen  die  ganze 
Erde  befriedigt  werden;  die  unermeßliche  Weite  des  Raumes 
betrachten,  die  wunderbare  Anzahl  der  Welten  und  ihrer 
Massen,  und  finden,  daß  dies  wenig  ist  für  die  Größe 
unserer  Seele;  unendliche  Welten  sich  vorstellen,  das  un¬ 
endliche  Universum,  und  fühlen,  daß  unsere  Seele  und 
unsere  Sehnsüchte  noch  größer  als  ein  solches  Universum 
sein  würden;  unaufhörlich  die  Dinge  der  Ungenüge  und 
der  Nichtigkeit  anklagen,  schmerzlich  leiden  unter  dieser 
Mangelhaftigkeit  und  dieser  Leere,  die  man  Ennui  nennt. 
—  Das  ist,  glaube  ich,  das  hauptsächlichste  Charakteristi¬ 
kum  der  Größe  und  des  Adels,  welches  die  menschliche 
Natur  aufweist.  Ebenso  wird  der  Ennui  selten  von  gering¬ 
wertigen  Menschen  gekannt  und  fast  nie  von  den  anderen 
Tieren.“  —  Weiterhin  führt  der  große  Italiener  seine  letzte 
Idee  näher  aus:  „Man  behauptet  zu  Unrecht,  daß  der 
Ennui  ein  allgemeines  Übel  sei.  Was  allgemein  ist,  ist  nur 
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die  Beschäftigungslosigkeit  oder,  besser  gesagt,  der  Müßig* 
gang,  nicht  aber  der  Ennui.  Der  Ennui  gehört  nur  denen, 
in  welchen  der  Geist  eine  gewisse  Stärke  gewonnen  hat» 
Je  kräftiger  der  Geist  in  einem  Menschen  lebt,  desto  häu* 
figer,  schmerzlicher  und  schrecklicher  ist  der  Ennui»  Die 
meisten  Menschen  finden  eine  genügende  Beschäftigung, 
womit  es  auch  sei,  und  ein  hinreichendes  Vergnügen  in 
irgendeiner  dummen  Beschäftigung:  sobald  sie  unbeschäftigt 
sind,  leiden  sie  nicht  darunter.  Daher  kommt  es,  daß  die 
Empfindsamen  so  wenig  bezüglich  des  Ennui  verstanden 
werden,  und  daß  sie  das  Erstaunen  und  das  Gelächter  des 
Durchschnittsmenschen  hervorrufen ,  wenn  sie  davon 
sprechen  und  sich  darüber  in  ernsthaften  Worten  be* 
klagen,  mit  denen  man  gewöhnlich  die  größten  und  un* 
vermeidlichsten  Übel  des  Lebens  ausdrückt.“  —  Sören 
Kierkegaard  bestätigt  diese  Auffassung:  Not,  Qual,  Para* 
doxen  sind  die  Kennzeichen  der  Großen  („Furcht  und 
Zittern“,  S»  57  ff.). 

Jener  Hochmut  der  Dekadenten,  der  sie  meinen  läßt:  sie 
seien  die  Auserwählten,  bleibt  nicht  immer  in  dieser  Ab* 
straktheit,  sondern  belebt  häufig  ihre  Einbildungskraft  der* 
art,  daß  sie  in  ihren  Träumen  sich  als  Fürst  oder  Prophet 
—  kurz  als  Führer  der  Menschheit  hinstellen.  So  gelingt 
dem  Dekadenten  in  seiner  Vorstellung  die  Realisierung 
seines  Wunsches,  der  sich  auf  Macht  und  Herrlichkeit 
richtend  auf  dem  Wege  der  Gewöhnlichkeit  keine  Erfüllung 
findet.  Es  mag  sein,  daß  bei  manchen  Menschen  dieser 
Trieb  so  stark  wird,  daß  er  das  Unzulängliche  der  Ver* 
anlagung  durch  ein  eigensinniges  Streben  nach  Ausgleichung 
durch  Überwertigkeit  anderer  seelischer  Funktionen  über* 
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winden  will,  so  daß  der  Charakter  allmählich  eine  be* 
stimmte  Richtung  einschlagen  muß,  um  der  Doppelheit 
seines  Wesens  zu  genügen15.  Doch  ist  dieser  Vorgang  nicht 
typisch  dekadent;  denn  er  setzt  immerhin  eine  Direktions* 
kraft  voraus,  die  der  Dekadenz  durchaus  fehlt.  Bei  ihr 
bleibt  der  Wunsch  nur  Wunsch  und  verwirklicht  sich  nur 
in  der  Phantastik  der  wachen  Träumerei. 

Der  Frohsinn  des  Dekadenten 

Der  Dekadente  ist  überwiegend  trübselig  gestimmt.  Er 
sieht  alles  in  Schwarz.  So  möchte  man  ihn  für  einen 
greisenhaften  Menschen  halten,  ohne  rechten  Sinn  für  die 
Freudigkeit  dieses  Daseins.  Aber  dann  und  wann  verliert 
diese  melancholische  Stimmung  ihre  Herrschaft  über  sein 
zu  weiches  Gemüt,  und  es  stellt  sich  jener  rapide  Wechsel 
zwischen  Traurigkeit  und  Vergnügtheit  ein,  der  mit  den 
vielzitierten  Worten  von  „himmelhoch  jauchzend,  zu  Tode 
betrübt“  ausreichend  charakterisiert  wird;  und  der  höchstens 
insofern  andersartiger  Struktur  ist,  als  nicht  beide  Seiten 
jenes  Zitates  gleichwertig  sind,  sondern  die  Betrübtheit  das 
Übergewicht  besitzt.  Es  ist  eben  nur  ein  schmaler  Strahl 
der  heroischen  Lebensgesinnung,  der  durch  das  Dunkel  der 
Negation  hindurchfährt;  aber  er  ist  um  so  greller  leuchtend 
und  überraschender,  als  er  unvermutet  aus  der  Düsterkeit 
hervorbricht.  Man  braucht  nur  Baudelaires  Gedichte  durch* 
Zusehen,  um  überall  diesen  scharfen  Kontrast  zwischen 
Melancholie  und  seltener  Ekstatik  der  Freude  zu  finden.  Es 
äußert  sich  dies  ganz  charakteristisch  im  Übergehen  und 
Ausfallenlassen  der  milden,  versöhnlichen  Gefühle,  wie  sie 
der  Durchschnittsmensch  am  meisten  liebt  und  kennt. 
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Alles  ist  auf  das  Extreme  hinausgeführt,  auch  das  Leid  und 
die  Freude,  Es  ist  nicht  jene  naive,  unmittelbare  Fröhlich* 
keit,  von  der  wir  soeben  redeten,  sondern  die  absichtsvoll 
zusammengepreßte  Freude,  die  man  gerne  Wesen  größeren 
Formates,  als  wir  Menschen  es  haben,  zuteilen  möchte. 
Man  kann  hier  nur  Lachen  finden,  aber  kein  Lächeln  mehr16. 
Und  dann  ist  noch  eine  Nuance  zu  nennen,  die  das  eigentlich 
Kennzeichnende  dieser  Freude  der  Dekadenz  bildet:  das  Mo* 
ment  der  Abwehr,  wenn  wir  uns  so  kurz  ausdrücken  dürfen ; 
wir  meinen  damit  eine  gewisse  Überspanntheit  der  guten 
Laune,  gleichsam  als  stehe  sie  auf  der  Wache  gegenüber 
der  drohenden  Gefahr  des  Mißmutes  und  als  wolle  sie  den 
Schild  der  Hochgemutheit  über  den  Dekadenten  halten. 
Dies  kann  nicht  überraschen;  denn  das  Leid  ist  ja  bei  ihm 
das  Eingeborene,  dem  die  Freude  als  unbefugter  Eindring* 
ling  robust  entgegentritt. 
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AUSSTRAHLUNGEN  IM  SUBJEKTIVEN 

Die  Reue 

Wir  haben  besonders  einer  Leiderscheinung  zu  gedenken, 
die  in  dem  Leben  jedes  Menschen  eine  mehr  oder  minder 
große  Rolle  spielt:  der  Reue.  Wenn  man  in  der  Reflexion 
über  eine  Tat  merkt,  daß  sie  dem  sogenannten  Sittengesetze 
zuwiderläuft,  glaubt  man  das  Drohende  einer  irgendwie 
Vergeltung  suchenden  Macht  zu  fühlen;  und  um  dieser 
Vergeltung  zu  entgehen,  die  man  fürchtet  —  ob  man  nun 
an  ihre  persönliche  oder  unpersönliche  Quelle  glaubt  — 
faßt  man  den  Entschluß,  zu  der  Handlungsweise  zurück' 
zukehren,  die  einem  als  die  moralische  erscheint.  So  ist 
das,  was  man  als  Reue  bezeichnet,  eine  vielfältig  kompli' 
zierte  Gruppe  von  Elementen:  Tendenz  zum  Dämonischen 
und  zum  Positiv^ Absoluten  und  Furcht  oder  Angst.  Die 
Entwicklung  dieses  Vorganges  ist  verschieden,  je  nachdem 
er  sich  abspielt  in  der  Seele  eines  überwiegend  positiv 
oder  dämonisch  oder  absolutistisch  Gesinnten  oder  eines 
Dekadenten  —  und  nur  dieser  letzte  Fall  hat  für  uns  Wich' 
tigkeit. 

Die  Reue  greift  naturgemäß  um  so  schärferinden  seelischen 
Zusammenhang  hinein,  je  stärker  das  Bewußtsein  von  der 
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Würde  der  sittlichen  Werte  im  Menschen  wurzelt.  Einer 
der  wesentlichsten  Unterschiede  innerhalb  des  psychischen 
Grundcharakters  der  dämonischen  und  der  dekadenten 
Menschen  liegt  in  diesem  Bewußtsein  von  der  Verpflichtung 
zum  Positiven  und  Absoluten  und  in  ihrer  Fähigkeit,  zu 
bereuen. 

Der  Dämonische  hat  kein  Gewissen,  er  bereut  nicht 17,  er 

sieht  die  positiven  Mächte  für  etwas  Gegebenes  an,  dem 

gegenüber  er  seine  zerstörerische  Macht  entfalten  —  soll 

und  kann.  Bei  ihm  verbindet  sich  Zielsicherheit  des  Ham 

delns  mit  völliger  Reuelosigkeit,  Ungerührtheit  angesichts 

•  •  _ 

des  Todes  mit  der  Überzeugung  von  der  fatumhaften  Not' 
Wendigkeit  seiner  Tat18. 

Dieser  Typus  ist  für  alle  Theoretik,  welche  das  positive 
und  absolutistische  Kulturleben  für  die  einzig'mögliche 
Wahrheit  erklärt,  völlig  unverständlich.  Denn  wie  kann 
aus  dem  Kulturleben,  das  in  seiner  Einzigartigkeit  die 
Realität  Gottes  enthält,  eine  psychische  Wirklichkeit  hervor' 
gehen,  die  ihren  Lebensgehalt  in  der  Bekämpfung  der  Kultur' 
inhalte  sucht  und  findet?  Durch  diesen  dämonischen  Typus 
ist  die  Unhaltbarkeit  des  absoluten  Idealismus  dargetan. 
Freilich  hat  sich  diese  Philosophie  zu  helfen  versucht,  und 
zwar  auf  die  einfachste  Weise  der  Welt:  sie  hat  den  dämO' 

nischen  Typus  einfach  geleugnet.  Dennoch  stimmen  alle 

* 

Beobachter  darin  überein,  daß  es  diese  Menschenklasse  gibt 
(vgl.  den  Zusatz  „Reuelosigkeit  der  eigentlichen  Verbrecher' 

naturen“). 

Von  solchem  merkwürdigen  und  überraschenden  Typus 
unterscheidet  sich  der  Dekadente  in  ganz  präziser  Weise: 
er  hat  ein  Bewußtsein  für  die  ursprüngliche  Gültigkeit  der 


5  v.  Sydow,  Dekadenz 
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Kulturwerte,  er  hat  daher  ein  Gewissen  und  die  Fähigkeit, 
Reue  zu  fühlen.  Die  Analysen  der  dekadenten  Bewußt* 
seinszustande  lassen  darüber  gar  keinen  Zweifel.  Es  liegt 
hier  durchaus  keine  einheitliche,  negierende  oder  positive 
Lebensrichtung  vor,  wie  bei  dem  Verbrecher  oder  dem 
Kulturmenschen,  sondern  ein  dauernder  Zwiespalt  wirkt 
sich  aus,  ein  Schaukelzustand  zwischen  Anerkennung  der 
Positivitäten  und  ihrer  Verneinung.  Der  Dekadente  lebt 
fraglos  in  der  negierenden  Lebensrichtung,  aber  er  hat  doch 
(wenn  auch  mehr  reflektierend  als  unmittelbar)  die  Ver* 
ankerung  im  Positiven  nicht  völlig  verloren. 

Die  Gedichte  Baudelaires  legen  hierfür  mannigfaches 
Zeugnis  ab.  Es  gibt  kaum  ein  einziges,  wo  nicht  in  mehr 
oder  minder  großer  Deutlichkeit  die  Sehnsucht  nach  ruhiger 
Friedlichkeit  oder  starker  Selbstsicherheit  über  die  augenblick* 
liehe  Lust  am  Negativen  hinausweist.  So  endet  die  Klage 
über  das  unwiederbringlich  V  erlor  en  e  („Fleurs  du  m  ab  'Nr.  5  5) , 
in  der  die  Empörung  wider  das  individuelle  Schicksal  mit 
einer  müden  Ergebung  in  das  Unvermeidbare  sich  vereint, 
mit  der  Sehnsucht  nach  der  Ekstase,  dem  W esen  aus  Licht 
und  Gold  und  Duft,  das  den  Satanas  besiegen  kann.  — 
So  erfüllt  sich  das  Gedicht  „Moesta  et  errabunda“  („Fleurs 
du  mal“  Nr.  64)  mit  dem  unendlichen  Verlangen  nach  dem 
Garten  der  unschuldsvollen  Kindheit,  nach  Flucht  aus  der 
Wirklichkeit,  deren  schmutziges  Wasser  unsere  Tränen 
sind.  —  So  schließt  das  Gedicht  „L'Imprevu“  („Fleurs  du 
mal“  Nr.  88)  seine  Schilderung  der  menschlichen  Trägheit 
und  Ungläubigkeit  und  der  teuflischen  Übermacht  mit  dem 
Bilde  des  Engels,  der  den  Triumph  der  Frommen  verkündet, 
die  im  Leiden  die  göttliche  Schickung  erkennen.  —  So 
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umschreibt  das  Gedicht  „L'Heautontimoroumenos“(„Fleurs 
du  mal“  Nr,  105)  den  Zustand  der  absoluten  Zerrissen* 
heit,  und  „Danse  macabre“  („Fleurs  du  mal“  Nr.  121, 
vgl.  Baudelaires  Werke  II,  S.  554  f.)  läßt  die  Gestalt  des 
Todes  in  das  Bacchanal  des  Lebens  treten. 

Indem  ein  Trennungsstrich  zwischen  der  Tendenz,  die 
vom  Gewissen  gebilligt  ist,  und  der  negativen  Tendenz 
steht,  kann  in  gewissen,  von  positiver  Gesinnung  besonders 
stark  erfüllten  Augenblicken  das  Böse  als  äußere,  von  außen 
her  zwingende  Macht  erscheinen.  Baudelaire  drückt  dies 
einmal  so  aus :  „  ♦  .  ♦  ich  untersuchte  sehr  präzis  die  Er* 
innerungen  an  meine  Träumereien,  und  ich  habe  gemerkt, 
daß  ich  immerfort  bedrückt  wurde  durch  die  Unmöglich* 
keit,  gewisse  plötzliche  Handlungen  oder  Gedanken  des 
Menschen  zu  begreifen,  ohne  die  Hypothese  der  Anteil* 
nähme  einer  auf  das  Böse  gerichteten  Kraft,  die  außerhalb 
des  Menschen  steht.“  19 

Solches  Schweben  und  Schwanken  zwischen  zwei  Lebens* 
arten:  dem  Lebensbejahenden  und  der  Verneinung,  gehört 
zum  innersten  Kern  des  Dekadenten.  Es  treffen  sich  in 
ihm  —  und  je  größer  er  ist,  um  so  stärker!  —  die  beiden 
Tendenzen  kontradiktorischer  Art.  Siegleiten  durcheinander, 
verschieben  sich  und  suchen  vergeblich  zu  einer  Einigung 
oder  auch  nur  zu  einem  Ausgleich  zu  gelangen.  Es  ent* 
springt  hier  jene  Unsicherheit  in  der  Konstitution  der 
Charaktere,  die  fast  allen  romantischen  Menschen  eine  aal* 
glatte  Ungreifbarkeit  sichert,  ein  Entrinnen  jeder  Formel, 
ein  Ausgleiten  aus  jedem  Behälter;  jede  Analyse  zeigt  nur, 
je  tiefer  sie  eindringt,  um  so  stärker,  dieses  Wechsel  volle 
Spiel  der  Antithesen,  diese  sicherheitslose  Wandelbarkeit. 


5* 
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Gewiß  .ist  die  Reue  an  sich  keine  dekadente  Wesens* 
eigentümlichkeit;  die  Autobiographie  eines  der  reinsten 
Menschen,  die  je  gelebt  haben:  der  heiligen  Theresia,  ist 
erfüllt  mit  den  fortwährenden  Bekenntnissen  ihrer  Unvoll* 
kommenheit.  Nur  dort  kann  sie  bedenklich  erscheinen 
oder  vielmehr  als  Zeugnis  eines  problematischen  Charakters 
gewertet  werden,  wo  sie  in  andauerndem  Wechselspiel  mit 
Rückfällen  auftritt,  wo  sie  also  nicht  das  Zeichen  einer 
fortschreitenden  Sublimierung,  sondern  das  Kennwort  der 
Unverbesserlichkeit  ist  Und  eben  dies  ist  bei  den  Deka* 
denten  der  Falk  Sie  haben  hierin  einige  Ähnlichkeit  mit 
den  Greisen;  auch  diese  erfüllen  ihre  Zeit  gern  mit  Reue* 
Gedanken  —  die  doch  eigentlich  nutzlos  sind,  da  die  Mög* 
lichkeit  der  Bewährung  im  tätigen  Leben  fehlt,  nutzlos  auch 
insofern,  als  der  Abgrund,  den  die  Reue  vermeiden  möchte, 
sich  unverdeckt  und  unentrinnbar  vor  ihnen  auftut 

Daß  solche  Reue  bei  den  Dekadenten  nicht  durchgreifend 
wirkt,  erklärt  sich  vielleicht  auch  aus  einem  Grunde,  den 
man  paradox  so  formulieren  möchte:  der  Unfähigkeit,  zu 
sündigen.  Gewiß  hat  diese  zu  allgemeine  und  zu  tief  grei* 
fende  These  nicht  ganz  recht;  gewiß  sündigt  jener,  inso* 
fern  er  das  deutliche  Bewußtsein  des  Verbotes  und  der 
eigenen  Norm  Widrigkeit  hat.  Aber  die  Radikalität  des 
Willens  zum  Negativen  geht  ihm  ab.  Er  hat  daher  immer 
die  bewußte  oder  unbewußte  Entschuldigung  für  sich:  nun, 
ein  ganz  schlechter  Kerl  bin  ich  denn  doch  nicht!  Daher 
kann  hier  an  das  Jesus  wort  erinnert  werden,  das  dem 
„Kalten“,  d,  h,  dem  Verbrecher,  Gnade  verheißt,  aber  den 
„Lauen“  mit  völliger  Verwerfung  bedroht.  In  der  Tat: 
der  Verbrecher  kann  sich  viel  eher  „von  seinen  Sünden 
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bekehren“,  als  der  Schwache,  der  eben  deshalb  schwach 
ist  im  Vergehen  wie  im  Bereuen,  weil  soviel  Entgegen- 
Setzung  in  ihm  lebt.  Darum  hat  man  dann  hin  und  wieder 
von  manchen  geglaubt,  ihre  Taten  hätten  sich  lediglich  in 
ihrer  Vorstellung  abgespielt,  sie  selbst  aber  seien  faktisch 
(im  eigentlichen  Sinne  des  Wortes!)  schuldlos20. 

Die  Lust  am  eigenen  Schmerz 

Hier  findet  jene  sonderbare  Erscheinung  ihren  Ort,  die 
als  Lust  am  eigenen  Schmerz,  luxury  of  pity  (Spencer), 
plaisir  dans  la  douleur  (Boullier),  plaisir  de  la  douleur 
(Ribot),  die  Aufmerksamkeit  der  Psychologen  auf  sich  ge¬ 
zogen  hat.  Wie  immer  finden  sich  zwei  Arten  dieser  Freude: 
Lust  am  physischen  und  Lust  am  seelischen  Schmerz.  Ob 
man  die  entzündeten  Ränder  einer  alten  Wunde  wieder 
zum  Bluten  bringt  oder  ob  man  das  Erinnerungsbild  einer 
enttäuschten  Hoffnung  wiederbelebt,  ist  für  den  Mecha¬ 
nismus  und  das  Verständnis  seiner  Struktur  gleichgültig. 
Das  Bedeutsame  ist  diese  Tatsache,  daß  viele  am  leid¬ 
vollen  Zustande  ihres  eigenen  Wesens  eine  unzweideutige 
Freude  haben. 

Man  muß  hier  freilich  einen  Unterschied  zwischen  Arten 
dieses  Lustgefühls  machen,  die  oft  zusammengefaßt  werden, 
als  wären  sie  identisch.  Es  gibt  eine  freudige  Gefühlsbe¬ 
wegung,  die  den  erfüllt,  der  seinen  Schmerz  „ausweinen“ 
kann  —  wie  der  häufige  Ausdruck  so  gut  charakterisierend 
lautet  —  der  seinen  Schmerz  durch  Tränen  erleichtert.  Hier 
ist  das  Weinen  ein  Element  der  Verminderung  des  Leid¬ 
gefühls,  ein  Anzeichen  dafür,  daß  die  Unlust  ihren  Höhe¬ 
punkt  überschritten  hat  und  Linderung  naht.  Der  ver- 
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schlossene  Schmerz  ist  oft  gefährlicher  und  heftiger,  als  der 
geäußerte,  veräußerlichte  Schmerz. 

Neben  diesem  Gefühl  der  Befreiung,  das  man  richtiger 
als  das  Vorgefühl  der  Verminderung  des  Schmerzes  be¬ 
zeichnen  sollte,  kommt  in  religiösen  Traktaten  eine  reale 
Freude  zum  Ausdruck,  wenn  es  dem  Menschen  schlecht 
geht.  Und  zwar  in  doppelter  Hinsicht.  Einmal  dann, 
wenn  die  äußeren  Lebensschicksale  niederdrücken,  und 
zweitens,  wenn  der  Gläubige  von  dem  Bewußtsein  seiner 
Minderwertigkeit,  seiner  Sündhaftigkeit  zu  Boden  gedrückt 
wird.  In  beiden  Fällen  fühlt  sich  der  Christ  seinem  trans¬ 
zendenten  Gotte  nähergerückt,  und  insofern  erfreut  ihn 
seine  Machtlosigkeit,  Häßlichkeit  und  Erbärmlichkeit.  Ins¬ 
besondere  jener  Zustand  völliger  Zerknirschung  wird  von 
den  Ekstatikern  gepriesen,  der  durch  „die  Gabe  der  Tränen“ 
charakterisiert  ist,  eine  Gnade,  die  nicht  allen  zuteil  wird21. 
Man  sieht  leicht  die  Nuancierung,  die  diesen  Zustand  von 
dem  oben  erwähnten  unterscheidet:  dort  handelte  es  sich 
einfach  um  die  Verringerung  seelischer  Qual,  hier  aber 
wird  das  Leid  zum  Sprungbrett  für  die  Erlangung  anderer 
Seligkeiten  gemacht,  es  wird  aufgenommen  in  die  Ökonomie 
des  Seelenlebens. 

Von  diesen  beiden  Arten  der  Freude  am  eigenen  Schmerz, 
die  nur  eine  Maskierung  des  prinzipiell  oder  teilweise  be¬ 
stehenbleibenden  Schmerzes  sind,  ist  jene  eigentliche 
Freude  am  Leiden  zu  trennen,  die  in  der  Tat  den 
eigentümlichen  Selbstwiderspruch  enthält,  dessen  meta¬ 
physische  Lösung  am  Anfang  dargelegt  wurde,  —  wenn 
etwa  ein  Mensch  in  Erinnerungen  lebt,  und  zwar  gern  lebt, 
die  für  ihn  außerordentlich  schmerzlich  sind  und  die  er  mit 
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leichter  Mühe  unterdrücken  könnte  und  die  er  dennoch 
immer  wieder  in  seiner  Vorstellung  belebt:  trauernd  zieht 
er  sich  von  der  Welt  zurück  und  lebt  dem  Kultus  seiner 
düsteren  Erinnerungen  usw.  —  Spencer  hat  nur  einen 
der  vielen  Fälle  zur  Erklärung  des  widerspruchsvollen 
Gefühles  herangezogen:  er  denkt  an  jenen  Falk  wo  ein 
Talentvoller  und  Verdienstvoller,  nicht  nach  dem  Maß 
seiner  Leistungen  behandelt,  unablässig  die  Bitternis  des 
Vergleiches  dessen,  was  ihm  gebührte,  und  dessen,  was 
er  erreichte,  schmeckt  („Principles  of  Psychology“  II, 
§518);  er  erkennt  aber  selbst  an,  daß  diese  Erklärung  aus 
gekränktem  Ehrgefühl  zu  eng  ist«  Sie  ist  auch  insofern 
unzutreffend,  als  hier  die  Schmerzlichkeit  der  Vorstellung 
keineswegs  das  Wichtigste  ist,  sondern  nur  einen  Neben* 
erfolg  der  Erinnerung  darstellt,  deren  Hauptwert  für  den 
Enttäuschten  im  Bewußtsein  seiner  wahren  Größe  liegt. 
Ribot  hat  die  wichtigeren  Zusammenhänge  klarer  gesehen. 
Er  stellt  eine  Stufenfolge  von  Erscheinungen  auf,  die  jene 
Widersprechendheit  aufweisen:  ästhetische  Melancholie, 
Spleen,  Melancholie  im  medizinischen  Sinne,  Neigung  zum 
Selbstmord,  endlich  den  Selbstmord;  er  hält  alle  diese 
Phänomene  für  pathologisch  („Psychologie  des  sentiments“ 
S.  66).  Man  wird  diese  Aufzählung  insofern  korrigieren 
müssen,  als  die  Erscheinungen  der  Neigung  zur  Selbstent* 
leibung  und  solche  Tat  selbst  nicht  mehr  in  den  Bereich 
unseres  Programms  fallen,  weil  sie  nicht  dekadent,  sondern 
dämonisch  sind.  Es  bleiben  also  noch  die  Sympathien  für 
melancholische  und  spleenhafte  Zustände  übrig,  die  ja  in 
der  Tat  diejenigen  Gefühlstendenzen  begründen,  die  wir 
früher  erörtert  haben. 


71 


Baudelaire  deutete  schon  richtig  auf  die  metaphysische 
Wurzel  der  Freude  am  Schmerzlichen,  als  er  von  der  Liebe 
zu  häßlichen  Frauen  sprach:  „Für  gewisse  Neugierigere  und 
Blasiertere  entstammt  das  Vergnügen  an  der  Häßlichkeit 
einem  noch  geheimnisvolleren  Gefühl,  welches  der  Durst 
nach  dem  Unbekannten  und  der  Geschmack  für  das  Ent' 
setzliche  ist.  Dies  Gefühl,  dessen  Keim,  stärker  oder 
schwächer  entfaltet,  ein  Jeder  in  sich  trägt,  ist  es,  welches 
manche  Dichter  in  die  Hörsäle  und  Kliniken  stößt  und  die 
Frauen  zu  öffentlichen  Hinrichtungen.  Ich  würde  den  Ver^ 
ständnislosen  lebhaft  bedauern  —  eine  Harfe,  der  eine  dunkle 
Saite  fehlte !“  („Choix  de  maximes  consolantes  sur  Famour“ 
[1846];  „Oeuvres  posthumes“  S.  357  [1908]). 

Zu  trennen  von  diesem  eindeutig  auf  seine  Selbst'Negation 
gerichteten  Gefühle  ist  die  Mischung,  welche  zwischen  ihm 
und  dem  Mitleid  entstehen  kann.  Hierbei  wühlt  der  Dekadente 
in  seinem  Schmerze,  aber  nicht,  um  sich  darin  zu  verbeißen, 
sondern  um  sich  nun  weiterhin  zum  Objekte  des  Bedauerns 
zu  machen:  „Was  für  ein  beklagenswerter  Mensch  bin  ich 
doch!“  Hiermit  sind  wir  aber  schon  zu  einer  anderen 
Misch'Form  zwischen  Freude  und  Leid  gelangt. 

Die  gleiche  seelische  Ursächlichkeit  dürfte  in  den  som 
derbaren  Todes^Wünschen  sich  verbergen,  denen  die 
Pubertätszeit  beider  Geschlechter  frönt.  Es  kompliziert 
sich  hier  stärkster  Lebenswille  mit  Selbstverneinung  und 
einer  Empörung  wider  die  Menschen  und  die  Welt.  Flau* 
bert  hat  diese  Stimmung  in  seinem  Roman  „Novembre“ 
eindringlichst  geschildert.  Vielleicht  mischen  sich  hier  auch 
Rachegedanken  ein.  Man  sehnt  sich  nach  lebensvoller  Ge* 
schlechtlichkeit,  empfindet  alle  ihre  Kräfte  in  sich  gären 
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—  und  nun  stemmen  sich  sittliche  Vorschriften,  Weltum 
kenntnis  und  Furchtgefühle  vor  gewissen  Folgen  dem  Mut' 
willen  entgegen ;  da  entspringt  der  Gedanke  der  Rache :  ist 
das  Leben  so  grausam,  so  vergelte  man  ihm  Gleiches  mit 
Gleichem!  Läßt  es  das  Lebenzeugende  in  uns  zugrunde 
gehen  —  so  treten  wir  selbst  uns  rächerisch  nieder!  —  Hier 
ist  das  Negative  also  wesentlich  dämonisch  bestimmt. 

Die  Blasiertheit 

Zum  Leben  in  der  wirklichen  Welt  um  uns  her  gehört 
eine  gute  Portion  Lebenshunger  und  Lebensdurst.  Wer 
dem  Leben  nicht  mit  heftigen  Sinneswünschen  entgegen' 
tritt,  wird  immer  eine  traurige  Figur  unter  den  Lebenden 
abgeben.  Nur  der  Wille  zur  Macht  —  ein  Wille,  der  Selbst' 
Sicherheit  voraussetzt,  wird  dem  Leben  gerecht.  Eben  solch 
ein  Wille,  solche  zielbewußte  Aktivität,  fehlt  dem  Deka' 
denten.  In  den  Jahren  des  Greisenalters  pflegen  die  Ge' 
nüsse  und  Freuden  nicht  mehr  zu  reizen;  der  Mensch  wird 
apathisch  den  individuell  belangvollen  Dingen  gegenüber. 
Solche  Reifheit  in  jungen  Jahren,  solch  Sich'Verfrühen  des 
Greisenhaften  in  einer  Lebenszeit,  die  durchweg  von  stür' 
mischer  Begierde  glüht,  ist  die  Blasiertheit. 

Man  meint  gewöhnlich,  sie  sei  eine  Affektation  des  Bk' 
sierten,  eine  Maske  vielleicht  für  innere  Hohlheit,  ein  frei' 
williges  Laster.  Gewiß  gibt  es  auch  diese  Art;  aber  sie  ist 
doch  sehr  sekundär  wichtig.  Bedeutungsvoll  für  uns  sind 
nicht  die  Maskeraden,  sondern  die  Grimassen  der  Mensch' 
lichkeit.  Solche  Grimassen  aber  schneidet  der  eigentliche 
Blasierte  durchaus  nicht  gutwillig  und  absichtsvoll  brüs' 
kierend;  diese  seine  unfreiwillige  Haltung  schmerzt  ihn 
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mehr  als  andere  Menschen*  Denn  die  Gleichheit  zwischen 
dem  Greise  und  dem  blasierten  Jüngling  ist  nur  äußerliche 
Ähnlichkeit:  in  jenem  sind  die  Triebe  zur  Macht  erloschen, 
in  diesem  aber  finden  sie  sich  noch  andeutungsweise  vor 
und  suchen  zu  beharren» 

In  dem  Blasierten  überwiegen  die  Gefühle,  aus  denen 
die  Nichtigkeit  der  Welt  hervorleuchtet»  Das  Gefühl  der 
Schwäche,  der  Haltlosigkeit,  der  Trauer»  Der  Blasierte 
steht  der  Wirklichkeit  als  Gefühlsmensch  gegenüber;  sein 
Wille  ist  gewöhnlich  ebenso  wie  seine  Handlungskraft  schon 
erloschen»  Er  ist  ein  Passiv'Negativer,  denn  die  Sehnsucht 
zum  Negativen  überwiegt  in  ihm»  Das  Gegebene  scheint 
ihm  nichtig  und  belanglos,  farblos  und  kraftlos,  wertlos» 

Der  eigentlich  Blasierte,  derjenige,  dem  wirklich  alle  Dinge 
gleichgültig  sind,  ist  der  Greis*  Dieser  hat  die  Eitelkeit  aller 
Dinge  eingesehen»  Soweit  aber  ist  der  Blasierte,  von  dem 
hier  die  Rede  ist,  noch  nicht  gekommen;  er  ist  erst  teil' 
weise  Greis»  Aber  die  Blasiertheit  schwächt  nun  alle  leiden' 
schaftlichen  Strebungen,  wendet  das  Vergnügen  bald  in 
Wehmut,  den  Wohlgeschmack  in  Ekel  um.  Soweit  auch 
der  Blasierte  sucht,  findet  er  keine  Wirklichkeit,  deren  Posi' 
tivität  die  Negativität  seiner  Gefühlswelt  überwände,  die 
sich  immer  wieder  als  die  mächtigere  erweist. 

So  flüchtet  sich  seine  Sehnsucht  zur  phantasierenden 
Vorstellung,  um  so  die  festesten  Objekte  ihres  Strebens  zu 
finden»  Aber  auch  solcherart  mißlingt  die  Absicht:  die 
Blasiertheit  zu  überwinden»  Denn  wie  ungeheuerlich  das 
Werk  der  Phantasie  auch  werde,  es  entnimmt  doch  immer 
seinen  Stoff  der  Wirklichkeit.  Diese  aber,  einmal  für  wertlos 
erkannt,  kann  auch  nur  wertlose  Kombinationen  ihrer 
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Elemente  gestatten.  Je  gigantischer  die  Vorstellung  sich 
reckt,  desto  furchtbarer  droht  die  Enttäuschung.  Das  noch 
Schlimmere  vielleicht  ist  die  weitere  Herabsetzung  des 
Wertes  der  Wirklichkeit.  Man  durchlebe  in  wünsch  toller 
Vorstellung  eine  Situation,  so  wird  sie,  in  Wirklichkeit  sich 
wiederholend,  schwach  und  mühselig  wirken.  Wer  sich 
einem  plastischen  Phantasie*Leben  sehr  hingibt,  wird  das 
Wirkliche  als  dumme  und  schlechte  Kopie,  als  schwachen 
Schatten  verachten;  er  muß  zum  Blasierten  werden. 

Die  Langeweile 

Eine  besondere  Nuance  des  Blasierten  ist  der  Gelang' 
weilte.  Der  Blasierte  steht  der  Welt  in  stärker  betonter 
Gleichgültigkeit  gegenüber,  der  Andere  aber  wäre  keines* 
wegs  überrascht,  wenn  irgendein  großes,  übermächtiges 
Ereignis  ihn  aus  der  müde  abwartenden  Ruhe,  mit  der  er 
die  Welt  betrachtet,  herausrisse.  Während  der  Blasierte* 
hoffnungsloser  den  Lauf  der  Welt  als  eine  Störung  seiner 
Ruhe  empfindet,  meint  der  Gelang  weilte,  daß  die  Welt  doch 
noch  vielleicht  zu  etwas  nützlich  sein  könnte:  ihn  zu  zer* 
streuen,  zu  amüsieren.  Die  Kategorien,  nach  denen  er  die 
Welt  beurteilt,  sind :  Interessantheit  und  Langweiligkeit.  Inter* 
essantheit  heißt  für  ihn:  Anders*Sein  als  das,  was  ge* 
wohnlich  ist.  Für  ihn  hat  der  Wechsel  einen  absoluten 
Wert.  Er  erscheint  ihm  schlechthin  schätzenswürdig,  mag 
dabei  herauskommen,  was  will  —  die  Hauptsache  ist,  daß 
Er  eine  Abwechslung  habe.  Die  Welt  wird  von  ihm  so* 
Zusagen  als  sein  Privat*Affentheater  betrachtet,  in  dem  die 
Menschen  sich  die  größte  Mühe  zu  geben  haben:  Neu^ 
heiten  zu  produzieren.  Letzten  Endes  wäre  der  Gelang* 
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weilte  sehr  froh,  wenn  irgendein  Ereignis  ihn  aus  seinem 
Abwarten  herausrisse.  So  wird  er  zu  dem,  der  auf  das 
Wunderbare  wartet.  Irgend  etwas  Großes,  etwas  Um 
gemeines  muß  sich  ereignen;  denn  er  ist  fest  entschlossen, 
seine  Ruhe  nicht  um  ein  Linsengericht  zu  verkaufen.  Also 
muß  die  Welt  sich  schon  etwas  anstrengen,  um  seinen 
Ansprüchen  zu  genügen.  Aber  dafür  ist  sie  ja  schließ' 
lieh  doch  auch  da!  Was  hätte  sie  sonst  noch  für  einen 
Daseinszweck  ? 

Die  Langeweile  ist  ein  Schmerz,  der  zugleich  die  An' 
Spannung  der  Erwartung  in  sich  enthält ;  sie  vereinigt  Leiden 
an  der  Gleichförmigkeit  der  Welt  und  Sehnsucht  nach  Freude 
durch  Abwechslung,  die  längere  Zeit  unbefriedigt  bleibt. 
Diese  Freude  aber  ist  rein  formal:  sie  meint  erfüllt  zu  sein, 
sobald  nur  der  gegenwärtige  Zustand  geändert  wird.  Die 
innere  Aufgeregtheit  findet  sich  in  Gegensatz  zur  umgeben' 
den  ruhig  unveränderten  Welt.  Dieser  Widerspruch  schmerzt. 
Er  soll  beseitigt  werden.  Diese  Beseitigung  soll  durch  eine 
bloße  Veränderung  der  Wirklichkeit  erfolgen;  was  dabei 
herauskommt,  ist  völlig  gleichgültig,  die  Hauptsache  ist:  daß 
überhaupt  etwas  vor  sich  geht.  Diese  Sehnsucht  zum  Amüse' 
ment  um  jeden  Preis  und  als  Selbstzweck  ist  so  allgemein 
geworden,  daß  es  fast  paradox  erscheinen  muß,  die  ganz 
einfache  Frage  zu  stellen,  ob  denn  dieser  Zustand  ein  so 
selbstverständlicher  ist,  als  der  er  heute  den  meisten  er' 
scheint.  Man  braucht  nur  die  religiöse  Vorstellungswelt  zu 
befragen,  um  sogleich  eine  verneinende  Antwort  zu  erhalten. 
Die  einzige  Beschäftigung  der  seligen  Geister  ist  ja  bekannt' 
lieh:  der  Preis  Gottes  im  Halleluja'Gesang.  Sicherlich  kein 
Tun,  das  der  Anforderung  nach  fortwährender  Abwechslung 
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konform  ist;  so  wenig  konform  ist,  daß  moderne  Evangeli- 
satoren  diesen  Glaubensartikel  ohne  weiteres  aufgeben.  Wie 
wenig  wissen  diese  Leute  doch  von  der  Ruhe  der  glück¬ 
lichen  und  seligen  Menschen !  Die  Uhr  schlägt  keinem  Glück¬ 
lichen,  so  sagt  Schiller,  der  nur  allzusehr  recht  hat.  Das 
völlige  Glück  umschließt  die  vollkommene  Ruhe  innerhalb 
der  vollkommenen  Geistigkeit.  Der  Selige  ist  nicht  mehr 
untertan  dem  Ablauf  der  Zeit  und  ihrem  Wechsel,  er  lebt 
in  der  Ewigkeit,  d.  h.  der  Gegenwart,  die  sich  nicht  ver¬ 
ändert.  Der  Glückliche  will  sich  nicht  aus  dem  Genuß 
seines  ruhevollen  Zustandes  entfernen,  er  verabscheut  die 
Veränderung.  Nur  der  Unglückliche  wünscht  die  Wechsel¬ 
haftigkeit  der  Schicksale  herbei  in  der  Hoffnung,  daß  sich 
sein  Leid  vielleicht  in  Freude  wandeln  könnte.  Die  rück¬ 
sichtslose  Sehnsucht  nach  Abwechslung  entspringt  also  dem 
Gefühl  der  Unbefriedigtheit ,  der  Leere  an  substantiellen 
Lebensinhalten.  Es  gibt  nur  ein  Lebensgut,  das  gänzliche 
Befriedigung  erwachsen  läßt:  das  Leben  aus  dem  Absoluten. 
Wo  dies  fehlt,  helfen  alle  kleinen  Mittel  des  Amüsements 
und  der  Zerstreuungen  nicht  im  geringsten ,  sie  sind  nur  ein 
momentanes  Palliativ,  dessen  Wirkung  im  nächsten  Augen¬ 
blick  verfliegt  und  nach  Erneuerung  verlangen  läßt,  eine 
Erneuerung,  die  aber  letzten  Endes  wiederum  fruchtlos  bleibt, 
weil  alles  Dargebotene  endlich  und  begrenzt  ist.  Aber  nur 
das  schlechthin  Unendliche  enthält  die  vollkommene  Be¬ 
friedigung.  Nun  gibt  es  sicherlich  für  den  Menschen  auf 
Erden  keine  vollkommene  Befriedigung;  denn  vollkommen 
glücklich  sein,  würde  heißen:  absolut  eins  mit  Gott  sein  — 
dies  aber  ist  unmöglich,  da  Gott  sich  in  unendlich  vielen 
Gestalten  explizieren  kann  und  nicht  bloß  auf  die  Mensch- 
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lichkeit  angewiesen  scheint*  Daher  finden  wir  selbst  in  den 
Lebensbeschreibungen  der  katholischen  Heiligen  —  den  ein¬ 
zigen  wahrhaft  Beachtens-  und  Beachtenswerten,  deren 
schwacher  Abglanz  in  Tolstoi  sich  regte  —  daher  finden  wir 
auch  bei  diesen  unendlich  Großen  jene  Stunden  der  Trocken¬ 
heit  und  Gottesferne,  die  dann  den  Durchschnittschristen 
als  gewissermaßen  tröstende  Tatsache  hingestellt  werden22* 
Aber  immerhin  vermag  doch  das  Absolute  im  Leben  zu 
überwiegen ! 

W ir  verstehen  unter  dem  „Leben  aus  dem  Absoluten“  natür¬ 
lich  nicht  das  klösterliche  Leben,  dem  Gebete  und  der  ruhe¬ 
vollen  Beschauung  gewidmet,  welche  sich  auf  die  Persön¬ 
lichkeit  Gottes  konzentrieren  sollen.  Sondern  wir  meinen 
mit  jener  Formel  die  leidenschaftliche  und  die  ganze  Per¬ 
sönlichkeit  ergreifende  Hingabe  an  die  eigene  Lebensaufgabe. 
Nur  Menschen  ohne  starke  Triebkräfte  zur  Leistung  lang¬ 
weilen  sich  und  suchen  nach  Zerstreuungen.  Wer  etwas  zu 
tun  hat,  kennt  keine  leere  Zeit.  Dem  Menschen  aber,  der 
nichts  mehr  vollbringen  mag  und  kann,  weil  er  zu  alt 
oder  zu  ermüdet  oder  zu  schwach  ist,  dehnt  sich  die  Zeit 
zu  unerträglicher  Länge,  die  um  so  schmerzlicher  gefühlt 
wird,  je  stärker  der  Trieb  zum  Handeln  in  dem  Men¬ 
schen  lebt.  Denn  der  Gelangweilte  möchte  der  Pein  seines 
Zustandes  entgehen.  So  zeigt  sich  hier  die  gleiche  Gegen¬ 
sätzlichkeit,  wie  im  Gebiete  der  Arbeit }  die  Aufforderung 
zur  Tätigkeit  lebt  im  Inneren  des  Dekadenten  in  großer 
Härte  und  Bewußtheit,  aber  seine  seelische  Schwäche  ist  zu 
groß,  als  daß  er  dauernd  tätig  sein  könnte.  Es  kollidiert 
also  Tatwille  und  Ermüdung  miteinander.  Ebenso  hier,  nur 
daß  nunmehr  dieser  Zwiespalt  schmerzhaft  gefühlt  wird, 
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indem  sich  der  Widerspruch  der  Tat  und  Nicht'Tat  in  das 
Zeitbewußtsein  projiziert.  Dem  Müden  erscheinen  die  durch' 
lebten  Zeitspannen  als  sehr  langgedehnt,  weil  er  sie  nicht 
mit  Taten  ausfüllte;  so  lebt  er  sozusagen  in  einer  leeren  Zeit, 
Dem  Rüstig' Arbeitenden  wird  die  Zeit  dagegen  kurz;  so  lebt 
er  in  der  gewissermaßen  erfüllten  Zeit.  Denn  es  gilt  der 
allgemeine  Satz,  daß  die  tätig  verlebten  Stunden  kürzer  er* 
scheinen,  als  die  in  Passivität  verbrachten  (Fr.  Jodl,  „Psy* 
chologie“  II,  S.  2 13  ff.).  Dem  Alter,  wie  der  Ermüdung, 
wie  der  Dekadenz  ist  die  Langeweile  oder  das  Leiden  unter 
der  Leerheit  der  Zeit  gemeinsam,  weil  die  innere  Lebendig' 
keit  der  seelischen  Aktivität  abgeschwächt  ist.  Und  nur  dies 
verstärkt  die  Peinlichkeit  dieses  Zustandes  für  den  Deka' 
denten,  daß  er  zur  gleichen  Zeit  den  Drang  zur  energisch' 
sten  Betätigung,  wiewohl  schwächer  als  die  Hemmung  durch 
Müdigkeitsgefühle,  in  sich  spürt. 

Die  Übersättigung 

Übersättigung  bedeutet  die  Gleichgültigkeit  gegen  einen 
Genuß  und  die  Zurückweisung  eines  Genusses  —  den  man 
zu  oft  hatte.  Nicht  dem  Produktiven,  sondern  dem  Re* 
zeptiven  droht  dies  Schicksal.  Die  Phänomenologie  des  Ge' 
nießers  ist  eine  verwickelte  und  interessante.  Zwei  Haupt' 
typen  kann  man  im  Leben  deutlich  hervortreten  sehen:  den 
Genießer,  der  arbeitet,  um  genießen  zu  können  —  und  den 
Genießer,  der  bloß  genießen  möchte.  Beiden  droht  die  Über' 
reizung  durch  den  Genuß,  dem  zweiten  Typus  natürlich 
stärker  als  dem  ersten,  und  so  denken  wir  regelmäßig  an 
diesen  bestimmten  Nur'Genießer,  sobald  wir  von  Über' 
Sättigung  reden. 
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Warum  steht  denn  eigentlich  jenes  Schicksal  des  Welt' 
Schmerzes  dem  Genußmenschen  bevor?  Oder  wären  dies 
vielleicht  nur  Möglichkeiten,  die  bald  so,  bald  anders  ge' 

»  wendet  werden  könnten?  Oder  ist  die  Warnung  vor  der 
genießerischen  Lebenseinstellung  vielleicht  nur  ein  Kunst' 
griff  kapitalistischer  Ausbeutungssucht?  Was  dem  Genießer 
fehlt,  ist  das  Schöpferische  des  Lebens,  soweit  er  selbst  in 
Betracht  kommt  Gewiß  weiß  er  das  Produktive  der  Anderen 
gut  zu  erkennen;  ja:  er  ist  gerade  eingestellt  auf  das  Indivi' 
duelle  der  Anderen  und  angewiesen  auf  deren  Produktivität 
als  auf  eine  notwendige  Vorbedingung  seiner  Existenzweise* 
Denn  der  Genuß  erfordert,  um  Lust  zu  erregen,  die  Ab' 
wechslung  oder  die  Steigerung.  Nun  gibt  es  aber  gar  keine 
so  große  Differenzierung  der  Genußobjekte,  daß  nicht  nach 
einiger  Zeit  eine  gewisse  Gleichförmigkeit  empfunden  würde; 
folglich  muß  der  Genuß  gesteigert  werden.  Nun  ist  aber 
sowohl  die  subjektive  Genußfähigkeit  wie  die  objektive 
Steigerungsmöglichkeit  auf  bestimmte  Grenzen  angewiesen. 
Der  Genießer  ist  also  bald  an  der  Grenze  der  LeistungS' 
möglichkeit  angelangt.  Je  klüger  und  feinfühliger  er  ist,  desto 
schneller  fällt  er  diesem  Schicksal  des  Überdrusses  am  Ge' 
nusse  anheim.  Es  scheint  hierin  doch  eine  psychologische 
Gesetzlichkeit  zu  liegen,  die  nicht  umgangen  werden  kann. 
Die  Aufgabe  des  Menschen  ist  die  immer  gesteigerte  Inten' 
sivierung  der  Kultur  und  gegen  dies  FundamentaLPrinzip 
verstößt  der  Genießer.  Denn  er  leistet  für  seine  Person 
nichts,  er  ist  nur  Echo  der  Anderen. 

Schopenhauer  hat  die  Charakteristik  des  geistigen  Ge' 
nießers  gegeben.  Huysmans  beschreibt  als  ein  spezifisches 
Kennzeichen  des  Marquis  des  Esseintes  dessen  intellektuell' 
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ästhetische  Rezeptivität.  Die  Marquise  du  Deffand  ist  ein 
Beispiel  aus  der  Wirklichkeit  des  18.  Jahrhunderts. 

Das  Grauen 

Der  Reiz  des  Abgrundes,  der  im  Leben  der  Dekadenten 
eine  so  große  Rolle  spielt,  ist  nur  die  reinste  Form  des 
Negativen.  Unbefangener  gleichsam  kommen  wir  mit  ihm 
als  einer  umkleideten  Wirklichkeit  in  Berührung,  sobald 
wir  das  Gefühl  des  Gruseins  oder,  seiner  verstärkten  Art, 
des  Grauens  spüren.  Das  Dunkle  und  Unbestimmte  ist 
es,  das  die  Wohnung  dieser  Gefühle  seit  alters  bildet23.  Das 
Ununterscheidbare,  von  dem  wir  irgendwie  getrennt  sind, 
so  daß  wir  keine  Macht  ihm  gegenüber  haben ;  das  Nächte 
liehe,  welches  alle  Dinge  in  der  Tarnkappe  unsichtbar 
werden  läßt.  Die  Gespenster  huschen  in  dieser  Nacht,  die 
schädlichen  Geister  der  Hölle  nahen  sich  als  Incubi  und^ 
Succubi  ihren  Opfern.  Das  Geheimnis  umgibt  alles;  wir 
können  keine  klare  Anschauung  von  den  Dingen  gewinnen, 
uns  „keinen  Begriff“  von  ihnen  machen.  Das  wache  Be- 
wußtsein  und  seine  Wissenschaft  fehlt.  Das  Positive  ist  ge- 
schwächt.  Das  Auge  der  Vernunft  ist  erblindet.  Darum 
wird  Faust  zum  Blicklosen,  als  er  dem  Grabe  näherkommt ; 
denn  das  Greisentum  tritt  immer  weiter  in  den  Schatten 
des  Sterbens  hinein,  vor  kurzem  schwächte  sich  seine  Seh¬ 
schärfe,  bald  wird  es  ganz  erblindet  sein. 

Sobald  der  positive  Kulturmensch  etwas  nicht  genau  ge¬ 
danklich  sich  deutlich  machen  kann,  erfaßt  ihn  ein  sehr  un¬ 
behagliches  Gefühl,  das  viel  von  diesem  Gruseln  in  sich 
trägt.  Das  Abgründliche  tritt  ihm  sozusagen  in  Reichweite 
nahe.  Darauf  beruht  der  Reiz  der  Maskerade:  man  weiß 
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genau,  daß  ein  sehr  harmloser  Erdenbürger  in  jenem  Mummen* 
schanz  sich  verbirgt,  aber  die  Maske  als  solche  hat  doch 
etwas  von  dem  infernalischen  Schimmer  des  letzten  Ge* 
heimnisses  der  Wirklichkeit  an  sich;  so  ist  man  absolut 
ruhig,  aber  relativ  erschreckt.  Denn  auch  der  Tod,  der  Ver* 
brecher  und  das  Unglück  überhaupt  nahen  sich  nur  zu  oft 
maskiert 24, 

So  erscheint  dem  Dekadenten  das  Leben  mit  grauen* 
haften  Triebkräften  umflochten  und  durchsetzt:  es  ist  die 
Maskerade  des  Nichts,  des  Todes! 


n 
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AUSSTRAHLUNGEN  IM  OBJEKTIVEN 


Das  dekadente  Naturgefühl 

Für  den  Kulturmenschen  unserer  Tage  ist  das  Natur' 
gefühl  eine  Quelle  größten  Genusses,  vom  Ausruhen  des 
Ermüdeten  im  Spaziergang  „durch  Feld  und  Wald“  bis  hin' 
auf  zur  rauschhaften  Enthusiastik  amerikanischer  und  belgi' 
scher  Dichten  Überall  das  Gefühl:  wir  finden  eine  En 
Weiterung  des  Lebens,  Erfrischung  und  Erhöhung:  wir  spüren 
den  ungeheuren  Lebenstrieb,  als  dessen  höchste  Frucht  unser 
eigenes  Geschlecht  hervorgetreten  ist.  Das  Naturgefühl  ist 
gleichsam  der  gemütshafte  Beweis  der  Entwicklungstheorie 
und  unsere  Zustimmung  zu  ihr;  die  subjektive  Erfassung 
ontologischer  Zusammenhänge 25. 

Diese  Einstimmung  in  das  Wesentliche  des  Naturhaften: 
den  unbekümmerten  Schaf fenstrieb  mit  seiner  üppigen  Ver' 
schwendung  und  rücksichtslosen  Kraftentfaltung,  widerstrebt 
den  Dekadenten,  Sie  sperren  sich  ab  gegen  die  Anerkennung 
der  regungsvollen  Lebendigkeit  und  ihr  Naturgesetz:  den 
Kampf  um  die  Macht.  Die  Natur  ist  ihnen  unsympathisch. 

Im  klassischen  „Journal“  der  Goncourts  steht  der  Aus' 
Spruch:  „Für  mich  ist  die  Natur  eine  Feindin.  Die  Land' 
schaft  scheint  mir  ein  Leichenbegängnis.  Die  grüne  Erde 
kommt  mir  wie  ein  Kirchhof  vor  voll  Erwartung.  Dies 


6* 


83 


Gras  frißt  den  Menschen  .  . .  Gar  nichts  von  der  ganzen 
Natur  redet  zu  mir,  sagt  meiner  Seele  etwas“  („Journal“  II, 
S.  33f.),—  Und  Baudelaire  schreibt  einen  Brief  voll  stärk' 
sten  Hasses  wider  das  Naturhafte:26  „Das  Land  ist  mir 
verhaßt .  ♦  ♦  zumal  wenn  das  Wetter  schön  ist.  Die  Behanv 
lichkeit  der  Sonne  drückt  mich  nieder;  ich  meine  dann,  ich 
sei  in  Indien,  wo  die  monotone  Stetigkeit  ihrer  Strahlung 
mehr  als  hundert  Millionen  menschlicher  Wesen  in  dumpfe 
Mattigkeit  wirft  ♦  ♦  ♦  Ach!  Reden  Sie  mir  doch  von  dem 
Pariser  Himmel,  der  immer  wechselt,  lacht  und  weint,  je 
nach  dem  Wehen  des  Windes,  und  ohne  daß  jemals  sein 
Wechsel  von  Hitze  und  Feuchtigkeit  dem  geistlosen  Ge* 
treide  nützen  kann.  Vielleicht  werde  ich  mit  Ihren  Über' 
Zeugungen  in  Konflikt  geraten,  die  Sie  als  Landschaftsmaler 
haben  werden,  aber  ich  muß  Ihnen  gleichfalls  sagen,  daß 
das  Wasser  mir  unerträglich  ist,  solange  es  frei  ist;  ich  will 
es  als  Gefangenen  sehen,  im  Halseisen,  in  den  geometri' 
sehen  Mauern  eines  Quais,  Mein  Lieblingsspaziergang  ist 
das  Ufer  des  Kanals  de  FOurcq . , .  wenn  ich  ein  Bad  nehme, 
so  geschieht  es  in  einer  Badewanne;  ich  habe  eine  Musik' 
dose  lieber  als  eine  Nachtigall;  für  mich  beginnt  der  voll' 
kommene  Zustand  der  Gartenfrüchte  erst  in  der  Frucht' 
schale!  ♦ ,  ♦  Schließlich  hat  es  mir  geschienen,  daß  der  Mensch, 
welcher  der  Natur  unterworfen  ist,  einen  Schritt  zurück  zur 
ursprünglichen  Wildheit  gemacht  hat.“  —  Noch  in  den  Zu' 
ständen  verminderter  Geistesklarheit  zeigte  Baudelaire  Liebe 
für  exotische,  sonderbar  geformte  Pflanzen:  „Die  Lieblings' 
blumen  Baudelaires  sind  weder  Maßliebchen,  noch  Nelken, 
noch  Rosen,  Mit  lebhafter  Begeisterung  macht  er  Halt  vor 
fleischigen  Pflanzen,  welche  Schlangen  gleichen,  die  sich  auf 
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eine  Beute  werfen,  oder  kauernden  Igeln*  Aufgeregte  Formen, 
gesteigerte  Formen  —  das  war  und  ist  das  Ideal  des  Dich¬ 
ters  * .  ♦  Was  rot  ist,  auffallend,  sonor,  spitzig,  launenhaft  — 
das  hat  Baudelaire  gern  aufgenommen,  ohne  zugleich  da¬ 
nach  zu  fragen,  ob  es  willkommenen  Geruch  verbreitete“ 
(J,  Crepet,  „Ch*  Baudelaire“,  S.204,  A2)*  In  seinem  schönen 
Gedicht  „Reve  parisien“  („Fleurs  du  mal“,  Nr*  126)  träumt 
er  von  einer  Landschaft,  der  alles  Unregelmäßige,  Lebendige 
fehlt*  Eine  Landschaft  ohne  Blumen,  ohne  Tiere,  ohne 
Menschen,  ohne  Sonne  —  nur  Metall  und  Marmor  sind  ihre 
Elemente  und  Wasser,  zwischen  Edelsteinmauern  fließend; 
ein  unendliches  Palais  in  der  Mitte,  ein  Babylon  von  Treppen 
und  Arkaden,  von  Kaskaden,  die  zwischen  Goldwänden 
herabstürzen ;  zwischen  roten  und  grünen  Quais  liegen  weite, 
blaue  Wasserflächen.  —  Dies  war  eines  der  Gedichte,  an 
denen  der  große  Gautier  seine  Freude  hatte27* 

Wie  man  der  Natur  gegenübersteht,  so  steht  man  auch 
den  Frauen  gegenüber.  Baudelaire  beweist  diesen  alten 
Satz.  Nicht  die  landfrauenhafte  Matrone,  strotzend  von 
Tugend  und  Gesundheit,  ist  es,  die  er  gern  hat,  sondern 
jene  Großstädterin,  von  der  ein  bizarrer  Reiz  ausgeht,  die 
weisheitsvoll  gekleidet  mit  ihrer  raffinierten  Toilette  eine  un¬ 
trennbare  Einheit  bildet,  deren  Blick  gedankenreich  scheint, 
deren  Stimme  wie  Musik  tönt;  wie  der  Dichter  sich  ein¬ 
mal  gut  ausdrückt:  „idole,  eile  doit  se  dorer  pour  etre 
adoree“  (W*  W*  III,  S*  102;  vgl.  W*  W.  III,  S*  98,  IV, 
S*  1  f*)* 

Er  suchte  nach  einer  Definition  der  weiblichen  Schönheit 
und  fand  diese  echt  romantisch  klingende:  „quelque  chose 
d'ardent  et  de  triste,  quelque  chose  d'un  peu  vague,  lais- 
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sant  carriere  ä  la  conjecture“  (W.W.  III,  S.  1 02 f ♦)*  Den 
äußeren  Schein  dieser  vagen  Traurigkeit  und  Wärme  zu  er* 
zeugen,  das  Antlitz  dem  Gesichte  einer  Statue  anzugleichen, 
preist  Baudelaire  als  Ziel  des  Schminkens.  Er  nennt  das 
Schwarz,  mit  dem  man  das  Auge  um  zirkelt,  und  das  Rot, 
das  man  auf  die  Wange  legt:  jenes  als  den  schwarzen 
Rahmen,  der  den  Blick  tiefer  und  seltsamer  macht,  die  Um' 
rahmung,  die  das  Auge  als  Fenster  erscheinen  läßt,  durch 
das  man  in  die  Unendlichkeit  blickt  —  und  das  Rot  als  ein 
Mittel  zur  Verstärkung  des  Leuch tens  des  Augapfels,  so 
daß  eine  priesterlich'mysteriöse  Leidenschaft  das  Angesicht 
zu  überziehen  scheint*  Es  wäre  interessant  zu  fragen,  wie 
lange  es  dauerte,  bis  dieser  Gedanke  und  solche  Interpre' 
tation  des  Dichters  ein  Echo  in  der  bildenden  Kunst  fand. 
Vielleicht,  daß  Ed»  Munch  von  gleichen  Ideen  getrieben  war, 
als  er  die  großen,  weitgeöffneten  Augen  manchen  seiner  Ge' 
stalten  gab! 

Aber  diese  Wünsche  Baudelaires  sind  nur  sozusagen 
mystifikatorisch  gemeint»  Er  war  kein  Frauenhasser,  wie 
Strindberg;  sondern  ein  Frauen  Verächter.  Ihm  erscheint  das 
Weib  als  die  menschliche  Personifikation  von  Dummheit 
und  Schlechtigkeit.  Vielleicht  nennt  man  die  Frauen  nur 
deshalb  ein  Rätsel,  weil  sie  nichts  mitzuteilen  haben  (W. 
W.  III,  S.  97).  Und  sie  sind  sittlich  minderwertig:  weil  sie 
natürlich  und  gewöhnlich  sind,  das  Gegenteil  des  Dandy 
(„Mon  coeur . . .“,  Nr.  4).  Und  sie  sind  religiös  minderwertig: 
welche  Unterredung  vermöchten  sie  mit  Gott  zu  führen? 
(„Mon  coeur  ♦  ♦  Nr.  39).  Man  sollte  ihnen  den  Eintritt 
in  die  Kirchen  verbieten! 
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Die  dekadente  Metaphysik 

Sobald  die  reflektierende  Überlegung  das  Welterlebnis 
durchdringt  und  seine  Struktur  philosophierend  durchleuchtet, 
sobald  also  aus  der  unmittelbaren  Lebensweise  der  Extrakt 
metaphysischer  Systematik  gewonnen  ist,  stellt  sich 
das  Gedankengebäude  der  dekadenten  Philosophen  in  einer 
interessanten  Zwiespältigkeit  dar*  Denn  es  verknüpft  ja 
negative  mit  mystischen  Elementen*  Diese  doppelte  Erlebnis* 
tendenzierung  wiesen  wir  bei  Amiel  auf:  die  Erfühlung  der 
sozusagen  vorweltlichen  Einheit  der  Welt,  ihres  Charakters 
der  radikalen  Insichgeschlossenheit  als  Kosmos  und  anderer* 
seits  die  Vorstellung  des  Zerfallens  der  Wirklichkeit,  ihres 
Absturzes  über  den  Rand  des  „Abgrundes“  in  die  Tiefe  des 
Nichts.  Beide  Tendenzen  zeigt  die  systematische  Gruppie* 
rung  der  Vorstellungen  abstrakter  Artung.  —  Die  deka* 

dente  Philosophie  erfüllt  ihre  Konstruktionen  mit  dem  Ge* 

* 

fühl  der  Tragik;  sie  erzeugt  solche  tragische  Bewußtseins* 
richtung,  indem  sie  die  Welt  in  zwei  radikal  geschiedene 
Hälften  spaltet.  Auf  die  eine  Seite  stellt  sie  das  reine  Ja 
und  auf  die  andere  das  reine  Nein.  Zwischen  beiden  be* 
hauptet  sie  eine  merkwürdige  und  nicht  näher  erklärbare 
Verbindung,  welche  aber  ihrem  Charakter  nach  unzuver* 
lässig  und  lügnerisch  sein  muß.  So  wird  sie  etwa  (das  ist 
ihr  beliebtestes  Vorgehen)  einerseits  eine  Welt  der  ewigen 
Festigkeit  und  andererseits  eine  Welt  der  Vergänglichkeit 
konstruieren.  Oder  eine  Welt  der  Dinge  an  sich  und  eine 
Wirklichkeit  der  Phänomenal* Wirklichkeit.  Oder  ein  in* 
telligibles  Ich,  dem  in  der  Erscheinungswelt  ein  andersartiges 
empirisches  Ich  irgendwie,  auf  eine  durchaus  unbegreifliche 
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Weise,  verbunden  ist.  Oder  es  wird  die  Wirklichkeit  eines 
mit  der  Welt  irgendwie  in  Zusammenhang  stehenden  Welt¬ 
geistes  behauptet,  der  doch  ebenso  in  diese  Welt  sich  ver¬ 
wandelt  habe,  ohne  doch  ganz  in  ihr  aufzugehen,  so  daß 
auch  nach  dem  Fortfall  dieser  Welt  er  doch  sein  Dasein, 
nunmehr  in  reinerer  Gestalt,  wieder  weiterführen  könnte. 
Mit  diesen  Thesen,  die  an  sich  nicht  weiter  bedenklich  sind, 
verbindet  sich  dann  die  weitere  Meinung  der  schroffen 
Gegensätzlichkeit  beider  Wirklichkeitselemente  und  die  Be¬ 
hauptung,  daß  die  entfaltete  Wirklichkeit  dem  Vergehen  ge¬ 
weiht  sei,  ja  an  ihrer  eigenen  Überwindung  und  Vernich¬ 
tung  arbeiten  müsse,  um  ihren  intelligiblen  Charakter  wieder¬ 
herzustellen.  So  schweißt  die  dekadente  Philosophie  das  Ab¬ 
solutistische  und  Passiv-Negativistische  in  eine  Einheit  zu¬ 
sammen,  in  welcher  zwar  das  Absolute  sehnsuchtsvoll  als 
das  Überragende,  das  Entgegengesetzte  aber  als  das  un¬ 
mittelbar  Kräftigere  und  den  Sinn  der  Wirklichkeit  unmittel¬ 
bar  enthaltende  Element  bezeichnet  wird,  dessen  erwünschter 
Selbstmord  dann  das  Dämonische  hinzufügt.  So  erleuchtet 
Amiels  Welterlebnis  die  Schopenhauersche  Dogmatik. 

Das  dekadente  Zeiterlebnis 

Die  Geschichte  der  Kultur  ist  das  Dasein  der  Kultur¬ 
menschen  in  der  Zeit.  Die  dekadente  Geschichtsauffassung 
wird  sich  also  ergeben,  sobald  wir  das  dekadente  Erlebnis 
der  Zeit  prüfen.  Die  Bekenntnisse  Charles  Baudelaires 
beklagen  immer  wieder  die  Qual,  den  unerträglichen  Druck 
der  Zeitlichkeit:  „In  jeder  Minute  werden  wir  vernichtet 
durch  die  Idee  und  die  Empfindung  der  Zeit.“  (E.  Cre- 
pet  I,  S.  120  [„Mon  coeur.  Nr.  74.])  In  einem  Prosa- 
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stück  heißt  es:  „Ach  ja!  Die  Zeit  ist  wieder  erschienen;  die 
Zeit  regiert  jetzt  als  Souverän;  und  mit  dem  häßlichen 
Greise  ist  zurückgekehrt  sein  ganzes  dämonisches  Gefolge 
von  Erinnerungen,  Leiden,  Krämpfen,  Ängsten,  Beklerm 
mungen,  Alpdrücken,  Wutausbrüchen  und  Neurosen*  Ich 
versichere  Ihnen,  daß  die  Sekunden  jetzt  stark  und  feier^ 
lieh  betont  sind  und  eine  jede,  aus  der  Uhr  heraussprim 
gend,  spricht:  ,Ich  bin  das  Leben,  das  unerträgliche,  das 
unbarmherzige  Leben.'  "  („Petits  poemes .  ♦ ."  S.  14  f.;  vgl. 
auch  das  Gedicht  Nr.  104  der  „Fleurs  du  mal".)  Das 
Zeitliche  erscheint  auch  in  den  „Fleurs  du  mal"  als  Feind 
gekennzeichnet:  „Die  Zeit  verzehrt  das  Leben",  „schwär^ 
zer  Meuchelmörder  des  Lebens  und  der  Kunst"  („Fleurs 
du  mal"  Nr.  10.)  —  „. . .  die  Zeit  verschlingt  mich  Minute 
für  Minute,  wie  der  unendliche  Schnee  einen  erstarrten 
Körper."  („Fleurs  du  mal"  Nr.  39.)  —  Sehr  schön  drückt 
sich  Amiel  das  Gleiche  fühlend  aus:  „Ich  höre  deutlich, 
wie  die  Tropfen  meines  Lebens  in  den  verzehrenden  AK 
grund  der  Ewigkeit  fallen.  Ich  fühle,  wie  meine  Tage  vor 
dem  Tode  dahinfliehen"28. 

Was  ist  das  Feindselige  in  der  Zeit?  Woher  jener  Wider' 
spruch  gegen  ihren  Verlauf? 

Dies  Gefühl  hat  eigentlich  gar  nichts  Paradoxes  an  sich, 
sobald  man  sich  von  der  Meinung  freimacht,  die  in  der 
Zeit  nur  ein  trottoir  roulant  sieht,  mit  dessen  Hilfe  das 
Wirkliche  expliziert  werde.  In  solcher  Auffassung  nämlich 
erhält  die  Zeit  einen  völlig  mechanischen  Charakter  ohne 
innere  Unterschiedlichkeit  und  Dynamik.  Eine  dynamische 
Kraft  wohnt  ihr  nun  aber  faktisch  inne,  wie  jene  zitierten 
Aussprüche  wenigstens  beweisen.  Man  muß  auch  der  Zeit 
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einen  sozusagen  organischen,  lebendigen,  an  der  Lebendig¬ 
keit  innerlich  teilnehmenden  Charakter  zuschreiben,  um 
Baudelaires  Klagen  begreifen  zu  können*  Und  in  der  Tat 
ist  ja  auch  die  Konstitution  der  Zeit  derartig,  daß  dies  ohne 
weiteres  möglich  wird*  Die  Zeit  lebt  als  positive:  in  der 
Gegenwart,  als  negative:  in  der  Vergangenheit,  als  hero¬ 
ische:  in  der  Zukunft,  als  mystische:  in  der  Ewigkeit.  Wer 
also  dekadent  ist,  fühlt  den  Strom  der  Zeit  als  eine  Nega¬ 
tion  seines  Lebens,  weil  er  für  das  Vergehende  der  Zeit, 
ihren  Absturz,  ihr  Schwachwerden  ein  unmittelbares  starkes 
Gefühl  hat*  Es  ist  gleichsam  das  übermächtige  schlechte 
Gewissen,  das  ihn  peinigt.  Das  Bewußtsein:  selbst  ein  ver¬ 
gehendes  Leben  zu  sein*  Er  lebt  darum  in  diesem  Wider¬ 
spruch:  sowohl  dem  Positiven  des  Zeitverhältnisses  oder 
der  Gegenwart  anzugehören  und  dennoch  in  unmittelbar 
nahem  Konnex  zur  Vergangenheit  zu  stehen  —  in  einem 
so  nahen  Konnex  zu  ihr  zu  stehen,  daß  er  selbst  für  sein 
überwiegendes  Gefühl  schon  ein  vergangener  ist.  Nur  noch 
mit  einer  Hand  hält  er  sozusagen  an  der  Barke  der  Ewig¬ 
keit  im  eiligen  Strom  der  Zeit  sich  fest,  sicher  merkend, 
daß  ihm  der  Untergang  unendlich  nahe  ist*  Jeder  Zeit¬ 
punkt  wird  nun  erfühlt  als  Repräsentant  des  Negativen, 
des  Unheils;  jeder  Tag  und  jede  Minute  ist  Träger  und 
Zeuge  des  Belastenden,  das  Leben  Erschwerenden. 

* 

Es  wird  durch  unsere  Analyse  der  Konstitution  der 
Zeit  das  nahe. Verhältnis  zwischen  Dekadenz  und  Histo- 
rimus  deutlich  geworden  sein.  Der  Dekadente  muß 
ja  durch  seine  Einstellung  auf  die  Negativität  des  Zeit¬ 
lichen  seiner  Lebenskraft  eine  doppelte  Tendenz  geben: 
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die  Gegenwart  abwehrend  und  die  Vergangenheit  ersehnend. 
Denn  das  aktuelle  Zeiterleben  schmerzt  ihn,  wie  alle  Ak' 
tualität,  die  ja  immer  zum  sofortigen  Entschließen  und 
Handeln  heraus  fordert.  Das  Vergangene  zieht  ihn  an, 
weil  er  dort  nur  Abgestorbenes  findet,  Totes,  das  ihm 
keinen  Widerstand  leistet,  sondern  sich  ihm  fügt,  wie  und 
wann  er  will.  Der  Historismus  ist  für  die  Lebensart  der 
Dekadenz  das  aus  ihrer  Schwäche  erwachsende  Surrogat 
des  Lebens, 

Die  dekadente  GeschichtS'Philosophie 

Dies  Zeiterlebnis  reflektiert  sich  in  der  dekadenten  Ge' 
schichtS'Philosophie,  in  der  Geschichtsauffassung  des  Pes' 
simismusj  daß  diese  irdische  Welt  einem  mehr  oder  minder 
katastrophalen  Ende  entgegengehe.  Zwar  bleibt  noch  der 
ewige  Weltwille,  der  sich  törichterweise  in  diese  Sackgasse 
der  irdischen  Welt  verrannt  haben  soll,  in  jenseitiger  Exi- 
stenzmöglichkeit,  so  daß  er  nach  Beseitigung  jenes  seines 
Daseinshindernisses  hoffentlich  wieder  fröhlich  weiterleben 
wird  —  aber  diese  Ewigkeit  wird  doch  als  eine  so  weit  ent' 
fernte,  jenseitige  erlebt,  daß  sie  eine  ganz  andere  Bedeutung 
erhält,  wie  in  dem  antithetischen  absolut  idealistischen 
Systeme  Fichtes  usw. 

Denn  bei  den  Idealisten  ist  das  Bewußtsein  der  Ewig' 
keit  das  erstgeborene  und  von  schwererem  Gewicht  als  das 
Erlebnis  der  Gegenwart.  Es  wird  von  ihnen  eine  Überzeit' 
liehe  Daseinsform  erlebt,  in  der  es  keine  wirkliche  Zeit'Be' 
wegung  gibt,  kein  Auf  und  Ab,  kein  fetzt  und  Später  — 
es  gibt  keine  Uhren  in  den  Häusern  des  himmlischen  Jeru' 
salem.  Neben  dieser  Welt  des  ewigen  So'Seins  spielt  dann 
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die  Welt  des  Zeitlich'Irdischen  in  stillstandslosem  Wechsel 
der  Zustände  und  Farben  —  das  bunte  Leben  in  fließender 
Momentaneität»  Dies  enthält  in  sich  den  Drang  zu  jener 
Welt  der  Seligen,  derart,  daß  das  himmlische  Jerusalem  als 
die  Zukunftsform  der  irdischen  Welt  angesehen  wird*  So 
wird  die  Kluft  zwischen  beiden  Welten  als  vorhanden 
empfunden  und  anerkannt,  aber  durch  die  Hoffnung  über' 
wunden,  die  als  Brücke  vom  minderwertigen  Jetzt  zum  um 
endlich  wertvollen  Dereinst  führt»  So  bleibt  der  Idealist 
im  Innersten  unerschüttert,  sein  Herz  ruhig,  und  nur  seine 
Hände  sind  tätig,  dies  Reich  jenem  kommenden  zuzufüh' 
ren»  Gewiß  kommt  durch  die  Zukunftshoffnung  eine  Wert' 
minderung  denn  doch  in  jenes  Idealbild  hinein,  insofern  die 
genetische  Verbindung  mit  der  irdischen  Mangelhaftigkeit 
auch  ihm  irgendwie  einen  Makel  zufügt»  Die  Verbindung 
des  Äternismus  mit  dem  Futurismus  ist  immer  bedenklich 
für  beide  Teile!  Denn  nun  wird  sowohl  die  Gegenwart 
wie  die  Vergangenheit  zu  Problemen,  an  denen  bei  Fichte 
die  Spekulation  scheitert:  die  Gegenwart  wird  zur  Form 
der  Minderwertigkeit  (die  sinngemäß  der  Vergangenheit  ZU' 
zuschieben  wäre),  und  die  Vergangenheit  wird  zur  depO' 
tenzierten  Form  der  Seligkeit29» 

Gegen  diese  FortschrittS'Theorie,  die  das  Ideal' 
reich  zum  ZukunftS'Staat  stempelt,  hat  sich  immer  das 
Bewußtsein  der  Dekadenz  empört 30»  Denn  da  die  Meinung 
dieser  Entwicklungsthese  dahin  geht,  daß  die  Geschichte 
einen  Wachstumsprozeß  darstellt,  der  die  Kultur  zu  immer 
größerer  Stärke  steigert,  bis  die  Einzelsubjekte  zur  Einheit 
des  göttlichen  Geistes  realiter  zusammenwachsen,  so  ist 
damit  der  Dekadenz  eine  nur  zeitweilige,  vorübergehende 
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und  unerfreuliche  Wirksamkeit  zugegeben*  Der  Fortschritts¬ 
gedanke  hat  denn  auch  seine  meisten  Anhänger  in  bürger¬ 
lich-demokratischen  Kreisen  —  in  sozialen  Sphären  also, 
die  nie  das  mindeste  Verständnis  für  den  Dekadenten  haben, 
eher  noch  für  den  Dämonischen,  weil  der  Bourgeois  den 
Verbrecher  für  einen  Menschen  hält,  der  nur  mit  unzu¬ 
reichenden  Mitteln  das  erreichen  möchte,  worin  er,  der 
Bourgeois,  des  Lebens  tiefsten  Sinn  beschlossen  findet: 
möglichst  rasch  möglichst  viel  Geld  zu  verdienen*  Diese 
Abneigung  gegen  die  Dekadenz  wird  dem  Bourgeois  mit 
Wucherzinsen  von  dem  Dekadenten  heimgezahlt.  Und 
sicherlich  ist  das  Maß  der  Verachtung,  welche  die  Roman¬ 
tiker  durch  Romane  wie  „Madame  Bovary“  oder  „Die 
kleine  Stadt“  über  die  Philister  ausgegossen  haben,  nicht 
geringer,  als  die  Feindschaft  der  „staatserhaltenden  Ele¬ 
mente“  wider  die  Romantik* 

Die  Geschichtsauffassung  der  Dekadenz  unternimmt  es, 
eine  Geschichtstheorie  aufzustellen,  die  der  bourgeoishaf¬ 
ten  Entwicklungsthese  stracks  zuwiderläuft.  Nicht  hinauf, 
sondern  hinab  führe  der  Gang  der  kulturellen  Zeitwirklich¬ 
keit;  und  der  Träger  dieser  Abwärtsbewegung  sei  der 
Bourgeois*  Am  Anfang  stehe  die  ungebrochene  Kraft,  am 
Ende  die  greisenhafte  Schwächung.  So  parodiert  der  De¬ 
kadente  umgekehrt  wie  der  Heroische  die  wahrhaft  ideale 
Ordnung:  das  Vergangene  wird  zur  Form  des  größten 
Wertgehaltes,  und  der  Zukunft  wird  die  bedenklichste 
Minderwertigkeit  zugewiesen31. 

Die  Zukunft  droht  der  menschlichen  Gesittung  mit  der 
schlimmsten  Korruption,  deren  ausführendes  Organ  der 
Bourgeois  ist.  Die  Tendenz  zur  Verschlechterung  ist  schon 
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in  der  Gegenwart  wirksam,  sie  wird  sich  später  immer 
mehr  verstärken*  So  kann  man  von  einer  Tendenz  zur 
Verschlechterung  sprechen,  von  einer  Entwicklung,  die  ins 
Nichts  führt*  Diese  Identifizierung  von  Entwicklung  und 
Korrumpierung  kommt  in  ihrer  paradoxalen  Zwiespältige 
keit  auch  in  den  Stellen  etwas  verwirrend  zum  Ausdruck, 
in  denen  Baudelaire  von  dem  Problem  der  „Dekadenz^ 
Literatur“  spricht32* 
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DER  INDIVIDUELLE  URSPRUNG 
DES  WELTSCHMERZES 


Es  ist  nicht  notwendig,  daß  solches  verneinende,  ge^ 
fühlsmäßige  Bewußtsein  des  Wertes  der  Welt  und  der 
Ichheit  ein  Ergebnis  der  Lebenserfahrungen  sei;  denn  dann 
könnte  es  ja  erst  im  späten  Alter  auftreten.  Der  Mensch 
kann  vielmehr  in  einen  so  mächtigen  Komplex  von  nega^ 
tiven  Bestimmtheiten  seiner  selbst  oder  seines  Milieus  him 
eingeboren  werden,  daß  die  Antipathie  gegen  das  Dasein 
überhaupt  als  unmittelbare  seelische  Gegebenheit  sich  ein* 
stellt  So  findet  sich  der  Weltschmerz  als  Anlage  dann  und 
wann  schon  in  der  Kindheit  Das  charakteristische  BeL 
spiel  für  solche  frühzeitige  Gefühlsrichtung,  die  man  ge* 
wohnlich  dem  späten  Alter  als  Ertrag  eines  katastrophem 
reichen  Lebens  zuweisen  möchte,  sehen  wir  in  den  Bio" 
graphien  der  typischen  Dekadenten:  Flaubert,  Baudelaire, 
Chateaubriand* 

In  seinem  Briefwechsel  spricht  sich  Flaubert  mit  aller 

% 

wünschenswerten  Deutlichkeit  darüber  aus:  „Ich  ennuierte 
mich  entsetzlich!  Ich  träumte  vom  Selbstmord!  Ich  ver^ 
zehrte  mich  in  allen  erdenklichen  Arten  der  Melancholie  ♦ .  .“ 
(„Correspondance“  II,  S.  191.)  —  Als  kleines  Kind  hätte 
er  sich  in  ein  Zimmer  eingeschlossen,  um  allein  zu  sein. 
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(„Correspondance“  I,  S.  352«)  —  „Es  ist  sonderbar,  mit 
wie  geringem  Glauben  an  das  Glück  ich  geboren  bin«  Wie 
ich  noch  ganz  jung  war,  hatte  ich  ein  vollständiges  Vor- 
gefühl  des  Lebens«  Es  war  wie  der  Übelkeit  erregende  Ge¬ 
ruch  der  Küche,  der  aus  einem  Luftloch  entweicht.  Man 
braucht  von  solcher  Speise  nicht  gekostet  zu  haben,  um 
zu  wissen,  daß  sie  zum  Erbrechen  reizt«“  („Correspon¬ 
dance“  I,  S.  97.)  —  Und  ein  andermal  bekräftigt  er  aus¬ 
drücklich,  daß  der  Ennui  eine  Jugendkrankheit  sei,  die  in 
seinen  schlechten  Tagen  wieder  auf  träte«  („Correspondance“ 
I,  S«  70.)  —  Diese  Trübsinnigkeit  wird  zur  dauernden 
Eigentümlichkeit  Flauberts;  sie  verfestigt  sich  und  verharrt 
trotz  aller  übermenschlichen  Arbeit  und  Anstrengung  wäh¬ 
rend  seines  ganzen  Lebens33  als  ein  immer  verhaßter,  aber 
niemals  besiegter  feindlicher  Gast«  Sein  ganzer  Briefwechsel 
ist  erfüllt  von  seinen  Klagen  über  Alters  Vorgefühl,  Trauer, 
Menschenscheu  und  Schwäche« 

Sodann  Chateaubriand.  „Ein  frühzeitig  Erschöpfter, 
ein  schnell  Enttäuschter,  der  stolze  Schöpfer  der  modernen 
Sehnsucht — einer  bewußten,  zynischen,  unersättlichen  Sehn¬ 
sucht  nach  Genuß  und  Herrschaft“.  (Tardieu,  „Ennui“ 
S.  27.)  Er  sagt:  „Seit  dem  Beginne  meines  Lebens  habe 
ich  fort  und  fort  Kümmernisse  genährt:  ich  trug  ihren 
Keim  in  mir ,  wie  der  Baum  den  Keim  seiner  Früchte 
trägt  ♦  .  .  Das  Leben  fällt  mir  zur  Last;  der  Trübsinn  hat 
mich  immer  verzehrt.  Hirte  oder  König  —  was  hätte  ich 
mit  meinem  Schäferstab  oder  mit  meiner  Krone  ange¬ 
fangen?  Ich  wäre  gleichermaßen  müde  geworden  des 
Ruhmes  und  des  Genies,  der  Arbeit  und  der  Muße,  des 
Glückes  und  des  Unglückes.“  —  „Ich  hatte  erst  einige 
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Stunden  gelebt,  als  schon  der  Druck  der  Zeit  meine  Stirne 
gezeichnet  hatte.“ 

Baudelaire  schließlich  notiert:  „Gefühl  der  Eins  am  * 
keit  seit  meiner  Kindheit.  Trotz  der  Familie,  und  inmitten 
meiner  Kameraden  besonders  —  Gefühl  eines  ewig  einsamen 
Geschickes.  Übrigens  lebhafte  Neigung  zum  Leben  und 
zum  Vergnügen.“  („Mon  coeur  ♦♦ .“  Nr.  102)  —  „Als 
kleines  Kind  (tout  enfant)  habe  ich  in  meinem  Herzen  zwei 
gegensätzliche  Gefühle  gespürt:  Abscheu  vor  dem  Leben 
und  Entzückung  am  Leben“34. 

Man  möchte  in  solchen  Fällen  gern  an  Vererbung  denken. 
Daß  manche  Züge  der  dekadenten  Lebensrichtung  vererb' 
lieh  sind,  so  daß  sie  ganze  Familien  durchsetzen,  ist  ja  in 
einzelnen  Fällen  nachgewiesen35. 

Neben  die  von  vornherein  vorhandenen  negativ  ge' 
stimmten  Temperamente  treten  diejenigen  Menschen,  deren 
Seele  im  Laufe  ihres  Lebens  durch  irgendein  Ereignis 
zur  Melancholie  gedreht  wurde.  Wir  werden  in  solchen 
Fällen  regelmäßig  annehmen  können,  daß  schon  eine  ge' 
wisse  Neigung  zur  Leidseligkeit  vorhanden  war,  der  durch 
jenes  Erlebnis  erst  das  Relief  gegeben  wurde.  So  wird  aus 
dem  weichmütigen,  müden  Hamlet  jener  pessimistische 
Grübler,  als  er  die  Ermordung  seines  Vaters  vernimmt.  So 
wurde  aus  Alfred  de  Müsset  der  nihilistisch  Verzweifelte, 
als  er  die  radikale  Enttäuschung  durch  George  Sand  erlebte. 
Die  Fülle  der  möglichen  Erlebnisse  ist  in  ihrer  Variation 
fast  grenzenlos.  Und  ihre  Opfer  sammeln  sich  in  den 
Sanatorien,  und  die  Erzählung  solcher  Schicksale  in  den 
Zeitschriften.  Wer  wollte  die  Fälle  alle  einzeln  aufzählen, 
in  denen  der  plötzliche  Verlust  des  Vermögens,  der  Liebe, 
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der  Ehre,  des  Amtes  die  Betroffenen  zur  lebenslänglichen 
Melancholie  geführt  hat?  Worauf  diese  Menschen  ihr 
Leben  als  auf  unerschütterliche  Grundlagen  gebaut  hatten, 
bricht  plötzlich  unter  ihnen  zusammen,  da  wird  ihnen  die 
Negativität  des  Lebens  unwidersprechlich  klar»  Und  ihr 
weltgeschichtlicher  Repräsentant,  Buddha,  formuliert  den 
Sinn  des  wirklichen  Lebens  als  Leiden  und  die  Aufgabe 
der  Bemühungen  als  die  Vernichtung  des  Triebes  zum 
Leben,  Diesem  aber  wie  jenen  bleibt  die  heiße  Sehnsucht 
zum  Glück, 

* 


Sehr  interessant  ist  das  plötzliche  Hereinbrechen  des  Be' 
wußtwerdens  negativer  Einseitigkeit,  wie  es  Alfred  Kubin 
in  der  so  interessanten  autobiographischen  Skizze  seines 
„Sansara“'Buches  beschreibt  („Sansara“  S.  17 — 19,  [1912]), 
Nach  einer  Periode  starker  Depressionen,  Krankheit  und 
Lektüre  pessimistischer  Philosophien  wird  ihm  bei  der  Be* 
trachtung  Klingerscher  Radierungen  der  Sinn  solcher  Kunst 
der  Radierung  klar,  wird  ihm  auch  deutlich :  daß  die  Kunst 
seinem  individuellen  Ausdrucksbedürfnis  die  Möglichkeit 
der  Verwirklichung  bietet;  und  dann  erlebt  er,  was  mit 
seinen  eigenen  Worten  berichtet  werden  mag:  „Mit  noch 
übervollem  Herzen  schweifte  ich  in  der  Stadt  umher  und 
betrat  abends  ein  Variete,  denn  ich  suchte  eine  gleich' 
gültige  und  doch  geräuschvolle  Umgebung,  um  den  inneren 
Druck,  der  immer  heftiger  wurde,  auszugleichen.  Es  er' 
eignete  sich  dort  etwas  seelisch  sehr  Merkwürdiges  und  für 
mich  Entscheidendes,  das  ich  heute  noch  nicht  ganz  ver' 
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stehe ,  obwohl  ich  sehr  viel  darüber  nachgedacht  habe. 
Wie  nämlich  das  kleine  Orchester  mit  dem  Spiel  begann, 
erschien  mir  auf  einmal  meine  ganze  Umgebung  klarer 
und  schärfer,  wie  in  einem  anderen  Licht.  In  den  Gesichtern 
sah  ich  auf  einmal  eigentümlich  Tiermenschliches;  alle 
Geräusche  waren  sonderbar  fremd,  von  ihrer  Ursache  ge' 
löst;  es  klang  mir  wie  eine  hohn  volle,  ächzende,  dröhnende 
Gesamtsprache,  die  ich  nicht  verstehen  konnte,  die  aber 
doch  deutlich  einen  inneren  Sinn  zu  haben  schien.  Ich 
wurde  traurig,  obwohl  mich  ein  sonderbares  Wohlgefühl 
durchzuckte,  und  dachte  wieder  an  die  Klingerblätter,  wobei 
ich  überlegte,  wie  ich  nun  wohl  arbeiten  würde. 

Und  da  überkam  mich  auf  einmal  ein  ganzer  Sturz  von 
Visionen  schwarzweißer  Bilder  —  es  ist  gar  nicht  zu  schiL 
dern,  was  für  einen  tausendfältigen  Reichtum  mir  meine 
Einbildungskraft  vorspiegelte.  Ich  verließ  rasch  das  Theater, 
denn  die  Musik  und  die  vielen  Lichter  störten  mich  jetzt, 
und  irrte  ziellos  in  den  Straßen,  dabei  fortwährend  über' 
wältigt,  förmlich  genotzüchtigt  von  einer  dunklen  Kraft, 
die  seltsame  Tiere,  Häuser,  Landschaften,  groteske  und 
furchtbare  Situationen  vor  meinen  Geist  hinzauberte.  Ich 
fühlte  mich  in  meiner  verwunschenen  Welt  außerordentlich 
wohl  und  gehoben,  und  als  ich  mich  müde  gelaufen  hatte, 
betrat  ich  einen  kleinen  Teesalon.  Auch  hier  war  alles  durch' 
aus  ungewöhnlich.  Gleich  beim  Eintritt  erschien  es  mir, 
als  wären  die  Kellnerinnen  Wachspuppen  von  weiß  Gott 
welchem  Mechanismus  getrieben  und  als  hätte  ich  die 
wenigen  Gäste  —  die  mir  aber  geradezu  höchst  merkwür' 
dig  und  unwirklich  vorkamen  —  bei  satanischen  Geschäften 
überrascht.  Der  ganze  Hintergrund  mit  der  Spielorgel  und 
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dem  Büfett  war  verdächtig,  kam  mir  wie  eine  Attrappe 
vor,  welche  nur  das  eigentliche  Geheimnis  —  eine  trül> 
erleuchtete,  stallartige,  blutige  Höhle  —  verbergen  sollte . . . 
Noch  auf  dem  Heimweg  dauerte  dieser  innere  Aufruhr  an, 
die  Augustenstraße  schien  von  selbst  zusammenzuschrump' 
fen  und  ein  Gebirge  in  ungeheurem  Ring  um  unsere  Stadt 
zu  wachsen.“ 


* 


Es  sind  besonders  schwere  körperliche  Mängel,  die  solche 
melancholische  Stimmungen  her  vorrufen  und  falls  sie  um 
heilbar  sind  —  zu  dauernden  gestalten  können36.  Man 
braucht  ja  nur  die  Lage  eines  solchen  Menschen  sich  vor* 
zustellen,  um  sogleich  seine  Hinneigung  zur  Melancholie 
als  eine  schicksalshafte  Notwendigkeit  einzusehen.  „Ent* 
behren  sollst  du,  sollst  entbehren!“  —  das  ist  die  Empfim 
düng,  die  jeder  Tag  neu  in  ihm  hervorruft.  Wer  die 
Frauen  und  die  körperliche  rasche  Bewegung  entbehren 
muß  —  wie  kann  man  von  dem  Fröhlichkeit  verlangen?! 
Das  Leben  in  reiner  Geistigkeit  ist  gewiß  recht  schön,  aber 
es  muß  aus  einer  restlosen  Anlage  heraus  oder  als  gewollte 
Askese  gelebt  sein.  Die  erzwungene  Asketik  ist  das  Unan¬ 
genehmste,  was  man  erdenken  kann.  Es  kommt  dazu  der 
andauernde  Vergleich  des  Körpers  mit  dem  Ideal,  das  wir 
aus  der  Antike  übernommen  haben.  Auch  wenn  wir  also 
von  dem  Mangel  an  physischem  Genuß  abseheo,  drückt 
den  Verkrüppelten  schon  rein  geistig  die  Mangelhaftigkeit 
seiner  Gestalt;  und  je  höher  der  Schönheitssinn  entwickelt 
ist,  desto  unlustvoller  muß  seine  Stimmung  werden,  so* 
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bald  er  Zeit  zum  Reflektieren  hat,  und  diese  Zeit  steht  ihm 
in  weit  höherem  Maße  als  dem  Gesunden  zur  Verfügung, 
weil  er  keine  Zeit  mit  Frauen,  Sport  u.  s.  w*  totschlagen 
kann*  So  zeigt  sich  auch  von  dieser  Seite  her:  wie  ein 
Mißgeschick  mit  unabwendbarer  Konsequenz  ein  anderes 
herbeizerrt:  entbehrte  Freuden  üben  erfahrungsgemäß  einen 
weit  größeren  Reiz  aus,  als  schon  genossene  Vergnügungen, 
weil  jeder  Genuß  in  Wirklichkeit  immer  mit  irgendeinem 
Mangel  behaftet  ist,  den  die  spätere  Reflexion  unschwer 
herausfindet*  Aber  um  dahinter  zu  kommen,  muß  man 
diese  Freuden  erst  einmal  durchkostet  haben.  Eben  diese 
praktische  Erfahrung  ist  nun  aber  dem  Verkrüppelten  um 
zugänglich,  und  darum  verspricht  er  sich  von  dem  ihm 
unzugänglichen  Genuß  Freuden,  die  er  gar  nicht  vorfinden 
würde,  falls  er  jenen  erlangen  könnte*  Und  so  entbehrt  er  in 
seiner  Vorstellung  weit  mehr,  als  in  Wirklichkeit*  Und 
dabei  haben  wir  noch  ganz  von  der  Verteuerung  abgesehen, 
der  naturgemäß  solch  Erkrankter  in  seiner  Lebenshaltung 
unterliegt!  Wieviel  Geld  muß  er  nicht  auf  seine  außer* 
gewöhnliche  Kleidung  verwenden,  für  das  er  sich  sonst 
einen  geistigen  oder  körperlichen  Genuß  verschaffen 
könnte! 

Es  ist  ganz  irrtümlich,  hier  sogleich  an  ein  Ressentiment* 
gefühl  des  Verungestalteten  zu  glauben  (M.  Scheler!)*  Viel* 
mehr  stellt  sich  in  den  weitaus  meisten  Fällen  als  Gegen* 
gewicht  ein  Kultus  der  körperlichen  Schönheit  ein,  welcher 
wieder  auf  das  eigene  Selbstbewußtsein  deprimierend  zu* 
rückwirkt.  Der  Unschöngewordene  vergöttert  die  leibliche 
Wohlgestalt,  umgibt  sich  mit  Schönheit  und  lebt  der  Dar* 
Stellung  ihrer  Grazie  und  Hoheit.  Toulouse*Lautrecs  Kunst 
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der  dämonischen  Perversionen  ist  ein  ganz  einzelner  FalL 
Watteau  und  Michelangelo  gehören  aber  hierher  als  her* 
vorragendste  gegensätzliche  Beispiele  des  Einflusses  körper^ 
licher  Minderwertigkeit  auf  die  Kunstübung  der  Ent' 
stellten* 
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ZWEITES  KAPITEL 


* 

DIE  DEKADENZ  IM  SOZIAL-LEBEN 


Das  soziale  Fremdheitsgefühl 

Das  negative  Bewußtsein  des  Individuums  in  seinem 

sozialen  Verhältnisse  ist  dessen  angstvolle  oder  mißtrauische 

Getrenntheit  von  seinen  Mitmenschen.  Es  ist  ja  eine 

typische  Erscheinung,  daß  der  Melancholiker  gern  in  die 

Einsamkeit  flüchtet.  Er  meidet  den  Kontakt  mit  seinen 

Zeitgenossen.  Er  stellt  sich  abseits,  macht  sich  zum  Ein* 

siedler.  Dieses  Sich'Zurückziehen  von  der  Welt  ist  cha* 

rakteristisch  für  den  Greis,  der  weder  die  Welt,  noch  seine 

Zeitgenossen  versteht.  Denn  er  kann  nicht  mehr  mit* 

arbeiten;  er  ist  pensioniert.  Die  dynamische  Regsamkeit 

mangelt  auch  dem  Dekadenten.  Er  spürt  nicht  den  Strom 

der  Gemeinschaft  oder  er  merkt  ihn  zwar,  kann  sich  aber 

nicht  in  ihn  hineinstellen,  wiewohl  er  es  gern  möchte;  jenes 

ist  das  Schicksal  des  Greises,  dieses  ist  ein  Kennzeichen  der 

Dekadenz.  Die  romantische  Jugend  kennt  das  soziale 

•• 

Fremdheitsgefühl,  vereint  mit  krampfhafter  Uberwindungs* 
Sehnsucht,  das  wir  in  der  folgenden  Konfession  ausgespn> 
chen  finden;  es  ist  Albert,  der  Dekadent  in  Th.  Gautiers 
Roman  „Mademoiselle  de  Maupin“37,  den  wir  zu  Worte 
kommen  lassen. 

„Ich  mag  mir  noch  soviel  Mühe  geben,  —  es  glückt  mir 
nicht,  für  die  Minute  aus  mir  hinauszugehen.  —  Ich  bin 
immer,  was  ich  war,  d.  h.  sehr  gelangweilt  und  langweilend, 
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was  mir  recht  mißfällt*  Es  ist  mir  nicht  gelungen,  die  Idee 
eines  Anderen  in  mein  Gehirn  eindringen  zu  lassen,  das  Ge^ 
fühl  eines  Anderen  in  meine  Seele,  den  Schmerz  und  die 
Freude  eines  Anderen  in  meinen  Körper*  —  Ich  bin  ge* 
fangen  in  mir  selbst,  und  jede  Invasion  ist  unmöglich:  der 
Gefangene  will  entweichen,  die  Mauern  wünschen  weiter 
nichts  sehnlicher  als  einzustürzen,  die  Tore  wollen  sich  ihm 
öffnen,  um  ihm  den  Weg  frei  zu  geben;  ich  weiß  nicht, 
welches  Schicksal  unbezwinglich  jeden  Stein  an  seiner  Stelle 
festhält  und  jeden  Riegel  in  seinen  Beschlägen;  es  ist  mir 
ebenso  unmöglich,  jemand  bei  mir  aufzunehmen,  wie 
Andere  aufzusuchen;  ich  würde  es  nicht  verstehen,  Besuche 
zu  machen  oder  zu  empfangen;  und  ich  lebe  inmitten  der 
Menge  in  der  traurigsten  Einsamkeit;  mein  Bett  kann  nicht 
verwitwet  sein,  aber  mein  Herz  ist  es  immerdar*  Oh!  daß 
man  sich  nicht  um  ein  Stückchen  vergrößern  kann,  um  ein 
einziges  Atom ;  daß  man  nicht  das  Blut  der  Anderen  durch 
seine  Adern  rinnen  lassen  kann;  daß  man  immer  mit  seinen 
eigenen  Augen  sieht,  nicht  weiter,  nicht  deutlicher,  nicht 
anderswie  ♦  ♦  *;  verurteilt  ist  zum  gleichen  Tonfall  der 
Stimme,  als  Antwort  auf  gleiche  Töne,  gleiche  Sätze  und 
gleiche  Worte,  und  nicht  fortlaufen  kann ;  sich  nicht  von  sich 
selbst  wegschleichen,  sich  flüchten  in  irgendeinen  Winkel, 
wohin  einem  kein  Mensch  folgt ;  —  gezwungen  zu  sein :  sich 
in  acht  zu  nehmen,  zu  essen  und  zu  schlafen  immer  in 
der  eigenen  Gesellschaft .  *  *  —  welche  Qual,  welch  Ver«* 
druß!“ 

Hier  findet  jene  Mischung  statt  in  denen,  die  als  dekadent 
gelten  —  eine  Mischung  zwischen  greisenhafter  und  jugend' 
licher  Veranlagung*  Jene  isoliert  die  Menschen  voneinander, 
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diese  dagegen  drängt  die  Individuen  zueinander  hin*  Den 
Kampf  zwischen  beiden  Tendenzen  beschreibt  jene  eben 
zitierte  Klage  Gautiers  recht  gut. 

Eindeutiger  das  Greisenhafte  der  Isolierung  heben  Flau' 
berts  Äußerungen  hervor,  wenn  er  schreibt:  „Von  Tag 
zu  Tag  fühle  ich,  wie  sich  mein  Herz  von  meinen  Mit' 
menschen  entfernt,  und  dieser  Abstand  weitet  sich  immer 
mehr . .  ♦“  („Correspondance“  I,  S.  287).  —  „♦  ♦  ♦  als  ich  mich 
am  Abend  allein  fand,  habe  ich  gefühlt,  daß  zwischen  mir  und 
den  anderen  Sterblichen  Abgründelagen.“  („Correspondance“ 
III,  S.  175).  —  „Die  Unerträglichkeit  der  menschlichen  Tor' 
heit  ist  bei  mir  zu  einer  Krankheit  geworden,  und  dies 
Wort  ist  noch  matt.  Fast  alle  Menschen  haben  die  Gabe, 
mich  zur  Wut  zu  reizen,  und  ich  atme  frei  nur  in  der 
Einöde.“  („Correspondance“  IV,  S.  359.)  Seinem  Tempera' 
ment  entsprechend,  das  er  in  solchen  autobiographischen 
Notizen  seines  Briefwechsels  sich  austoben  läßt,  hat  Flau' 
bert  das  Isolierende  seines  sozialen  oder  antisozialen  Ge' 
fühls  mit  Aktivität  erfüllt:  der  Einsame  tendiert  zur  RevO' 
lution.  Noch  klarer  wird  das  Eigentlich'Dekadente  in 
einigen  Sätzen  Baudelaires  veranschaulicht;  nach  einer 
überaus  pessimistischen  Skizzierung  der  Zukunft  des  mensch' 
liehen  Geschlechtes,  das  immer  tiefer  sinken  werde,  reflektiert 
er  über  seine  eigene  Position:  „Verloren  in  dieser  häßlichen 
Welt,  gestoßen  von  den  Massen,  bin  ich  wie  ein  ermatteter 
Mensch,  dessen  Auge  hinter  sich,  im  Abgrund  der  Jahre,  nur 
Weltmüdigkeit  und  Bitternis  erblickt  und  vor  sich  nur  ein 
Ungewitter,  das  nichts  Neues,  weder  Belehrung,  noch 
Schmerz  in  sich  birgt.  Am  Abend,  wenn  er  einige  Stunden 
des  Vergnügens  dem  Schicksal  entwendet  hat,  sagt  sich 

107 


dieser  Mensch  —  gewiegt  von  seiner  Verdauung,  das  Ver* 
gangene  möglichst  vergessend,  zufrieden  mit  der  Gegenwart 
und  resigniert  für  die  Zukunft,  berauscht  von  seiner  Kalt* 
blütigkeit  und  seinem  Dandytum,  stolz  darauf,  daß  er 
nicht  ebenso  niedrig  ist  wie  die  Vorübergehenden  —  an 
solchem  Abend  sagt  sich  dieser  Mensch,  die  Rauchwolken 
seiner  Zigarre  betrachtend:  ,Was  schert  es  mich,  wohin 
diese  Seelen  (consciences)  gehen  („Fusees“  Nr»  26») 

In  der  Tat  ist  es  solche  Gleichgültigkeit,  Lieblosigkeit, 
die  dem  Verhalten  des  Dekadenten  gegenüber  seinen  Mit' 
menschen  das  Kennzeichen  aufdrückt»  Es  liegt  darin  die 
Verleugnung  der  inneren  Zusammengehörigkeit  der  Indb 
viduen»  Alles,  was  die  Anderen  tun,  gerät  in  eine  Rieh' 
tung,  die  radikal  abliegt  von  derjenigen,  in  welcher  der 
Gleichgültige  lebt»  Die  Akte  der  Anderen  haben  nur  äußeren 
Einfluß  auf  ihn,  und  er  sucht  alles  aufzubieten,  um  diese 
Trennung  nach  Möglichkeit  zu  behaupten  und  zu  ver* 
großem»  Die  anderen  sind  für  ihn  bestenfalls  Objekte  der 
Beobachtung  und  des  intellektuellen  Interesses,  nicht  andere 
Ichs,  mit  denen  er  unter  einem  gemeinsamen  Schicksal 
steht» 

Es  wäre  falsch,  den  Dekadenten  als  Egoisten  bezeichnen 
zu  wollen»  Der  Egoist  betrachtet  alles  und  jedes  nur  darauf' 
hin:  inwiefern  er  daraus  einen  Nutzen  ziehen  könne;  seine 
Individualität  ist  ihm  das  Einzig'Wichtige  in  der  Welt» 
Aber  gerade  dies  positive,  wenn  auch  beschränkte  Sich' 
Interessieren  an  der  Welt  fehlt  dem  Dekadenten  und  dem 
Greise;  diesem  ist  alles  und  jedes  völlig  gleichgültig»  Der 
Franzose  hat  für  diese  Stimmung  die  hübsche  Wendung 
vom  „Je'm'en'fichisme“  geschaffen»  Wer  sich  zu  diesem 
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Idol  bekennt,  dem  ist  alles  egal:  nicht  nur  das  Lebens* 
interesse  der  Anderen,  sondern  auch  sein  eigenes  Ergehen 
ist  ihm  „Wurst“. 

Der  Dekadent  fühlt  sich  darum  frei  von  sittlicher  Ver* 
antwortung.  Die  sittliche  Hierarchie  beruht  darin,  daß 
Jedem  ein  solcher  Platz  angewiesen  wird,  daß  er  sowohl 
für  sich,  als  auch  für  die  Anderen  sorgen  kann;  und  alle 
Unsicherheit  der  staatlich*sittlichen  Verhältnisse  hat  in  dem 
wechselvollen  Hin*und*Her*Strömen  der  vitalen  Energien 
seinen  Grund,  das  zugleich  die  Veränderung  der  Wirkungs* 
fähigkeit  der  Individuen  bedingt.  Eben  diese  Verpflich* 
tungen,  die  sich  hierin  gründen,  lehnt  der  Dekadente  ab: 
„  . .  ♦  ich  verachte  die  Menschen  zu  sehr,  als  daß  ich  ihnen 
hülfe  oder  ihnen  schadete“,  so  drückt  sich  Fl  au  b  er  t  ein* 
mal  aus.  („Correspondance“  I,  S.  24.) 

Diese  Trennung  von  den  Zeitgenossen  braucht  nun 
keineswegs  aktiv  von  dem  Dekadenten  auszugehen.  Oft 
finden  sich  Fälle,  in  denen  er  den  Verkehr  mit  denen 
sucht,  die  noch  nicht  alles  Wirkliche  als  zweifelhaften 


Schein  empfinden  —  dann  aber  rächt  sich  die  dekadente 
Veranlagung:  jene  Anderen  ahnen  irgendwie,  was  im 
Suchenden  gärt  und  brodelt,  fühlen  seine  lebenswidrige 
Weltmüdigkeit  und  ziehen  sich  von  ihm  zurück. 

So  beklagt  sich  Friedrich  Schlegel  bitter  in  jener  be* 
kannten  Äußerung:  „Ich  fühle  selbst  in  mir  beständigen 
Mißklang,  und  ich  muß  mir  selbst  gestehen,  daß  ich  nicht 
liebenswürdig  bin,  welches  mich  oft  zur  höchsten  Ver* 
zweiflung  treibt.  Es  fehlt  mir  die  Zufriedenheit  mit  mir 
und  anderen  Menschen,  die  Sanftmut,  die  Grazie,  welche 
Liebe  erwerben  kann  ♦  ♦ .  Aber  längst  habe  ich  gemerkt, 
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welchen  Eindruck  ich  immer  mache.  Man  findet  mich' 
interessant  und  geht  mir  aus  dem  Wege.  Wo  ich  him 
komme,  flieht  die  gute  Laune,  und  meine  Nähe  drückt. 
Am  liebsten  besieht  man  mich  aus  der  Ferne  wie  eine  ge* 
fährliche  Rarität.  Gewiß,  manchem  flöße  ich  bitteren 
Widerwillen  ein.  Und  der  Geist?  Den  meisten  heiße  ich 
doch  ein  Sonderling,  das  heißt  ein  Narr  mit  Geist.“  — 
Fl  au  b  er  t  erklärte  sich  für  „unliebenswürdig,  im  tiefen 
Sinne  des  Wortes.“  —  Und  auch  Baudelaire  hat  den 
Widerwillen  der  Menschen  gegen  dekadente  Charaktere 
bemerkt;  er  glaubt,  in  einem  Kinde,  dessen  Sehnsucht  sich 
auf  zigeunerhaftes  Schweifen  richtet,  einen  zukünftigen 
„Unverstandenen“  zu  finden,  und  fährt  dann  fort:  „ich 
betrachtete  es  aufmerksam;  es  lag  in  seinem  Auge  und  auf 
seiner  Stirn  irgend  etwas  frühreif  Verhängnisvolles,  das 
gewöhnlich  die  Sympathie  entfernt  und  das,  ich  weiß  nicht 
warum,  so  sehr  meine  Zuneigung  erregte,  daß  ich  einen 
Augenblick  lang  die  sonderbare  Idee  hatte,  ich  könnte  einen 
mir  unbekannt  gebliebenen  Bruder  besitzen“ 38. 

Neigung  zur  Mystifikation 

Das  Mißtrauen  gegen  die  Menschheit  ist  es  wohl,  das 
den  Dekadenten  dazu  treibt,  sich  mit  Geheimnissen  ab' 
sichtsvoll  zu  umgeben.  Er  will  zwischen  sich  und  den 
Anderen  tiefe  Rinnen  graben,  auf  daß  er  sozusagen  in  um 
zulänglicher  Festung  wohnt.  So  erzählt  er  von  Reisen,  die 
er  nie  gemacht  hat,  von  Erlebnissen  besonders  sexueller 
Natur,  die  ihm  niemals  zugestoßen  sind,  verschweigt  dafür 
viele  Einzelheiten  seines  Lebens  und  sieht  im  übrigen  der 
sich  bildenden  Legende  mit  vergnügter  Behaglichkeit  zu39. 
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Diese  Tendenz  zur  Täuschung  ist  solchen  Charakteren 
tief  eingewurzelt.  Sie  leben  unter  dem  Schutze  der  Masken, 
als  Unbekannte,  fast  als  Tote.  Aber  freilich  rächt  sich  diese 
Lebensweise  an  ihnen:  sie  täuschen  sich  ebenso  gern  selbst 
über  sich,  wie  über  andere;  so  sind  sie  eigentlich  immer  im 
unklaren  über  die  Welt,  mit  der  sie  es  zu  tun  haben,  und  so 
verstärkt  sich  noch  hierdurch  ihre  angeborene  Unfähigkeit: 
in  der  sogenannten  Wirklichkeit  eine  tätige  Rolle  zu  spielen 
oder  gar  eine  Stellung  als  Führer  einzunehmen40. 

Oder  ist  es  vielleicht  eine  Art  Schuldgefühl,  entspringend 
aus  dem  Bewußtsein  des  Negativen?  Oder  ist  es  die  für' 
sorgliche  Scheu  vor  unangenehmem  Mitleid,  das  die  Deka' 
denten  weiterhin  zur  Verheimlichung  ihres  Zustandes  treibt? 
Da  lebt  Maurice  de  Guerin  in  weltlichem  leidlichen  Wohl' 
ergehen,  nur  seine  Tagebücher  weinen  und  klagen;  da  lebt 
Amiel  sein  langes,  innerlich  trauriges,  arbeitsames  und 
schweres  Leben,  äußerlich  aber  ist  er  ein  ruhiger,  kluger 
Gentleman,  ein  Professor,  wie  viele  andere,  ein  Fröhlicher 
mit  Fröhlichen,  ein  lächelnder  Anreger,  ein  hilfsbereiter 
Freund,  ein  tändelnder  Dichter;  da  lebt  Baudelaire  im  ge* 
ballten  Dunkel  seines  in  Nacht  verdüsterten  Lebens,  von 
dämonischem  Haß,  Schmerz,  Krampf  geschüttelt,  seinen 
Freunden  ein  seelisches  Paradoxon,  eine  amüsante  und 
vielleicht  bewundernswerte  menschliche  Sonderbarkeit. 
Wie  schwer,  sollte  man  meinen,  müßte  es  Baudelaire  ge' 
worden  sein,  das  Spiegelbuch  seiner  Geistigkeit  als  künst' 
liches  Artefakt,  reine  unpersönliche  Kunstübung,  spielerisches 
Nur'SO'tun  hinzustellen,  bis  er  in  seinem  Todesjahre  erst 
seinem  vertrauten  Ancelle  es  gesteht:  „Faut'il  vous  dire,  ä 
vous  qui  ne  l'avez  pas  plus  devine  que  les  autres,  que  dans 
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ce  livre  atroce  j'ai  mis  tout  mon  coeur,  toute  ma 
tendresse,  toute  ma  religion  (travestie),  toute  ma 
ha  ine?  II  est  vrai  que  j'ecrirai  le  contraire,  que  je  jurerai 
mes  grands  dieux  que  c'est  un  livre  d'art  pur,  de  sin* 
gerie,  de  jonglerie,  et  je  mentirai  comme  un  arracheur 
de  dents“41.  Und  Amiel  fragt  in  noch  verblüffenderer 
Plötzlichkeit  einen  Menschen,  mit  dem  ihn  vor  langer  Zeit 
jugendliche  Freundschaft  verband:  Was  kann  ich  denn 
noch  tun,  was  soll  ich  tun?  So  verloren  beide  eines  Tages 
ihre  stoische,  dandyhaft  gewahrte  Ruhe  und  Maske  im  Be¬ 
kenntnis;  aber  diese  Erklärung  und  Frage  fährt  so  uner¬ 
wartet  zu  den  Anderen  hinüber,  daß  diese  nun  solche 
Briefe  wiederum  nur  für  eine  bloße  Abwandlung  früherer 
Paradoxien  oder  ein  Zeichen  momentaner  Erschöpftheit 
halten*  Kein  verständnisvolles  Echo  wird  laut;  und  so 
schließt  sich  wieder  der  glühende  Zirkel  der  inneren  Ein¬ 
samkeit  —  ganz  spät  erst  nach  dem  Tode  wird  man 
wissend  um  jener  Leben  inneren  Gang  und  Sinn.  Darum 
haben  die  Aufzeichnungen  und  Bekenntnisse  der  Deka¬ 
denten  einen  stärkeren  Reiz,  als  die  Autobiographien  der 
Kulturmenschen,  mögen  diese  ihre  Wahrheit  auch  mit  noch 
so  viel  Dichtung  untermengen  —  einen  Reiz,  der  eben  hierin 
liegt:  daß  wir  besser  als  die  eigenen  Zeitgenossen  die  Wirk¬ 
lichkeit  der  Lebendigkeit  jener  Menschen  kennen,  denn 
während  jene  nur  die  äußere  Maske  erblickten,  erschauen 
wir  die  Dekadenten  mit  dem  Auge  des  Richters  des  Jüngsten 
Tages  gleichsam,  ihr  Wesentlichstes  hat  nun  Stimme, 
Wort  und  Widerhall. 

Daß  wir  aber  sie  deutlich  und  rein  vernehmen  können, 
hat  darin  seinen  Grund,  daß  diese  Maskierten  doch  wieder- 
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um  Fanatiker  der  Aufrichtigkeit  gewesen  sind.  Sie 
haben  tatsächlich  im  Eigentümlichsten  ihres  Daseins  nicht 
gelogen,  sondern  nur  eine  Hülle  momentaner  Art  ihrem  Leben 
angelegt.  Die  Lebensgefühle  Baudelaires  sind  vielleicht  gar 
nicht  so  außergewöhnlicher  Art,  wie  er  meinte  und  wie 
wir  es  ihm  gern  glauben.  Nur  dies  ist  das  Außerordentliche, 
daß  er  sie  so  unverhohlen  ausgesprochen,  so  unverschönert 
dargestellt.  Denn  die  Anderen  hätten  sich  gescheut,  zu 
sagen:  wes  Kind  sie  seien,  hätten  sich  geniert  und  ihr  In* 
neres  entweder  verborgen  oder  so  sehr  dem  allgemeineren 
Wunsche  der  „Gutgesinnten“  angepaßt,  daß  der  besondere 
Sinn  dieses  Soseins  verbogen  zum  Ausdruck  gekommen 
wäre.  Es  steckt  eben  in  aller  dekadenten  Lebendigkeit  ein 
sozusagen  Schauspielerhaftes  und  vollbringt  eine  mimische 
Leistung  äußerster  Art  und  höchsten  Wertes,  oder  sagen 
wir  lieber  ein  diplomatisches  Genie  —  falls  nämlich  Schau* 
spielertum  und  Diplomatie  darin  bestehen  sollte:  was  man 
ist  durch  Worte  und  Attitüden  zu  verbergen. 

Die  dekadente  Mitlei digkeit 

Eine  der  interessantesten  Mischformen  des  dekadenten 
Verhaltens  innerhalb  des  Genossenschaftslebens  ist  das 
Mitleid.  Der  Mitleidige  liebt  einen  anderen  Menschen,  der 
leidet,  und  leidet  mit  ihm.  Es  kreuzen  sich  also  diese  Ten* 
denzen:  unmittelbare  Zuneigung  zum  Anderen,  unmittel* 
bare  Leiden  des  Anderen,  mittelbares  Erleben  des  Leidens 
eben  dieses  Anderen  durch  den  Mitleidsvollen,  Zwei  gegen* 
sätzlich  zueinander  geordnete  Gefühle  verbinden  sich  zur 
Einheitlichkeit:  die  Liebe  als  das  mystische  Gefühl  des  so* 
zialen  Lebens  und  das  Leiden  als  das  negativ*dekadente  Ge* 
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fühl  des  metaphysischen  Lebens»  Man  kann  darum  nicht 
sagen,  daß  der  Mitleidige  ein  unbedingt  schlechter,  deka* 
denter  Charakter  sei;  ebensowenig  wie  man  sagen  kann, 
daß  er  ein  unbedingt  edelmütiger  Mensch  sein  müsse. 
Beides  ist  möglich;  weil  die  Zusammensetzung  ebenso 
doppelhaft  ist,  weil  sie  negatives  und  absolutes  Gefühl  in 
eins  setzt.  Dekadent  kann  das  Mitleid  dann  werden,  wenn 
eine  Sehnsucht  nach  der  Vermittelung  des  Leidhaften  zur 
Anteilnahme  an  dem  Schicksal  eines  Unglücklichen  treibt: 
wenn  egoistische  Leidenssucht,  die  aber  das  Negative  in 
schon  abgeschwächter  Form,  die  nicht  original  erlebt,  son* 
dern  nur  nacherlebt  zu  werden  braucht,  genießen  möchte, 
zur  Hilfeleistung  verführt,  vielmehr  zu  verführen  versucht. 
Denn  gewöhnlich  begnügt  sich  diese  Art  des  Mitleids  mit 
der  bloßen  Klage,  mit  lyrisierender  Sentimentalität. 

Der  Dekadente  ist  nicht  nur  selbst  mitleidig,  sondern  er 
sucht  auch  seinerseits  das  Mitleid.  Er  sehnt  sich  nach  einer 
mitfühlenden  Seele,  er  sucht  den  Freund.  Er  möchte  gern, 
daß  eine  weiche  Hand  ihn  streichele,  ein  Verständnisvoller 
seinen  Klagen  geduldiges  Gehör  leihe.  Keine  Spur  von 
anspruchsvoller  Prätension!  Sondern  erleichtertes  Auf* 
atmen  bei  den  kleinsten  Freundlichkeiten,  die  er  erfährt! 
„Geteiltes  Leid  ist  halbes  Leid“,  sagt  das  Volkssprichwort 
mit  Recht.  Nicht  deswegen  halb  (wie  eine  allzu  scharf* 
sinnige  Psychologenschule  vermuten  könnte),  weil  der* 
jenige,  der  sein  Leid  in  Worten  dargestellt  hat,  nun  so* 
gleich  über  der  objektivierten  Unseligkeit  steht,  sondern 
weil  die  absolutistische  Gefühlskraft  der  Liebe  in  dem  Zu* 
hörer  sich  erregt  und  durch  das  Mitleid  vermittelt  auf  den 
Leidenden  überströmt,  so  daß  diesem  mittelbare  Hilfe  ge* 
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leistet  wird;  denn  die  Liebe  hat  eine  prinzipielle  Verwandt-' 
schaft  mit  der  Freude,  so  daß  das  Mitleid  zugleich  ein  Ele¬ 
ment  der  Erfreuung  mit  sich  führt*  Wer  sich  in  heroistischer 
Weise  bemitleidet  weiß,  fühlt  zugleich  sich  erfreut*  Solche 
Sehnsucht  nach  einer  anteilnehmenden,  mitleidigen  Seele 
finden  wir  recht  oft  bei  Dekadenten,  die  noch  nicht  die 
Maske  des  Stolzes  sich  vor  das  Antlitz  gebunden  haben* 
Amiel  schreibt  in  seinem  „Journal“  (I,  S*  183):  „Alles 
oder  nichts!  Das  ist  meine  Veranlagung,  mein  ursprüng¬ 
licher  Charakter,  mein  alter  Mensch*  Und  dennoch:  falls 
man  mich  ein  wenig  gern  hat,  falls  man  ein  wenig  in  mein 
intimes  Fühlen  eindringt,  so  fühle  ich  mich  glücklich,  und 
ich  verlange  nichts  anderes.  Die  Liebkosungen  eines  Kindes, 
die  Plauderei  eines  Freundes  reichen  hin,  mich  heiter  zu 
stimmen.  So  trachte  ich  nach  dem  Unendlichen  und  bin 
mit  wenig  zufrieden;  alles  beunruhigt  mich  und  eine  Klei¬ 
nigkeit  beruhigt  mich.  Ich  habe  mich  oft  überrascht,  wenn 
ich  zu  sterben  wünschte,  und  doch  überschreitet  mein  An¬ 
spruch  auf  Glücklichkeit  kaum  den  des  Vogels:  Flügel! 

Sonne!  ein  Nest!“  —  Maurice  Barres  legt  die  folgende 
•• 

Äußerung  einem  Timiden  in  den  Mund:  „Der  Wunsch, 
den  ich  in  mir  entdecke,  richtet  sich  auf  einen  Freund,  mit 
dem  ich  allein  sein  und  dem  ich  mein  Leid  klagen  könnte 
und  der  so  wäre,  daß  er  mir  nicht  unerträglich  würde*  Ich 
würde  mein  Tagewerk  schlecht  und  recht  vollbracht  haben* 
Am  Abend,  an  allen  Abenden,  ginge  ich  ohne  feierliche 
Vorbereitungen  zu  ihm*  In  der  dem  weltlichen  Treiben 
verschlossenen  Zelle  unserer  Freundschaft  würde  er  mich 
ahnungsvoll  verstehen;  und  niemals  würde  seine  Neugier 
oder  seine  Gleichgültigkeit  mich  erzittern  machen.  Ich  wäre 
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aufrichtig*  Er  wäre  teilnahmsvoll  und  ernst*  Er  wäre  mehr 
als  ein  Vertrauter:  ein  Beichtvater*  Ich  fände  in  ihm  meinen 
Leiter  ♦  ♦  ♦;  und  um  alles  zu  sagen,  er  wäre  an  meiner 
Seite  mein  älteres  Ebenbild  ♦  ♦  ♦“  („Sous  beeil  des  Barbares“, 
2*  Ausg*  [1896],  S*  292.) 

Es  ist  eine  fast  weibliche  Gefühlsweise,  die  sich  in 
diesen  Sätzen  äußert*  Man  sage  nicht,  daß  auch  der  Mann 
nach  einem  verständnisvollen  Freund  sucht*  Denn  eben 
das  Freundschaftliche  der  Gleichgeordnetheit  fehlt  hier:  nicht 
einen  Freund,  sondern  einen  übergeordneten  Menschen 
sucht  dieser  Timide  zu  gewinnen.  Es  ist  im  Grunde  das* 
selbe  Gefühl  der  Schwäche,  das  Clemens  Brentano  alb 
mählich  zur  katholischen  Kirche  trieb,  nur  schon  verweltlicht. 
Aber  es  wäre  natürlich  falsch,  den  ungenauen  populären 
Sprachgebrauch  mitzumachen  und  wirklich  an  eine  Effe* 
minierung  zu  denken,  an  eine  Verweiblichung  des  Gefühls* 
lebens.  Diese  Schwachen  wollen  gar  keine  Leitung,  der  sie 
sich  positiv  arbeitend  unterordnen  möchten,  sondern  sie  er* 
sehnen  die  Bezeugung  des  Mitleidens  Anderer  —  dies  ist 
aber  doch  nicht  spezifisch  weiblich! 

Die  dekadente  Schadenfreude 

Schließlich  das  Vergnügen  am  Schlechtergehen  Anderer 
oder  die  Schadenfreude.  Es  handelt  sich  hier  noch  nicht 
um  die  dämonische  Stimmung,  aus  welcher  der  aktive 
Wille  zur  Schädigung  und  zur  Grausamkeit  entspringt* 
Sondern  man  überläßt  die  Rolle  des  Schadenbringers  dem 
Schicksal,  dem  Tun  Anderer,  während  man  sich  mit  dem 
hämischen  Genüsse  des  nicht  unmittelbar  beteiligten  Zu* 
Schauers  begnügt.  Es  fehlt  der  möglicherweise  solche  Freude 
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rechtfertigende  Grund  der  Bosheit  dessen,  dem  es  schlecht 
geht,  um  die  eigentliche  Schadenfreude  zu  konstituieren; 
denken  wir  an  jenen  Fall:  irgendein  Lump  wird  von  De* 
tektiven  verfolgt,  beobachtet  und  gefangen  —  so  wird 
niemand  sich  einer  ganz  berechtigten  Fröhlichkeit  ent' 
schlagen  brauchen* 

Wahrscheinlich  ist  von  den  reich  nuancierten  Misch' 
Gefühlen  des  Leides  und  der  Freude  die  Schadenfreude 
das  verbreitetste*  In  jener  Ironie  des  Gespräches,  in  jedem 
Witzwort  steckt  die  Schadenfreude  nicht  minder,  als  im 
Gelächter  über  irgendeinen  Unglücksfall,  dessen  Objekt 
uns  im  übrigen  völlig  gleichgültig  und  unbekannt  sein  kann* 
Baudelaire  weist  auf  den  inneren  Zusammenhang  und 
Grund  hin:  „Das  Lachen  ist  teuflisch  .  .  ♦“  (W.  W*  II, 
S*  369),  „Christus  hat  niemals  gelacht“  (W*  W.  II,  S.  362). 
Er  hat  mit  diesen  Bemerkungen  ganz  recht;  nur  entfällt 
für  uns  die  Notwendigkeit  der  näheren  Analyse  des  Ko' 
mischen  und  Grotesken,  weil  sie  eben  nicht  mehr  zur 
passiven  und  daher  dekadenten  Schadenfreude  gehören, 
sondern  schon  in  das  Gebiet  der  tätigen  Schädigung  hin' 

übergleitend  zum  Dämonischen  des  Lebens  gehören. 

* 

Mit  der  negativen  Tendenz  dieser  Misch'Gefühle  ver' 
bindet  sich,  um  ihren  dekadenten  Charakter  zu  erfüllen, 
ihr  doppelter  Gegenstoß,  ohne  doch  des  Negativen 
dauernd  mächtig  zu  werden*  Dann  verwirft  der  an  der 
eigenen  Erniedrigung  Sichgefallende  alles  solches  Herab' 
setzen  seiner  Persönlichkeit,  er  hält  sich  für  den  Gott' 
Gesandten  und  wird  zum  Retter  der  Welt  und  seiner  selbst* 
Oder  der  Mitleidssucher  wirft  sich  zum  Bekenner  einer 
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kämpferischen  Lebenshaltung  auf»  Oder  der  Schaden* 
freudige  wird  plötzlich  von  tiefstem,  ehrlichstem  Mitleid 
momentan  überwältigt;  wie  denn  die  Gedichte  Baudelaires 
für  die  Greise  und  Greisinnen  in  verblüffendstem  Gegen* 
satze  stehen  zur  Roheit  so  mancher  anderen* 

Dekadenz  im  Staatsleben 

Die  Schwäche  der  staatlichen  Institutionen  hat  man  oft 
genug  hingestellt  als  gegründet  in  der  mangelnden  Selbst* 
losigkeit  der  Staatsbürger*  Man  meint  dies  so,  als  sei  der 
Staat  eine  Konstruktion,  zu  welcher  sich  eine  Anzahl  von 
Individuen  entschließen,  —  derart  entschließen,  daß  sie  auf 
die  Ausübung  verschiedener  Handlungen  verzichten,  um  sie 
einer  gemeinsamen  Behörde  zu  überlassen  und  zu  über* 
tragen.  Diese  so  konstituierten  Institutionen  beruhen  da* 
nach  angeblich  auf  einem  Akt  der  Selbst*Entäußerung  der 
Einzelmenschen,  indem  sie  irgendwie  das  Egoistische  ihres 
Daseins  abstreifen.  Je  egoistischer  der  Bürger,  desto 
schwächer  der  Staat,  so  hat  man  gefolgert;  und  umgekehrt: 
je  altruistischer  der  Staatsbürger,  desto  stärker  die  Staats* 
gewalt!  Hegel  hat  diese  Auffassung  in  seiner  erst  neuer* 
dings  veröffentlichten  Schrift  „Die  Verfassung  Deutsch* 
lands“42  durch  die  Analyse  der  Entwicklung  der  deutschen 
Reichs  Verfassung  zu  beweisen  versucht;  Deutschland  sei 
daran  zugrunde  gegangen,  daß  der  Staat  nicht  mehr  die 
genügende  Macht  den  zentrifugalen  Tendenzen  der  Einzelnen 
gegenüber  gehabt  habe*  Diese  Theorie  nimmt  also  von 
vornherein  an,  daß  der  Einzelne  dem  sog.  Allgemeinen 
gegenüber  eine  widerspenstige  Haltung  einnehme,  welche 
nur  durch  die  Kraft  einer  gegensätzlichen  Macht  gebrochen 
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oder  wenigstens  in  Schranken  gehalten  werden  könne*  Der 
Individualismus  wird  also  für  die  Schwäche  der  Staats* 
gewalt  verantwortlich  gemacht* 

Wir  haben  uns  von  jeher  auf  einen  anderen  Standpunkt 
gestellt:  der  Individualismus  ist  nicht  das  Zeichen  der 
Schwäche,  sondern  vielmehr  das  Dokument  der  kraftvollen 
Beharrung  in  der  individuellen  Eigenart.  Der  Entkräftungs* 
prozeß  muß  also  eine  andere  Wurzel  haben* 

In  der  Tat  ist  das  Staatsgefüge  gar  nicht  sozusagen  der 
letzte  Restbestand  der  individuellen  Kraft,  sondern  die 
Konzentration  der  in  jedem  Individuum  lebenden  Staats* 
Funktionen.  Nur  daß  diese  Funktionen  bei  dem  einen 
Menschen  stärker  ausgebildet  sind,  als  bei  einem  Anderen, 
so  daß  Jener  zum  Beamten  wird,  während  Dieser  als  Privat* 
mann  lebt.  Gerade  wie  die  Ausbildung  der  dichterischen 
Funktionen  zum  Beispiel,  welche  veranlagungshaft  fast  jedem 
Einzelnen  angeboren  sind,  bei  den  verschiedenen  Menschen 
so  verschieden  stark  ist,  daß  der  Eine  zum  Dichter,  der 
Andere  nur  zum  Liebhaber  heranwächst  oder  zum  Gleich* 
gültigen. 

Jene  angebliche  Wurzelung  des  Staates  in  der  Entsagung 
der  Einzelnen  wird  ja  auch  dann  verleugnet,  wenn  es  gilt, 
die  Existenz  des  einzelnen  Staats  gegenüber  anderen  Staaten 
zu  verteidigen  oder  seine  Übermacht  zur  herrscherhaften 
Wirklichkeit  hinauszuführen.  Derjenige  Staat,  der  in  der 
Selbstlosigkeit  seiner  Bürger  den  Ursprung  hat,  kann  gar 
keine  starke  Politik,  weder  in  offensivem  noch  in  defen* 
sivem  Sinne  treiben;  er  muß  in  beiden  Fällen  versagen. 
Die  Stärke  eines  Staates  kann  nur  darauf  beruhen,  daß 
möglichst  Viele  lebhaftestes  Interesse  am  Staate  nehmend 
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ihren  Willen  zur  Macht  mit  größter  Entschiedenheit  durch' 
zusetzen  sich  bemühen* 

Nicht  dann  also  ist  ein  Staat  schwach,  wenn  er  ab' 
hängig  von  dem  Willen  seiner  Bürger  ist,  sondern  dann, 
wenn  er  seine  Absichten  den  anderen,  neben  ihm  stehenden 
Staaten  gegenüber  nicht  geltend  zu  machen  versteht;  wenn 
also  der  staatliche  Selbstbehauptungs 'Wille  der  Staats' 
bürger  wankend  wird.  Wir  haben  danach  eine  Doppeltheit 
der  Dekadenz  der  StaatS'Funktion  zu  unterscheiden.  Erstens: 
die  individuelle  Gelöstheit  vom  Volke:  Heimatlosigkeit; 
und  zweitens  den  gesamtvölkischen  Mangel  an  staatsmän' 
nischer  Kraft  mit  seiner  Folge,  dem  Zurücktritt  eines  Volkes 
von  der  weltpolitischen  Rolle,  welche  es  gespielt  hat  oder 
welche  es  hätte  spielen  können,  kompliziert  mit  der  heißen 
Sehnsucht  nach  politischer  Macht. 

Infolge  seiner  von  allen  Seiten  bedrängten  Stellung  kann 
ein  Staat  gewissermaßen  überhaupt  nicht  dekadent  sein. 
Denn  seine  Schwäche  bringt  es  mit  sich,  daß  er  von  seinen 
Nachbarn  und  Konkurrenten  niedergedrückt  wird,  sobald 
er  Anzeichen  von  Schwäche  in  seiner  Politik  erkennen  läßt, 
und  daß  er  andererseits  nicht  den  Heroismus  mit  jenem 
ungetrübten  Bewußtsein  ersehnen  kann,  das  den  Deka' 
denten  charakterisiert.  Es  muß  sich  also  immer  nur  um 
ganz  kurze,  schnell  vorübergehende  Zeiträume  handeln,  in 
denen  ein  Staatswesen  als  dekadent  bezeichnet  werden  kann. 

Am  leichtesten  wird  sich  die  Dekadenz  dort  einstellen, 
wo  der  Staat  durch  einen  autokratischen  Herrscher  geleitet 
wird.  In  diesem  Falle  kann  sich  die  Dekadenz  jahrzehnte' 
lang  hinziehen,  ohne  daß  die  Katastrophe  solchem  politischen 
Zwittergebilde  ein  Ende  macht.  Denken  wir  uns  etwa  an 
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die  Spitze  eines  kräftigen  Staates  gestellt  einen  Fürsten,  der 
innerlich  nach  Weltherrschaft  begierig  und  gefühlsmäßig 
schon  in  ihrem  Besitz  durch  eine  verkehrte,  weil  schwache 
und  dilettantisch  geleitete  politische  Spekulation  seinen  Staat 
immer  tiefer  in  Bedeutungslosigkeit  und  Schwäche  versinken 
läßt,  ohne  daß  er  selbst  etwas  davon  merkt  Oder  denken 
wir  uns  ein  Volk,  das  schwach  ist,  aber  trotz  des  Bewußt' 
seins  dieser  Schwäche  doch  die  phantastische  Hoffnung 
nicht  sinken  lassen  kann:  es  sei  zum  Herren  der  Welt  be' 
stimmt  Es  fehlen  ihm  vielleicht  die  allereinfachsten  Voraus' 
Setzungen  für  die  Erreichung  solchen  Zieles,  etwa  die  Staat' 
liehe  Einheit  des  Territoriums  —  und  doch  bleibt  dieses 
Volk  in  verbohrtem  Glauben:  es  sei  zur  höchsten  weit' 
politischen  Mission  auserkoren* 

Aber  das  sind  schließlich  nur  sehr  uneigentliche  Beispiele! 

Die  gesellschaftsbildenden  Zusammenschlüsse 
der  Dekadenten  ermangeln  des  Macht  willens,  der  die 
Individuen  zu  organisierten  Wesen  zusammenschließt*  Es 
sind  lose  Vereinigungen,  die  sich  bald  wieder  auflösen,  weil 
sie  ohne  feste  Formen  der  Über'  und  Unter* Ordnung  sind* 
Es  gibt  natürlich  immer  irgend  welche  festen  Mittelpunkte, 
das  heißt  Persönlichkeiten,  um  welche  die  Anderen  sich 
herum  gruppieren*  Aber  da  diese  Persönlichkeiten  ohne 
den  dauernden  Willen  zur  Herrschaft  sind  und  ohne  die 
Kraft:  gelegentlich  zu  einschneidenden  Rücksichtslosigkeiten 
ihre  Zuflucht  nehmen  zu  können,  so  haben  jene  Siedlungen 
durchweg  einen  nur  kurzen  Bestand*  Gewissensehe,  Besitz' 
losigkeit,  möglichst  naturhaftes  Dahinleben  —  kurz  eine 
Vereinigung  aller  möglichen  Freiheitsformen  des  Daseins 
findet  sich  in  den  verschiedenen  Niederlassungen,  deren 
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Beschreibungen  wir  A.  Grohmann43  verdanken»  Sie  sind 
eben  volkhafte  Schöpfungen  von  Heimatlosen,  Volklosen, 
solchen  Menschen,  deren  Typus  wir  jetzt  kurz  umreißen 
wollen» 

D  er  Heimatlose 

Wer  viel  reist,  wird  heimatlos  —  meint  man  meist»  Aber 
unsere  Tage  ließen  Menschen  erwachsen,  die  ohne  Heimat' 
gefühl  sind,  ohne  gereist  zu  sein»  Man  kann  jene  Meinung 
so  verstehen:  der  Reisende  treffe  in  fremden  Ländern  so 
viele  Schönheiten  fremder  Art,  daß  ihm  die  Relativität 
seines  Landes  sogleich  zum  Bewußtsein  komme»  Und  in 
der  Tat  ist  dasjenige  Volk,  welches  in  erstarrter  Formel' 
haftigkeit  den  größten  Hochmut  und  die  beschränkteste 
Vaterlandsliebe  an  den  Tag  legt,  zugleich  ein  Volk  ohne 
Reiselust  und  Wagemut  —  die  Franzosen»  Jener  Depaysierte 
aber  braucht  gar  nicht  die  kaleidoskopisch  wechselnden  Bilder 
der  Fremde  zu  erblicken;  ohne  solch  Schauen  des  Anders' 
artigen  fühlt  er  sich  fremd  im  Geburtslande  von  seiner  Ge' 
burt  an  und  doch  voll  Sehnsucht  nach  blutverbundener 
Gemeinschaft  des  Bodens,  der  Luft  und  der  Menschen» 

Man  verwechsele  den  Heimatlosen  nicht  mit  dem 
beruf  losen  Weltenbummler»  Dieser  kann  durch  seinen 
Micht'Beruf  zum  Internationalisten  werden  —  wie  alle 
Einzel 'Formen  der  Negativität  einen  verhängnisvollen 
KausaFZusammenhang  untereinander  haben»  Doch  Jener, 
der  internationale  Heimatlose,  ist  volklos  seit  seiner  Geburt, 
landlos  schon  in  der  Wiege,  heimatlos  ohne  Willen,  wider 
Willen,  in  primärer  Gegebenheit»  Daher  auch  ein  tiefgreifen' 
der  Unterschied  zwischen  beiden:  der  Weltenbummler  ohne 
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Beruf  kann,  durch  irgendwelche  Erlebnisse  gereift,  das  Heimat" 
gefühl  wiedererlangen,  auch  wenn  die  Einordnung  in  einen 
bestimmten  Beruf  ihm  mißglückt  —  der  Heimatlose  aber 
vermag  sich,  trotz  aller  beruflichen  Umgrenzung  doch  nicht 
zum  Vaterlande  zurück"  oder  hinzufinden* 

Denn  dieser  fühlt  die  Unrast  seines  Wesens,  das  den" 
noch  in  größerer  oder  minderer  Bewußtheit  zur  Volks" 
gemeinschaft  hinstrebt;  er  wird  umhergetrieben  von  der 
Frage  nach  dem  Lande,  wo  sein  Volk  hätte  wohnen  mögen. 
Aber  indem  das  Vaterländische  seiner  Gefühlsbestimmtheit 
in  ihm  bis  auf  einen  letzten  Rest  erloschen  ist,  der  nur  noch 
das  unbestimmte  Sehnen  zum  Völkischen  enthält,  wechselt 
das  Ziel  des  Wünschens,  weil  die  treibende  Kraft  selbst 
keine  festen  Instinkte  mehr  in  sich  hat,  deren  Gehalt  sich 
verkörpern,  sich  verleiblicht  finden  könnte.  Überall  trifft  man 
ja  Erwünschtes  und  Widerwärtiges  in  bunter  Mischung; 
und  nur  der  arationale  Wille,  der  aus  dem  Noch"Unbewußten 
herauswächst,  preßt  den  EinzebMenschen  mit  irgend  einer 
Vielheit  zum  Volk  zusammen.  Eben  diese  arationale  Kraft 
der  Vorliebe  für  eine  leibhafte  Gegebenheit  fehlt  dem  deka" 
denten  Heimatlosen;  während  doch  der  Wille  zum  Gemein" 
schaftlichen  des  Volkes  bestehen  bleibt. 

Dieser  Nachsatz  ist  von  Wichtigkeit:  der  Wille  zum  Volk 
in  irgendwie  bestimmter  Form.  Denn  ohne  ihn  würde  der 
Internationalist  mit  dem  Kosmopoliten  zusammenfallen; 
mit  dem,  dessen  Lebenswille  zu  groß  ist,  als  daß  er  sich 
mit  einem  einzigen  Volke  zufrieden  geben  könnte,  und  der 
deshalb  heimatlos  wurde  —  wie  denn  auch  Christus  keinen 
Ort  hatte,  wo  er  sein  Haupt  niederlegen  konnte.  Die  Rast" 
losigkeit  des  Propheten  und  des  Dekadenten  erwächst  also 
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aus  verschiedenen  Einstellungen:  Jener  sucht  das  Ganze 
der  Menschheit,  dieser  sucht  eine  Provinz  innerhalb  der 
menschlichen  Gattung;  jener  hebt  sich  über  die  Enge  der 
Volkheit  empor,  dieser  ist  aus  ihr  herausgefallen  und  sucht 
nun  wiederum  nach  der  Möglichkeit  der  Wiedergewinnung 
(vgL  den  Zusatz  „Hermann  Bangs  ,Die  Vaterlandslosen*“)* 

Dekadenz  im  Familienleben 

In  der  Literatur  wird  der  Dekadente  gern  als  der  Letzte 
einer  alten  Familie  hingestellt*  Man  denkt  sich  die  Ent- 
wicklung  so,  daß  eine  ursprünglich  kräftige  Familie  allmählich 
oder  infolge  irgend  welcher  Abenteuer  plötzlich  so  geschwächt 
wird,  daß  sie  nur  noch  „den  Letzten  ihres  Stammes**  er- 
zeugen  kann,  um  mit  ihm  zugrunde  zu  gehen.  Und  dieser 
Letzt* Geborene  hat  weder  die  Kraft  noch  die  Lust,  das 
Leben  seiner  Familie  weiter  fortzusetzen,  er  ist  müde,  kränk-* 
lieh,  aber  vom  Ahnenstölze  gehalten  —  kurz  dekadent44. 
Mit  einer  oft  fatalen  Aufdringlichkeit  ist  dieser  Typus  in  der 
französischen  Literatur  ausgemalt  worden,  um  dann  von 
Schriftstellern  anderer  Nationen  übernommen  zu  werden. 
Es  mag  sein,  daß  in  Frankreich  solche  Gestalten  ziemlich 
häufig  sind;  der  Marquis  de  Toulouse-Lautrec  ist  wohl  die 
jüngste  uud  markanteste  Erscheinung  dieser  Art  gewesen: 
verwachsen,  häßlich,  geil  und  künstlerisch-genial.  Man 
kann  aber  bei  der  Beurteilung  der  tatsächlichen  Verhält¬ 
nisse  nicht  übersehen,  daß  die  Schriftsteller,  die  mit  so  großer 
Energie  auf  diese  angebliche  Notwendigkeit  der  Dekadenz 
alter  Familien  hinweisen,  meist  politische  Gegner  dieser  Ge¬ 
sellschaftsschicht  waren  und  sind,  in  deren  Kreisen  sie  die 
Brutstätte  der  Dekadenz  zu  finden  behaupteten.  Sollte 
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nicht  der  politische  Kampfgedanke  mit  gewirkt  haben?  die 
Hoffnung:  wenn  nur  immer  wieder  jenen  aristokratischen 
Schichten  zugerufen  wird :  Ihr  seid  ja  nachweislich  degeneriert ! 
—  so  glauben  Jene  selbst  es  nach  einiger  Zeit  oder  werden 
wenigstens  schwankend  in  ihrem  Selbstvertrauen?!  —  Wie 
dem  auch  sei,  ob  empirische  Feststellung  oder  politische 
Spekulation  oder  die  Lust  an  der  Entgegensetzung  von 
altem  Ruhm  und  neuer  Schwachheit  die  Feder  der  Romanciers 
antrieb  —  auf  jeden  Fall  ist  der  degenerierende  Sprößling 
aus  vornehmem  Haus  eine  der  beliebtesten  Romanfiguren 
geworden.  Das  monumentalste  Denkmal  hat  diesem  Typus 
J.  K.  Huysmans  errichtet  in  seinem  Buche  „A  Rebours“, 
Dies  Buch  enthält  die  Lebensgeschichte  des  Letzten  der 
Marquis  des  Esseintes,  Die  früheren  Generationen  waren 
athletische  Flaudegen  und  Kriegsleute  gewesen,  allmählich 
setzte  die  Verweichlichung  ein:  die  des  Esseintes  hatten 
während  zweier  Jahrhunderte  Verwandtenehen  unterem* 
ander  geschlossen  und  so  sich  noch  mehr  geschwächt.  Die 
Mutter  erscheint  als  „sehr  blasse  Frau,  still  und  schweig* 
sam“  in  einem  dunklen  Zimmer  unbeweglich  auf  dem 
Schlummerbette  liegend,  an  Entkräftung  dahinsterbend. 
Der  Leser,  der  mit  den  populären  Vererbungstheorien 
einigermaßen  vertraut  ist  und  sie  für  richtig  hält,  ist  nun 
ganz  in  der  Stimmung,  alles  Folgende  der  geistigen  und 
physischen  Degeneration  des  Marquis  für  auch  organisch* 
notwendig  zu  halten  und  die  etwas  unglaubwürdige  Häufung 
sämtlicher  Sonderbarkeiten,  von  der  Vorliebe  für  exotische 
Pflanzen  bis  zur  Erziehung  zum  Verbrechen,  anstandslos 
hinzunehmen.  Wir  sind  heute  solchen  Behauptungen  gegen* 
über  skeptischer  geworden,  finden  keinen  rechten  Grund 
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mehr  für  die  These  der  allmählichen  und  unabwendbaren 
Akkumulation  minderwertiger,  erworbener  Eigenschaften, 
und  so  ist  auch  die  These  von  dem  notwendig  dekadenten 
Charakter  des  Letzten  eines  Geschlechtes  immer  mehr  in 
Mißkredit  geraten,  ohne  daß  eine  endgültige  Entscheidung 
möglich  wäre45*  Mancherlei  spricht  wohl  dafür*  Vor  allem 
das  subjektive  Bewußtsein  der  dekadenten,  bedeutenden 
Aristokraten:  daß  ihre  Dekadenz  eben  im  Alter  ihrer  Familie 
gegründet  sei*  Die  neueste  Bekennerschaft  zu  dieser  These 
ist  ja  in  den  Werken  Rainer  Maria  Rilkes  zu  finden,  des 
Meisters  der  impressionistischen  Kunstform,  des  Lieblings 
der  europäischen  Hoch' Aristokratie;  sollte  man  seinem  selbst' 
richterlichen  Urteil  nicht  trauen  dürfen  ?  —  Der  Gegner  frei' 
lieh  jener  Theorie  mag  auf  Detlev  v*  Liliencrons  robuste 
Vitalität  hinweisen.  Aber  es  bleibt  doch  ein  interessantes 
Faktum,  daß  die  Mehrzahl  der  hervorragenden  aristokratischen 
Dekadenten  zugleich  Letzte  ihrer  eigenen  Familie  waren  und 
sind:  A*  de  Vigny,  A*  de  Müsset,  de  Toulouse'Lautrec, 
Leconte  de  Lisle,  Leopardi,  E.  Graf  Keyserling,  Rilke  usw. 

Mag  nun  der  Letzte  des  Geschlechtes  der  Degeneration 
unabwendbar  verfallen  sein  oder  nicht  —  jedenfalls  wird 
seine  Stimmung  melancholisch  und  hochmütig  zugleich 
sein,  müde  und  anspruchsvoll* 

Der  dekadente  Lebemann 

Wir  nähern  uns  hier  einem  Gebiet,  das  für  die  bisherige 
Philosophie  eine  terra  incognita  war  und  größtenteils  noch 
ist  —  wahrscheinlich  deshalb,  weil  es  den  Philosophierenden 
selbst  unbekannt  blieb*  In  den  umfangreichen  Werken 
Kants,  Schellings,  Hegels  findet  sich  keinerlei  Erörterung 
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dieser  Phänomene;  und  Fichtes  und  Schopenhauers  Aus- 
einandersetzungen  gehen  an  dem  eigentlich  Problematischen 
der  Halbwelt  vorüber,  indem  sie  Schleier  moralischer  Ent' 
rüstung  und  qualvollen  Halbverschweigens  über  diese  Welt 
breiten» 

Ein  kühner  Pionier  ist  freilich  schon  vorangeeilt :  W eininger. 
In  seinem  Buche  „Geschlecht  und  Charakter“,  das  jeder 
Psychologe  studieren  sollte,  hat  er  die  vielfältigen  Er' 
scheinungsformen  der  Weiblichkeit  beschrieben,  und  so 
konnte  er  an  der  Prostitution  nicht  stillschweigend  vorüber' 
gehen»  Vielleicht  ist  jenes  Kapitel,  in  welchem  er  die  Halb' 
weit  behandelt,  das  interessanteste  seines  überall  interessanten 
Buches  —  schon  deswegen,  weil  er  als  erster  der  Modernen 
den  waghalsigen  Mut  fand:  eines  der  vielen  durch  theore' 
tische  Abneigung  und  praktische  Sympathie  völlig  undurch' 
sichtig  gewordenen  Probleme  zu  erörtern»  Leider  ist  aber 
dies  Kapitel  nicht  bloß  der  Höhepunkt  seiner  Analyse, 
sondern  auch  der  Gipfel  seiner  Systematik;  und  da  diese 
hier  ihre  Bewährung  finden  müßte,  sie  aber  nicht  finden 
kann,  weil  die  formale  Struktur  seines  System  es  unzu' 
reichend  ist,  so  macht  sich  der  systematische  Fehler  auch 
in  der  Betrachtung  der  Gegebenheiten  geltend»  Der  Haupt' 
fehler  Weiningers  ist:  daß  er  allein  die  Dirne  beobachtet, 
aber  den  Lebemann  übersieht  oder  verschweigt.  Es  liegt 
der  Grund  dieses  Mangels  letztlich  in  seinem  Streben,  alles 
Licht  im  Manne  zu  konzentrieren  und  andererseits  das  Weib 
als  Trägerin  jeder  bösen  Verderbtheit  mit  aller  erdenklichen 
Bosheit  zu  umkleiden  —  der  infernalischste  Schimmer,  der 
vom  Weibe  ausstrahlt,  ist  das  Dirnenhafte.  Man  braucht 
aber  nur  die  Augen  aufzumachen,  um  sogleich  zwei  Typen 
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der  Männlichkeit  zu  sehen ,  die  in  Weiningers  Analysen 
nicht  genannt  werden:  den  Lebemann  und  den  Don  Juan. 
Don  Juans  Verführersehnsucht  richtet  sich  auf  alle,  alle 
Frauen,  der  Lebemann  liebt  die  Prostituierten.  (Es  ist  hier 
der  terminologische  Einwand  möglich:  Don  Juan  und  Lebe«- 
mann  gehörten  zu  ein  und  derselben  Kategorie,  nur  daß 
Jener  als  Erotiker,  der  Lebemann  aber  als  Sexualist  zu  gelten 
habe.  Doch  scheint  mir  —  bei  dem  Mangel  an  unterscheiden* 
den  Typenbezeichnungen  —  mein  Sprachgebrauch  emp* 
fehlenswerter,  den  Don  Juan  [gleichsam  als  Napoleon  der 
Erotik]  auf  die  heroische,  den  Lebemann  auf  die  dekadente 
Sphäre  zu  beziehen.)  Wie  sind  diese  beiden  Menschenarten 

i 

innerhalb  des  Weiningerschen  Systemes  möglich?  Offenbar 
an  keiner  Stelle,  wie  man  sich  auch  drehen  mag,  —  solange 
man  nämlich  dem  Prinzip  der  Betrachtung  zustimmt,  die 
im  Manne  das  Rein* Positive  sieht;  denn  wie  kann  das 
Positive  von  der  Sehnsucht  zum  Negativen  und  zur  Ver* 
Stärkung  des  Positiven  getrieben  werden? 

Wir  werden  die  Mängel  des  Gesichtspunktes  Weiningers 
vermeiden,  indem  wir  vom  Lebemann  ausgehen,  als  dem 
männlichen  Typus  der  erotischen  Dekadenz.  Wir  nehmen 
also  den  Mann  durchaus  nicht  in  jener  abstinenzlerischen 
Einseitigkeit  des  Asketen,  die  der  Wiener  Philosoph  vom 

Manne  forderte.  Sondern  wir  erkennen  die  ganze  Proble* 

* 

matik  der  Menschlichkeit  als  gültig  für  den  Mann  an,  und 
wir  meinen:  gerade  im  Mann  das  klarste  und  höchst* 
gesteigerte  Beispiel  des  Humanen  zu  finden.  Erst  in  zweiter 
Linie  kommt  hier,  wie  sonst  überall,  das  Weib  in  Betracht. 
So  paradox  es  klingen  mag,  so  kann  man  doch  sagen: 
Weiningers  Fehler  lag  hier  in  der  Überschätzung  des  Weibes; 
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er  wollte  im  Weibe  das  Dämonische  verkörpert  finden, 
wollte  ihm  dessen  Rätselwort  entreißen  —  und  dies  miß' 
lang,  weil  nur  der  Mann  sein  Wesentlichstes  aussprechen, 
das  Weib  aber  sein  Wesen  nur  unbewußt  ausleben  kann, 
da  sich  bei  dem  Weibe  Körper  und  Seele  noch  nicht  so 
weit  gelockert  haben,  daß  der  Geist  zur  beherrschenden 
Sonderheit  gelangt*  Das  Weib  hat  immer  nur,  wie  Wede* 
kinds  verführerische  Lulu,  auf  alle  bestürmenden  Fragen 
des  Mannes  die  rätselenthaltende  und  verschweigende  Ant' 
wort:  „Ich  weiß  nicht !“  Diese  negative  Antwort  ist  nichts 
Neues*  Allen  Beobachtern  ist  aufgefallen,  daß  dem  Weibe 
die  bewußte  Initiative  im  Guten  wie  im  Bösen  fehlt*  Das 
Erfinderische  des  Genies  mangelt  ihnen,  weil  sie  nicht  am 
Gegebenen  rücksichtslos  zu  zweifeln  wagen  (Tarde,  „Logique 
sociale“  S*  45  A*);  darum  mangelt  ihnen  auch  „der  Zynis' 
mus,  der  die  Ironie  des  Lasters  ist“*  „Die  Kurtisane  ist  ein 
Mythus.  Niemals  hat  ein  W eib  eine  Ausschweifung  erfunden.“ 
(Flaubert  in  „Correspondance“  II,  S*  96.)  Allein  der  Mann 
ist  wahrhaft  Rätselrater,  weil  er  allein  das  Höchste  des  Rätsel' 
haften  in  sich  enthält ;  so  vertrauen  wir  auch  hier  auf  die  All' 
macht  seines  Geistes. 

Eins  der  interessantesten  Phänomene,  welche  die  Er' 
scheinungswelt  dessen,  was  wir  kurz  „Erotik“  nennen, 
enthält,  ist  die  unbedingte  Hinneigung  zur  Pros' 
titution;  wir  nennen  sie  unbedingt,  weil  sie  alle  anderen 
Liebesformen  in  den  Hintergrund  drückt  und  weil  sie  sich 
ihrer  selbständigen  Eigenart  wohl  bewußt  ist*  Es  ist  dies 
eine  sehr  merkwürdige  Erscheinung,  die  in  unserer  Zeit 
noch  nicht  gewürdigt  ist.  Gewöhnlich  hilft  man  sich  mit 
Ausflüchten,  weist  man  auf  Nebenmotive  hin:  vor  allem 


9  v.  Sydow,  Dekadenz 


129 


auf  das  physiologische  Bedürfnis,  Doch  dieses  gleichsam 
entschuldigende  Motiv  erklärt  nicht  das  Wesentliche, 

Denn  seine  einseitige  Betonung  würde  dazu  führen,  daß 
man  das  Bedeutungsvolle  der  Prostitution  in  die  Vorehe' 
lichkeit  legte,  sie  sozusagen  als  einen  Lückenbüßer  für  die 
(noch  nicht  mögliche)  eheliche  Vereinigung  auf  faßte,  als 
eine  momentane  „Verhältnis“' Abart.  Damit  würde  aber 
ihr  gleichsam  funktioneller  Charakter  unterdrückt  und  ver' 
kannt.  Man  muß  die  Prostitution  steigern,  um  ihren  fas' 
zinierenden  Charakter  zu  verstehen;  sie  muß  in  ihrer  Selb' 
ständigkeit,  nicht  in  ihrer  Vorläufigkeit  behandelt  werden. 
—  Gewiß  kann  die  Prostituierte  auch  mißbraucht  werden ; 
dies  geschieht  eben,  indem  sie  als  „Verhältnis“  betrachtet 
wird.  Wir  müssen  aber  zunächst  einmal  nach  ihrem  wahr' 
haften  Daseins' Sinn  suchen,  nach  dem  Eigengehalt  ihrer 
Geistigkeit. 

Denn  es  gibt  Menschen,  welche  die  Dirne  nicht  als  pas' 
sageres  Wesen  mit  physiologischer  Bedeutung  auffassen, 
die  man  in  diesem  und  nur  in  diesem  Augenblicke  körper' 
licher  Bedürftigkeit  schätzt  —  es  gibt  Menschen,  für  deren 
Weltgefühl  die  Prostituierte  Trägerin  einer  Weltpotenz 
ist,  der  man  eine  aufrichtige  Sympathie  entgegenbringt. 
Will  ein  Engmoralischer  uns  nicht  glauben,  so  bedenke 
er  die  folgenden  Aussprüche  Flauberts,  Baudelaires,  Web 
ningers. 

Es  sagt  Fl  au  b  er  t,  indem  er  der  Prostitution  den  Vor' 
zug  vor  dem  „Verhältnis“  gibt:  „Ich  würde  von  ganzem 
Herzen  eine  Frau  lieben,  die  schön  und  glühend  und  seelisch 
prostituiert  wäre“  („Correspondance“  I,  S.  26);  und  ferner: 
„Vielleicht  ist  es  ein  perserver  Geschmack,  aber  ich  liebe 
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die  Prostitution  an  und  für  sich  —  selbst  unabhängig  von 
dem,  was  darunter  liegt.“  („Correspondance“  II,  S.  223.)  — 
Baudelaire  läßt  den  Literaten  anfangs  nur  die  Wahl 
zwischen  Dirnen  und  dummen  Frauen:  „Weil  die  echten 
Literaten  zeitweise  Abscheu  vor  der  Literatur  haben,  des* 
halb  lasse  ich  ihnen  —  freien  und  stolzen  Seelen,  ermüdeten 
Geistern,  die  immer  Bedürfnis  nach  Ruhe  an  ihrem  siebenten 
Tage  haben  —  nur  die  Wahl  zwischen  zwei  Klassen  von 
Frauen:  Dirnen  oder  dummen  Weibern,  der  Liebe  oder 
dem  Küchentopf.“  (W.  W.  III,  S.  288.)  Aber  soäter  stellt 
er  viel  schärfer  und  einseitiger  das  Problem :  „Warum  liebt 
der  Geistige  (l'homme  d'esprit)  die  Dirnen  mehr  als  die 
gewöhnlichen  Frauen,  obwohl  beide  gleichmäßig  dumm 
sind?“46.  —  Ebenso  behauptet  Weininger:  „Bedeutende 
Menschen  haben  stets  nur  Prostituierte  geliebt.“  („Geschlecht 
und  Charakter“,  S.  298.) 

Sicherlich  hat  Baudelaire  übertrieben,  vielleicht  hat  er 
recht,  falls  er  an  französische  Zeitgenossen  dachte  47.  Ganz 
gewiß  aber  hat  er  die  sexuelle  Disposition,  die  jeden  geistig 
Tätigen  eine  Zeitlang  wenigstens  fesselt,  richtig  und  deut- 
lieh  gesehen.  Damit  ist  das  Problem  gestellt,  aber  noch 
nicht  beantwortet.  Welches  wird  die  Antwort  sein? 

Baudelaire  und  Flaubert  haben  ihre  Lösung  gegeben; 
jener  hat  die  ganze  Phänomenologie  des  Dirnentums  zur 
einzigartigen  Klarheit  geläutert,  dieser  hat  sich  begnügt,  die 
subjektive  Wirkung  zu  analysieren. 

Als  Motto  für  Baudelaires  Beschreibungen  kann  wohl 
ein  Ausdruck  eines  seiner  Fragmente  gelten :  „Wollust,  ge^ 
sättigt  mit  Schmerz  und  Gewissensnöten.“  (S.  seine  post' 
humen  „Projets  et  plans  de  romans  et  nouvelles“.)  Dieser 
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negative  Beiklang  ist  für  ihn  typisch.  Sehr  selten  wird  ihm 
die  reine  Freude  an  der  Geliebten  zuteil,  fast  immer  ist  sie 
irgendwie  mit  Melancholie  bedeckt.  Nirgends  ist  es  die 
Stimmung  des  Bourgeois,  der  sich  gehen  lassen  will  und 
bezecht  der  Notdurft  unterliegt,  sondern  überall  lebt  im 
Grunde  der  Gedichte  das  Bewußtsein:  hier  sei  die  Hand 
Satans  selbst  mit  im  Spiel;  nicht  bloße  Naturhaftigkeit 
treibt  hier  mißgestaltene  Blüten,  sondern  metaphysische, 
kosmisch  notwendige  (wenn  auch  negative)  Realitäten  wirken 
sich  sinngemäß  aus,  sozusagen  in  ganz  normaler  Weise. 
Alle  subjektiven  Stimmungen,  von  kalter  Beobachtung  bis 
zur  heißen  Sympathie,  alle  objektiven  Wandlungen  der 
Dirne  selbst  von  bloßer  Nützlichkeit  bis  zur  mystischen 
Exaltation,  tanzen  ihren  bunten  Reigen,  dessen  Führer  aber 
irgend  eine  tödliche  Verzweiflung  oder  der  Tod  selbst  ist. 

Steigen  wir  unter  seiner  sehr  kundigen  Leitung  durch 
die  Sphären  des  Dirnentums,  so  mögen  wir  den  Weg  von 
den  Grenzen  des  Allgemeinen  zu  dem  Ruhepunkte  der 
Einzelheit  nehmen. 

Das  umfassendste  Bild  entrollt  das  Gedicht:  „Femmes 
damnees“  („Fleurs  du  mal“  Nr.  136);  die  einen  sind  noch 
kindlicher  Liebe  zugeneigt,  andere  gleichen  den  Versuche* 
rinnen  des  heiligen  Antonius  in  ihrem  langsam  feierlichen 
Schritt,  andere  rufen  Bacchus  zur  Hilfe  ihrer  Liebesekstasen, 
andere  verdoppeln  sie  durch  Geißelungen  —  Verächterinnen 
der  Wirklichkeit,  Sucherinnen  des  Unendlichen,  so  schließt 
das  Gedicht  mit  metaphysischem  Ausklang* 

Die  Gestalt  der  Prostitution  stellt  dann  die  „Allegorie“ 
(„Fleurs  du  mal“  Nr.  139)  vor  Augen.  Hier  ist  reine  Be* 
trachtung,  keinerlei  Gefühlserguß  —  eine  objektive  Be* 
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Schreibung  gleichsam  der  Göttin  des  Dirnentums,  der  Dirnen* 
haftigkeit  schlechthin,  in  ihrer  kalten  und  abgemessenen 
Notwendigkeit  und  inneren  Sicherheit,  die  aus  ihrem  Be* 
wußtsein  quillt:  „notwendig  zum  Gange  der  Welt“  zu 
sein,  „Sie  kennt  nicht  die  Hölle,  und  wenn  die  Stunde 
naht  des  Eintritts  in  die  schwarze  Nacht,  wird  sie  das 
Antlitz  des  Todes  wie  ein  Neugeborenes  betrachten,  ohne 
Haß  und  ohne  Gewissensbiß.“ 

Von  dieser  immerhin  abstrakten  Sphäre  steigt  dann  die 
Neigung  in  die  engeren  Bezirke  der  konkreten  Erlebnisse. 
Aus  dem  Mitleid  und  der  Liebe  wird  rückhaltlose  Ver* 
ehrung,  Anbetung  jeder  Handlung,  und  sei  sie  noch  so 
verwerflich.  Wir  denken  hierbei  an  das  Gedicht  „Le  Pos* 
sede“  („Fleurs  du  mal“  Nr.  38),  dessen  Inhalt  der  Titel 
gut  andeutet.  Vielleicht  das  Aufregendste,  das  Baudelaire 
geschrieben  hat!  Der  uneingeschränkte  Gehorsam  dem 
Weibe  gegenüber,  das  als  diabolisch  erkannt  ist  —  der  Geist 
der  absoluten  Sklaverei!  Die  beiden  letzten  Strophen: 

„Allume  ta  prunelle  ä  la  flamme  des  lustres! 

Allume  le  desir  dans  les  regards  des  rustres! 

Tout  de  toi  m'est  plaisir,  morbide  ou  petulant; 

Sois  ce  que  tu  voudras,  nuit  noire,  rouge  aurore; 

II  n'est  pas  une  fibre  en  tout  mon  corps  tremblant 

Qui  ne  crie:  O  mon  eher  Belzebuth,  je  t'adore!“ 

Das  Erschreckende  in  diesen  Beziehungen  ist  weniger 
dieser  wahnsinnige  Aufopferungstrieb  für  das  Satanische, 
als  das  unabänderliche  Gefesseltsein  an  den  Vampir,  zu* 
gleich  mit  dem  Bewußtsein:  die  Dirne  hat  gar  keinen  An* 
teil  an  der  eigenen  Erregung*  sie  bleibt  kalt  und  gleich* 
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gültig:  „Deine  Augen,  in  denen  sich  weder  Süßes  noch 
Bitteres  enthüllt,  sind  zwei  kalte  Edelsteine,  in  denen  Gold 
mit  Eisen  sich  mischt*“  („Fleurs  du  mal“  Nr*  32*)  —  In 
der  Tat  ist  es  diese  innere  Gleichgültigkeit,  diese  der  Ge* 
wohnheit  entsprungene  Kälte,  die  so  erschreckend  den 
Mann  trifft  —  diese  Isoliertheit  mitten  im  Rausch,  diese 
Einsamkeit  mitten  im  Genuß  I  Die  seelische  Erregung 
pflanzt  sich  nicht  fort,  es  bildet  sich  keinerlei  Liebes*Ge* 
meinschaft  —  der  Liebende  besitzt  das  Ersehnte  und  bleibt 
doch  einsam! 

Zu  diesem  Gefühl  der  Einsamkeit  tritt  hinzu  das  Gefühl 
des  SündemBewußtseins,  das  dem  Momente  des  Rausches 
folgt:  das  Gewissen,  der  Reflexion  entspringend  —  so  daß 
nun  die  Seele,  zu  Sündhaftigkeit  und  Frömmigkeit  hinge* 
trieben,  rastlos  sich  umhergewirbelt  fühlt* 

Das  Bewußtsein  des  Sündhaften,  Wider*Lebens  vollen 
seiner  Geschlechtlichkeit  durchdringt  Baudelaires  Gedichte, 
wo  wir  sie  auch  analysieren  mögen.  Es  war  ihm  doch 
fremd  die  moderne  Einstellung,  welche  den  Menschen  dazu 
drängt:  sich  seine  eigene  Lebenskraft,  seine  eigene  Schwäche 
und  seine  eigene  Sünde  zu  umgrenzen  und  seinen  eigenen 
Tod.  Er  liegt  auf  den  Knien,  reuevoll  und  betend  („Fleurs 
du  mal“  Nr.  161): 

„Dans  ton  lle,  6  Venus!  je  n'ai  trouve  debout 
Qu'un  gibet  symbolique  oü  pendait  mon  image  ♦  ♦  ♦ 

—  Ah!  Seigneur!  donnez*moi  la  force  et  le  courage 
De  contempler  mon  coeur  et  mon  corps  sans  degoüt!“ 

Baudelaire  hat  in  seinen  Aufzeichnungen  „Fusees“ 
diesen  engen  Zusammenhang  zwischen  Wollust 
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und  Sünde  deutlichst  beschrieben  („Fusees“  Nr.  3): 
„Ich  glaube,  daß  ich  schon  einmal  notiert  habe,  daß  die 
Liebe  stark  einer  Folter  oder  einer  chirurgischen  Operation 
ähnlich  sähe.  Aber  dieser  Gedanke  kann  in  der  bittersten 
Art  weiter  entwickelt  werden.  Selbst  wenn  die  beiden 
Liebenden  sehr  verliebt  und  voll  wechselseitigen  Verlangens 
sind,  so  wird  doch  der  eine  von  beiden  immer  ruhiger 
sein  oder  weniger  besessen  als  der  andere.  Jener  oder  jene 
ist  der  Operateur  oder  der  Henker.  Dieser  ist  das  Objekt, 
das  Opfer.  Hörst  du  diese  Seufzer,  Vorspiele  einer  Tragö- 
die  der  Ehrlosigkeit,  dieses  Stöhnen,  diese  Schreie,  dieses 
Röcheln?  Wer  hat  sie  nicht  ausgestoßen,  wer  hat  sie  nicht 
unwiderstehlich  erpreßt?  Und  was  für  schlimmere  Qualen 
findet  man  in  der  peinlichen  Frage,  von  geschickten  Folter«' 
knechten  angewandt?  Diese  somnambulenhaft  verdrehten 
Augen,  diese  Glieder,  deren  Muskeln  hervorspringen  und 
erstarren  wie  unter  dem  Einfluß  einer  galvanischen  Batte¬ 
rie?  —  Trunkenheit,  Delirium,  Opium,  in  ihren  heftigsten 
Wirkungen,  bieten  keine  ebenso  schrecklichen,  ebenso  son¬ 
derbaren  Beispiele.  Und  das  menschliche  Antlitz,  das  Ovid 
zum  Spiegelbild  der  Sterne  geschaffen  schien  —  sieh  doch: 
über  ihm  liegt  nur  ein  Ausdruck  toller  Wildheit,  oder  es 
entspannt  sich  fast  tödlich.  Denn  sicherlich  käme  es  mir  wie 
Lästerung  vor,  wenn  ich  das  Wort  Ekstase  auf  diese  Art 
der  Auflösung  anwendete.  —  Entsetzliches  Spiel,  in  welchem 
einer  der  Spieler  die  Selbstbeherrschung  verlieren  muß! 
Einmal  wurde  in  meiner  Gegenwart  das  Problem  aufge¬ 
worfen:  worin  wohl  das  größte  Vergnügen  der  Liebe  läge. 
Einer  antwortete  natürlich:  im  Empfangen,  und  ein  anderer: 
im  Sich-Hingeben.  —  Dieser  sagte:  Vergnügen  des  Stolzes; 
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—  jener:  Wollust  der  Niedrigkeit!  Alle  diese  Schmutz* 
finken  sprachen  wie  die  „Imitatio  Christi“*  —  Endlich  fand 
sich  ein  unverschämter  Utopist,  der  versicherte,  daß  das 
größte  Vergnügen  der  Liebe  darin  bestünde:  Bürger  für  das 
Vaterland  zu  erzeugen*  —  Ich  aber,  ich  sage:  Die  einzige 
und  höchste  Liebeslust  liegt  in  der  Gewißheit:  Böses  zu 
tun*  Und  Mann  und  Weib  wissen  von  Geburt  an,  daß 
im  Bösen  sich  alle  Wollust  findet.“  (Vergl.  „Mon  cceur..*“ 
Nr*  15*) 

Man  darf  diese  Sätze  nicht  so  radikal  und  allgemein 
auffassen,  wie  sie  hier  hingeschrieben  worden  sind.  Sie 
beziehen  sich  faktisch  nur  auf  das  Liebesverhältnis  zur 
Prostitution.  Denn  für  die  Ehe  hatte  der  Dichter  nicht  das 
mindeste  Verständnis  —  hat  er  sie  doch  einmal  als  „wider* 
wärtige  Nützlichkeit“  (W*  W.  III,  S*  92.)  bezeichnet  und 
ein  anderes  Mal  den  charakteristischen  Ausspruch  getan: 
„Die  Liebe  kann  einem  generösen  Gefühl  entstammen:  dem 
Geschmack  für  die  Prostitution;  aber  sie  ist  bald  verdor* 
ben  durch  den  Geschmack  am  Eigentum.“  („Fusees“ 
Nr*  10.)  —  Der  Dekadente  steht  eben  sexuell* leibhaftig 
im  Banne  des  Abgrunds,  verwirft  daher  die  Ehe  und 
Familie  und  blickt  nur  sehnsuchtsvoll  oft  hinüber  zu 
den  Gefilden  der  Seligen,  die  in  platonischer  Neigung  an* 
einander  hängen,  während  er  das  Sexuelle  innerhalb  der 
Sphäre  der  Prostitution  als  der  Sünde  angehörend  emp* 
findet. 

Und  in  der  Tat  hat  er  hierin  völlig  recht*  Denn  sündig 
oder  die  Kultur  negierend  sind  alle  jene  Erscheinungen,  die 
sich  nicht  in  den  Zusammenhang  eines  Prozesses,  einer 
Hierarchie  einordnen  lassen,  indem  sie  die  in  ihnen  lebende, 
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nach  vorwärts  treibende  Dynamik  gleichsam  seitwärts  ab* 
irren  lassen  von  der  positiven  Richtung  des  Geschehens* 
Die  Prostitution  läßt  die  sexuellen  Triebkräfte  ins  Nichts 
hinausströmen*  Sie  erlaubt  keine  Organisation  der  Lieben* 
den;  ihre  Kräfte  wirken  chaotisch  durcheinander,  der  Na* 
menlose  paart  sich  mit  der  Namenlosen  I  Hieraus  kom* 
plizieren  sich  die  Gefühlstendenzen,  die  den  Verkehr 
zwischen  Mann  und  Dirne  unmittelbar  durchsetzen.  Es 
gibt  hier  nicht  jene  ruhige  Sicherheit  und  Klarheit  der 
Liebeseinheit,  in  welcher  der  Platonismus  die  gänzliche 
Gleichwertigkeit  der  Liebenden  ausdrückt;  auch  nicht  jene 
Zuneigung  zur  Gattin  in  der  ehelichen  dauernden  Gemein* 
schaft.  Ganz  anders  ist  dieses  Gefühlsverhältnis,  das  zwischen 
Mann  und  Dirne  sich  entfaltet.  Hier  mischt  sich  dem  Ge* 
fühl  der  Liebe,  das  nicht  geleugnet  werden  kann,  eine  starke 
Dosis  Mißtrauen  ein,  das  sich  oft  genug  bis  zum  Haß 
steigert.  Ja,  man  kann  als  regelmäßiges  Schema  der  Ent* 
Wicklung  dies  angeben:  daß  die  Liebe  am  Anfang  und  die 
Abneigung  am  Ende  der  Prostitutions* Verhältnisse  steht, 
und  daß  gerade  solche  Umwandlung  der  Zuneigung  in 
Widerwillen  der  typische  Verlauf  solcher  Beziehungen  ist* 
Damit  ist  nun  die  Antinomie  gegeben,  daß  gegensätzliche 
Gefühle  sich  miteinander  mischen,  und  zwar  in  starker 
Erregtheit  und  Betontheit  und  Reinheit  sich  miteinander 
mischen*  Ein  Rausch  bewegt  sich  hin  und  her,  dessen  Reiz 
gerade  in  der  Kontradiktion  seiner  Elemente  besteht.  Das 
Mißtrauen  ist  der  psychische  Repräsentant  jener  Leere, 
die  den  Dekadenten  umfängt  und  ihn  isoliert*  Durch  die 
Liebe  sucht  der  Dekadente  diesen  Abgrund  zu  überbrücken, 
zu  überspringen*  Da  in  der  Dekadenz  das  negative  Gefühl 


137 


überwiegt,  so  fängt  zwar  die  Liebeshandlung  der  Dekaden* 
ten  mit  der  Zuneigung  an,  aber  sie  endet  mit  dem  Miß* 
trauen,  mit  dem  Absturz  der  Triebe  ins  Negative.  Was 
Baudelaire  („Mon  coeur  .  ♦ .“  Nr.  44)  vom  Liebesieben 
im  allgemeinen  behauptet,  gilt  nur  für  das  prostituierte 
Triebleben  der  Sexualität:  „Der  unüberschreitbare  Abgrund, 
der  in  der  Unvereinbarkeit  liegt,  bleibt  unüberschritten.“ 
In  der  platonischen  Liebe  schließt  das  gefühlsmäßige  Be* 
wußtsein  der  Wesensidentität  die  Liebenden  zusammen;  in 
der  Ehe  umfaßt  der  Mächtigere  den  Schwächeren  mit  seiner 
Fürsorge  und  anordnenden  Wegweisung;  —  im  Verhältnis 
der  Prostituierten  zu  ihrem  momentanen  „Liebhaber“ 
herrscht  Mißtrauen  in  überwiegendem  Maße. 

Das  schnelle  Sich*Auf  lösen  und  Ablösen  des  Zusammen* 
hanges  verhindert  jene  Epoche  der  wachsenden  Neigungen, 
welche  gerade  der  platonischen  und  der  ehelichen  Liebe 
ihren  Charme  gibt  und  ihre  vielfältig  abwechslungsreiche 
Tönung  bestimmt,  jene  Epoche,  in  welcher  der  Liebende 
in  allem,  was  ihm  vor  Augen  tritt,  die  Entdeckung  neuer 
Vollkommenheiten  der  Geliebten  macht  —  jene  Epoche, 
die  Stendhal  „Kristallisation“  benannt  hat.  („De  TAmour“t 
S.  5.)  Der  Prozeß  der  Vertiefung  fehlt  der  kometen* 
haften  Momentaneität  des  Prostitutions* Verhältnisses. 

Dieser  Prozeß  wird  durch  die  Nonchalance  paralysiert, 
welche  beide  Menschen  in  ihrem  wechselseitigen  Bezug 
beseelt.  Der  Mystiker  der  Liebe  oder  der  Platoniker  liebt 
seinen  Partner  als  Ausdruck  der  höchsten  Wahrheit;  er  liebt 
die  Frau,  weil  er  selbst  der  Mann  ist;  zu  dieser  Art  der 
Liebe  treibt  uns  das  „Ewig* Weibliche“  —  im  eigentlichen 
Sinne  des  Wortes.  Der  im  Positiven  lebende  Kulturmensch 
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wählt  eine  bestimmte  Frau  zur  ehelichen  Gemeinschaft 
und  unbestimmt  viele  zu  „Verhältnissen“;  denn  das  Wesen 
des  Positiven  liegt  in  der  Differenzierung  begründet»  Dem 
Liebhaber  der  Dirnen  ist  dies  Moment  der  Individualität 
völlig  gleichgültig;  aber  nicht  deshalb,  weil  er  sich  aus  dem 
Dasein  ins  Sein  zurückversetzt  fühlt,  sondern  weil  er  sich 
und  seine  Gefährtin  beide  dem  Nichts  überliefert  fühlt. 
Es  ist  das  Negativ^ Allgemeine  des  Dirnentums,  das  reizt 
—  ganz  gleichgültig:  wer  seine  momentane  Verkörperin  ist. 
Die  Goncourts  mögen  als  Zeugen  aufgerufen  werden: 
„Der  Hauptcharakter  der  Prostituierten  ist  ihre  Unpersöm 
lichkeit.  Sie  ist  nicht  mehr  ein  Einzelwesen,  nicht  mehr 
jemand,  sondern  nur  eine  Einheit  in  einer  Herde.“  („Jour' 
nal“  II,  S.  6.)  Darum  erlischt  auch  diese  Versuchung  nie, 
weil  der  Reiz  ein  unpersönlicher  ist.  So  oft  auch  die  Zu' 
neigung  in  Abscheu  und  Antipathie  sich  verwandelt  —  so 
oft  flammt  doch  bei  der  nächsten  Gelegenheit  die  Neigung 
wieder  auf.  Der  Betreffende  mag  sich  dann  noch  so  sehr 
zum  Widerstande  rüsten,  sich  noch  so  sehr  mit  sadistischer 
Ranküne,  krampfhafter  Auflehnung  und  mit  Mordgedanken 
gegen  die  wiederkehrende  Versuchung  panzern  —  diese  Ab' 
kehr  bleibt  nutzlos,  diese  Abneigung  bleibt  unfruchtbar 
(vergl.  „Fleurs  du  mal“  Nr.  32,  58,  65). 

Alle  solche  Gefühlstendenzen:  Liebe,  Furcht  vor  dem 
Nichts,  daraus  entspringende  Abneigung  und  Mißtrauen, 
treiben  ihr  nuancenreiches,  wechselhaftes  Spiel  in  der  Seele 
des  Lebemannes.  Flaubert  hat  diese  Kompliziertheit  einmal 
hübsch  skizziert:  „Ich  habe  niemals  ohne  Herzklopfen  eine 
dieser  dekolletierten  Frauen  unter  den  Gaslampen  vorüber' 
eilen  sehen  können,  wie  auch  die  Kleider  der  Mönche 
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meine  Seele  in  irgend  welchen  asketischen  und  tiefen  Winkeln 
kitzeln«  Es  steckt  in  diesem  Gedanken  der  Prostitution  ein 
so  kompliziertes  Problem:  Luxus,  Bitterkeit,  Vernichtung 
der  menschlichen  Beziehungen,  Anspannung  der  Muskeln 
und  Klingen  des  Goldes  —  daß,  wenn  man  lange  dahin* 
ein  starrt,  der  Schwindel  einen  anpackt;  und  man  erfährt 
dabei  so  vielerlei!  Und  man  ist  so  traurig!  Und  man 
träumt  so  gut  von  der  Liebe!  O  ihr  Dichter  der  Elegien, 
nicht  auf  die  Ruinen,  sondern  auf  den  Busen  dieser  Freuden* 
mädchen  solltet  ihr  euch  stützen  .  ♦  ♦  Ja,  es  fehlt  irgend  et* 
was  dem,  der  niemals  in  einem  namenlosen  Bette  aufge* 
wacht  ist«“  („Correspondance“  II,  S.  233.) 

*  * 

* 

Es  erhebt  sich  in  der  Seele  des  Dekadenten  ein  Wider* 
streit  von  Antinomien:  der  Kampf  zwischen  der  deka* 
denten  Anlage  und  der  Sehnsucht  zur  Mystik  der 
Reinheit  des  Platonismus«  Ein  Kampf,  der  notwendig 
mit  der  Niederlage  dieser  Sehnsucht  enden  muß,  da  die 
ursprüngliche  Anlage  immer  die  stärkere  ist.  Wir  können 
diesen  Zwiespalt  nicht  bloß  in  den  Gedichten  Verlaines 
bemerken,  deren  Doppel* Neigung  zu  Obszönitäten  und 
kindlichster  Reinheit  so  oft  die  Verwunderung  seiner  Kriti* 
ker  wachrief  —  wir  können  die  Entwicklung  eines  solchen 
Verhältnisses,  das  mit  platonisierender  Innigkeit  begann 
und  in  der  Sinnlichkeit  zerbrach,  in  historischer  Präzision 
beobachten:  wir  meinen  die  Liebe  Baudelaires  zu 
Frau  Sabatier. 

Freilich  waren  diese  Beziehungen  zwischen  dem  Dichter 
und  jener  Schönheit48  von  vornherein  sehr  problematisch: 
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war  sie  doch  die  „Freundin“  eines  Pariser  Börsenjobbers 
—  zugleich  eine  neue  Aspasia,  an  deren  Diners  Literaten 
wie  Flaubert,  Gautier,  Müsset,  die  Goncourts  u.  a.  m.  teil' 
nahmen.  Aber  wer  könnte  eine  so  seltsame  innerliche 
Katastrophe  für  möglich  halten,  wie  sie  uns  der  Brief' 
Wechsel  zwischen  dem  Dichter  und  Frau  Sabatier  neuer' 
dings  enthüllt  hat? 

In  fünf  langen  Jahren,  von  1852  bis  1857,  rang  Baude' 
laire  um  ihre  Zuneigung  in  anonymen  Briefen  und  Ge' 
dichten.  Seine  tiefwurzelnde  Antipathie  gegen  die  Frauen 
scheint  erloschen.  Er  feiert  die  Geliebte  als  die  ideale 
Freundin,  den  guten  Engel,  den  Geist  aus  der  Höhe,  und 
solche  Lobpreisung  ist  wahrhaftig  keine  Kleinigkeit,  wenn 
man  den  schamlos  obszönen  Ton  bedenkt,  der  in  ihrem 
Kreise  unter  der  Ägide  des  „Oncle  Theo“,  so  wurde 
Th.  Gautier  genannt,  üblich  war. 

Sie  ist  für  ihn  nicht  einfach  ein  Weib,  „das  man  zu  be' 
sitzen  begehrt,  sondern  eine  Frau,  die  man  liebt  um  ihrer 
Ungezwungenheit  willen,  ihrer  Leidenschaft,  ihrer  Frische, 
ihrer  Jugend  und  ihrer  ausgelassenen  Fröhlichkeit  halber“, 
Ihre  Schönheit  vereine  zwei  Gegensätze:  die  Grazie  des 
Kindes  und  die  Anmut  der  Frau.  Ein  tugendliches  Gefühl 
binde  ihn  an  sie,  vergleichbar  der  Liebe  des  Christen  zu 
seinem  Gott;  weit  von  sich  weist  er  alle  Sinnlichkeit,  wie 
eine  Lästerung  heiliger  Dinge. 

In  diesem  Gefühl  erstarkt  seine  Neigung  und  noch  nach 
fünf  Jahren  klingen  die  gleichen  Bekenntnisse  wieder  in 
unverminderter  Kraft:  „Die  Gassenjungen  sind  verliebt, 
die  Dichter  aber  beten  an  ♦  ♦  ♦  Stellen  Sie  sich  eine  Mischung 
vor  von  Träumerei,  Sympathie,  Achtung  und  tausenderlei 
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ernsthaften  Kindereien,  so  haben  Sie  nahezu  ein  ziemlich 
getreues  Bild  dessen,  was  ich  nicht  besser  definieren  kann  ♦  ♦  ♦ 
Sie  sind  mehr  als  ein  geträumtes  und  geliebtes  Bild,  Sie 
sind  der  Inhalt  meiner  abergläubischen  Verehrung.  Wenn 
ich  irgendeine  große  Dummheit  mache,  sage  ich  mir: 
Mein  Gott!  Wenn  sie  das  wüßte!  Wenn  ich  irgend 
etwas  Gutes  tue,  sage  ich  mir:  Dies  hier  bringt  mich  ihr 
näher  —  im  Geiste.“  —  Beteuerungen,  die  allesamt  die 
unmittelbare  Naivität  der  „ersten  Liebe“  atmen! 

Und  doch  tritt  sogleich  der  Zwang  der  schroffsten  Am 
tipathie  ein,  als  eines  Tages  nach  jener  fünf  Werbejahre 
Ablauf  die  Angebetete  zum  Weibe  wurde  und  seiner  Sehm 
sucht  unterlag  ♦ . . 

Einer  der  ersten  Briefe  Frau  Sabatiers,  vielleicht  der 
erste  „danach“,  spiegelt  alle  Liebesfreude  wieder :  „. . .  Ich 
kann  Dir  sagen,  ohne  daß  Du  mich  der  Übertreibung  zeihst, 
daß  ich  die  glücklichste  der  Frauen  bin,  daß  ich  niemals 
tiefer  fühlte,  daß  ich  Dich  liebe,  daß  ich  ganz  einfach,  mein 
göttlicher  Freund,  Dich  niemals  schöner,  niemals  ver* 
ehrungswürdiger  sah  .  ♦  ♦“ 

Dreizehn  Tage  später  aber  erhält  sie  diesen  Brief  Barn 
delaires:  „♦  ♦  ♦  So  habe  ich  Dir  gestern  gesagt:  Du  wirst 
mich  vergessen,  Du  wirst  mich  verraten;  wer  Dir  Ver* 
gnügen  macht,  wird  Dich  langweilen.  Und  ich  füge  heute 
hinzu:  leiden  wird  allein  der,  welcher  wie  ein  Tor  die 
Dinge  der  Seele  ernst  nimmt.  Sie  sehen,  meine  Schöne 
und  Geliebte,  daß  ich  gehässige  Vorurteile  gegen  die  Frauen 
habe.  —  Kurz,  ich  habe  kein  Vertrauen;  Ihre  Seele 
ist  schön,  aber  im  ganzen  doch  eine  weibliche  Seele.  — 
Schauen  Sie,  wie  in  wenig  Tagen  unsere  Lage  sich  gründe 
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lieh  verändert  hat»  Zuerst  sind  wir  beide  besessen  von  der 
Furcht,  einen  anständigen  Menschen  zu  kränken,  der  so  glücke 
lieh  ist,  immer  verliebt  zu  sein»  Dann  haben  wir  beide  Angst 
vor  unserem  eigenen  Sturm,  weil  wir  wissen  —  besonders 
ich  es  weiß,  daß  manche  Knoten  schwer  aufzuknüpfen 
sind»  —  Und  endlich,  endlich:  vor  wenigen  Tagen  warst 
Du  eine  Göttin,  das  ist  so  bequem,  das  ist  so  schön,  das 
ist  so  unverletzlich»  }etzt  bist  Du  Weib»  Und  wenn  ich 
nun  zu  meinem  Unheil  das  Recht  gewinne:  eifersüchtig 
zu  werden!  Oh!  wie  entsetzlich,  nur  daran  zu  denken! 
Aber  mit  einem  Wesen  wie  Sie,  dessen  Augen  voll  Lächeln 
sind  und  voll  Freundlichkeit  für  alle  Menschen,  muß  man 
ein  Martyrium  leiden!  —  Der  zweite  Brief  trägt  ein  Siegel 
von  einer  Feierlichkeit,  die  mir  gefiele,  wäre  ich  nur  sicher, 
daß  Sie  sie  verstünden:  Never  meet  or  never  part!  Das 
bedeutet:  es  sei  besser,  einander  niemals  gekannt  zu  haben, 
aber  daß  man  sich  nicht  verlassen  darf,  wenn  man  sich 
kennt;  auf  einem  Abschiedsbriefe  wäre  dies  Cachet  sehr 
erfreulich»  —  Schließlich  mag  kommen,  was  da  will!  Ich 
bin  ein  wenig  Fatalist,  aber  was  ich  wohl  weiß,  ist,  daß 
ich  Abscheu  habe  vor  der  Leidenschaft  —  weil  ich  sie  kenne 
mit  allen  ihren  Schamlosigkeiten»  Und  nun  wird  zu  ver* 
führerisch  das  geliebte  Bild,  das  alle  Abenteuer  des  Lebens 
beherrschte»  —  Ich  wage  nicht,  diesen  Brief  noch  einmal 
durchzulesen ;  ich  wäre  vielleicht  verpflichtet,  ihn  zu  ändern  ; 
denn  ich  fürchte  sehr,  Sie  zu  verletzen»  Es  scheint  mir, 
als  hätte  ich  etwas  von  dem  häßlichen  Teile  meines  Cha' 
rakters  durchschimmern  lassen  ♦  ♦  ♦“ 

Und  die  Liebe  mußte  sich  zur  kameradschaftlichen 
Freundschaft  wandeln! 
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Wer  bisher  das  sonderbare  Schicksal  dieser  Liebe  be' 
trachtete,  glitt  mit  erstaunter  Schnelligkeit  über  das  eigene 
lieh  Problematische  ihres  katastrophalen  Endes  hin  zu  einer 
allgemeinen  Phraseologie  des  Bedauerns  und  Verwunderns. 
Und  doch  muß  hier  Erkennerschaft  beweisen,  wer  den 
Kern  des  Charakters  Baudelaires  begreifen  möchte* 

Der  Drehpunkt  jener  Ereignis'Gruppe  liegt  wohl  in  dem 
Satze  ausgesprochen:  „vor  wenigen  Tagen  warst  du  eine 
Göttin,  das  ist  so  schön,  so  bequem,  so  unverletzlich*“ 
Gewiß  also  keine  Göttin  der  Liebe;  sicherlich  keine  Gott* 
lichkeit,  die  dem  Sexuellen  verhaftet  sei*  Sondern  die  per* 
sonifizierte  Reinheit  und  Keuschheit  —  die  Madonna,  die 
Vestalin,  die  Heilige  *  *  *  Warum  die  Antipathie  nach  dem 
Fall?  oder:  warum  diese  Identifizierung  des  höchsten 
Liebesbeweises  mit  dem  Sündenfall?  Hätte  nicht  auch 
diese  Konsequenz  entspringen  können:  der  Wille  zur  dau' 
ernden  Einheit  des  Zusammenlebens? 

Doch  der  Dekadente  schwankt  zwischen  Extremen :  ent' 
weder  Heiligkeit  oder  aber  Sündhaftigkeit!  Die  Zwischen' 
stufe  hat  für  ihn  keine  Geltung,  keine  unmittelbare  Lebens' 
kraft*  Sobald  der  Engel  zur  Wirklichkeit,  die  Vestalin 
zum  Weibe  wird,  tritt  für  das  Lebensgefühl  der  Dekadenz 
zugleich  das  Negative  in  Kraft;  die  Vestalin  wird  zur  Dirne, 
weil  sie  zum  Weibe  wurde.  Die  Verehrung  des  Ewigen 
hört  nun  jählings  auf,  das  Negative  reißt  die  Frau  in  seinen 
Abgrund,  alles  Liebenswerte  erscheint  nunmehr  aufgelöst 
im  Chaos,  die  Liebe  bricht  zusammen,  die  Antipathie  keimt 
schnell  und  plötzlich*  So  erklärt  sich  nun  die  rätselhafte 
Problematik  jener  Ereignisse  und  Briefe:  Baudelaire  liebte 
sehnsüchtig  die  Vestalin49,  aber  seine  dekadente  Grund' 
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gesinnung  zwang  ihn  übermächtig  zum  Dirnenhaften  hin :  zu 
Jeanne  Duval  zurück,  der  „Venus  noire“,  mit  welcher  er  in 
freier  Ehe  lebte50. 

*  * 

* 

Zum  Schluß  noch  ein  Wort  über  das  Verhältnis  des 
Geistigen  zum  Leiblichen  innerhalb  der  verschiedenen 
Liebes*Typen.  Eine  merkwürdige,  sehr  alte  Meinung  sucht 
nämlich  die  Differenzen  zwischen  ihnen  durch  das  Moment 
der  leiblichen  Vereinigung  zu  demonstrieren.  Der  fleischliche 
Genuß  sei  das  Verwerfliche.  Der  Platoniker  enthalte  sich 
der  Sinnlichkeit,  der  Ehemann  beherrsche  sie,  der  Lebe* 
mann  fröne  ihr  zügellos.  —  Das  ist  natürlich  ganz  falsch. 
Denn  der  dauernde  seelischgeistige  Austausch,  der  zwischen 
Ehegatten  immerfort  vor  sich  geht,  repräsentiert  einen  viel 
höheren  Grad  von  Sinnlichkeit,  als  die  vorübergehenden, 
zeitlich  beschränkten  Betätigungen  des  Lebemannes.  Die 
Ehe  ist  unendlich  sinnlicher  als  das  Verhältnis  zwischen 
Gentleman  und  Dirne. 

In  der  Prostitution  vollzieht  sich  die  Desorganisation 
der  Sinnlichkeit.  Denn  hier  ist  alles  dem  Zufall,  der 
Momentaneität  überlassen.  An  die  Stelle  der  wachsenden 
Vertiefung  tritt  die  wirbelnde,  eruptionshafte  Vereinigung 
ohne  festen  Zusammenhalt,  ohne  jenen  Willen  zum  Dauer* 
haften,  der  die  unumgängliche  Voraussetzung  jeder  wirk* 
liehen  Vertiefung  ist.  Denn  auch  die  Sinnlichkeit  bedarf, 
wie  die  Geistigkeit,  stabiler  Existenz* Verhältnisse,  um  zu 
gedeihen.  Nicht  deshalb  also  wird  der  Dekadente  zum 
Lebemann,  weil  er  übersinnlich  ist,  sondern  weil  seine 
Sinnlichkeit  nicht  zu  jener  dauernd  starken  Leistung  sich 
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fähig  fühlt,  welche  das  gewöhnliche  Geschlechtsleben  erfor* 
dert.  Das  nötige  Gleichmaß  mangelt.  Der  Dekadente 
schwankt  so  zwischen  Überreiztheit  und  Gefühllosigkeit 
des  geschlechtlichen  Lebens.  So  wird  er  notwendig  zum 
Freund  der  Venus  vulgivaga.  So  hat  er  Abscheu  (wir 
hörten  dies  Geständnis  von  Baudelaire)  vor  der  sexuellen 
Leidenschaftlichkeit,  der  er  allerdings  keine  ausreichende 
leibliche  Konstitution  zur  Basis  geben  kann.  Aber  diese 
Abscheu  bezieht  sich  eben  nicht  eigentlich  auf  das  Moment 
tane  der  Sexualität  —  die  sexuellen  Phantasien  haben  Bau* 
delaire  bis  zuletzt  umfangen  —  sondern  auf  den  dauern* 
den  Verkehr  mit  seinen  ununterbrochenen  Anforderungen. 
Schwäche  —  unterbrochen  von  außerordentlicher  Laszivität 
der  Vorstellungen  und  Handlungen  —  das  ist  das  typische 
Bild  des  Dekadenten,  das  sich  dann  leicht  dahin  abwan* 
delt,  daß  ausschließlich  die  Gedankenwelt  von  sexuellen 
Wünschen  erregt  wird,  während  die  Organ empfindungen 
versagen51. 

*  * 

* 

Zu  dieser  Einstellung  auf  das  Passiv*Negative  und  das 
Heroische  der  Geschlechtlichkeit  hin  gesellt  sich  als  dämo* 
nischer  Einschlag  die  Neigung  zu  sexuellen  Perversi* 
täten;  —  hierzu  erweitert  sich  oft  der  Typus  dekadenter 
Sexualität.  Man  mag  wohl  schon  in  jener  Neigung  zum 
Dirnentum  etwas  Dämonisches  spüren:  eine  Freude  an 
der  korrumpierten  Seele.  Nun  aber  tritt  die  Widernatur  in 
rein  sexuellem,  nicht  bloß  sittlichem  Gebiete  auf.  Ein  paar 
Gedichte  Baudelaires  sind  der  lesbischen  Liebe  gewidmet. 
Und  der  Dichter  selbst  scheint  vorübergehend  von  gleich* 
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geschlechtlicher  Neigung  nicht  frei  gewesen  zu  sein  —  wenn 
wir  hier  auch  wohl  eher  eine  momentane  Mißleitung  am 
nehmen  dürfen,  als  wirkliche  Veranlagung52*  Es  bleibt 
aber  diese  Einstellung  innerhalb  des  dekadenten  Charakters 
mehr  ein  gedankliches  Spiel,  als  wirkliches  Handeln, 

❖  * 

❖ 

Ebenso  deutlich  wie  die  männlichen  Typen  des  Plato* 
nikers,  Don  Juans  und  Lebemanns  stellen  sich  die  weib* 
liehen  Typen  dar:  Vestalin,  Hetäre  und  Dirne,  Sie  sind 
der  Widerschein  des  männlichen  Lichtes,  die  Abschwächung 
seines  Leuchtens,  Die  Frauen  wiederholen  im  Kleinen  das 
Vorbild  des  Mannes,  aber  seine  Größe,  die  in  der  Selbst* 
bewußtheit  wurzelt,  fehlt  ihnen,  Ihre  Bosheit  selbst  kennt  nicht 
den  unerschütterlichen  Trotz  des  dämonischen  Verführers; 
Lulu,  ihre  beste  Vertreterin,  vollendet  in  ungewußter  Ruch* 
losigkeit  ihr  verderbenbringendes  Leben,  Aber  freilich  ist 
die  prinzipielle  Anlage  die  gleichartige:  in  den  Unter* 
schichten  der  Menschlichkeit  strömen  die  gleichen  Ten* 
denzen,  wie  in  den  Oberschichten:  d.  h.  im  Mann,  Wir 
brauchen  daher  die  Darlegungen  der  Struktur  des  Lebe* 
mannes  nur  zu  transponieren  in  das  dumpfere  Sein  des 
Weibes,  um  alle  jene  Erscheinungen  sich  sinngemäß  wieder* 
holen  zu  sehen. 

Freilich  widerspiegeln  sie  sich  doch  nicht  rein.  Die  Fille 
publique  sucht  das,  was  ihr  an  bewußter  Dekadenz  mangelt, 
zu  ersetzen  durch  den  Anschein  des  Dämonischen  im 
Äußeren:  der  seelische  Mangel  soll  durch  die  Kleidung 
wettgemacht  werden.  „Diese  Frauen,  mit  Reismehl  ge* 
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pudert,  weiß  wie  ein  weißes  Übel,  mit  den  rotgemalten 
Lippen,  diese  geschminkten  Frauen  mit  ihrem  leichenhaften 
Teint,  dem  Lächeln,  das  in  einer  Bleichheit  leichenfressender 
Wesen  blutet,  das  Auge  untermalt  mit  Kohle,  belebt  vom 
Fieber,  mit  ihren  Haaren,  die  einem  Stücke  Astrachanpelz 
gleichend  gekräuselt  und  wollig  ihnen  Stirn  und  Gedanken 
verzehren,  mit  ihren  irrsinnigen  und  kranken  Gestalten  — 
sie  erscheinen  wie  Gespenster  und  Tiere  des  Vergnügens, 
Sie  haben  in  sonderbarer  Weise  etwas  an  sich  von  Ge* 
spensterhaftem  und  Tierischem;  eine  neue  Versuchung 
blasierten  Appetits“,  (Jul,  et  Edm,  de  Goncourt,  „Idees 
et  sensations“,  S,  240,)  Lautet  diese  Beschreibung  der 
Goncourts  nicht  wie  das  Programm  der  so  wohl  bekannten 
Bilder  des  Toulouse-Lautrec?! 


Dekadenz  der  Geselligkeit 
Das  Kaffeehaus 

Die  Geselligkeit  des  Dekadenten  trägt  den  Stempel  des 
Zerfahrenen,  Bald  schließt  er  sich  eng  mit  seinen  Freunden 
zusammen,  verläßt  sie  wochenlang  nicht,  bald  trennt  er 
sich  von  ihnen  in  scheuer  Zurückgezogenheit,  Der  Ort, 
in  welchem  diese  Art  von  Geselligkeit  sich  entfalten  kann, 
ist  das  Kaffeehaus,  Man  trifft  sich  hier  in  einem  Ge¬ 
bäude,  dessen  Besitzer  unbekannt  ist,  das  jeder  betreten 
kann,  der  auch  nur  einigermaßen  anständig  aussieht  und 
nicht  hoffnungslos  betrunken  ist.  Während  die  offizielle 
Geselligkeit  nach  abstrakten  Gesichtspunkten  wählt,  die¬ 
jenigen,  welche  im  Salon  Zusammenkommen,  durch  die 
persönlichen  Familienbeziehungen  oder  Berufsrücksichten 
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des  Gastgebers  herbeigerufen  sind  —  vollzieht  sich  im  Kaffee* 
haus  eine  ganz  andersartige  Auswahl  der  Bekannten,  Je 
nach  Laune  und  Geschmack,  der  wechselt,  schließt  man 
seine  Bekanntschaften,  Oder  auch  nicht  einmal  Bekannt* 
schäften,  denn  oft  genug  kommt  man  in  ein  Gespräch,  so 
ganz  zufällig,  weil  der  Andere  am  selben  Tische  sitzt,  oder 
weil  er  in  der  Lieblings*Zeitung  liest,  oder  weil  er  einen 
interessanten  Gesichtsschnitt  hat,  oder  aus  irgend  einem 
anderen  Grunde,  Und  wie  man  sich  zufällig  trifft,  so  trennt 
man  sich  auch  wieder.  Man  hängt  nicht  eng  wie  die  Kletten 
zusammen  —  nach  der  Art  der  offiziell  Bekannten,  die  als 
Berufsgenossen  in  einer  täglichen  Verbindung  miteinander 
stehen,  oder  in  der  Weise  der  Salon*Bekannten,  die  ge* 
schäftliche  oder  verwandtschaftliche  Verbindungen  zusam* 
menhalten.  Alles  im  Kaffeehaus  ist  Ungebundenheit  und 
Unruhe.  Schon  die  Art  der  Unterhaltung!  Wenn  der  Ge* 
ladene  der  anderen  Gesellschaften  herkömmlich  irgend  einen 
Gesprächsstoff  bespricht  oder  das  Allgemein*Interessierende, 
so  sucht  der  Kaffeehäusler  nach  Thematen,  die  außerhalb 
der  gewöhnlichen  Bedenklichkeit  und  Skepsis  liegen:  nach 
neuen  Ungewöhnlichkeiten.  Eine  gleichsam  visionäre  Welt 
tut  sich  vor  ihm  auf.  Die  sogenannte  Wirklichkeit  verliert 
für  ihn  ihren  drückenden  Ernst,  den  sie  für  Alltagsmenschen 
besitzt.  Und  dann  das  Hin*und*Her  der  Diskussionen! 
Die  Anderen  kennen  nur  die  Unterhaltung.  Er  aber  kennt 
die  Diskussion ;  mag  sie  auch  vorderhand  ergebnislos  bleiben 
—  er  ist  von  der  Wahrheit  des  Hegelschen  Satzes  tief  über* 
zeugt:  „Sind  die  Vorstellungen  erst  einmal  revolutioniert, 
so  hält  die  Wirklichkeit  nicht  stand.“  Alles  gewinnt  eine 
Elastizität,  die  ungeheuer  ist.  Tänzerisches  liegt  in  den  Ge* 
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danken,  die  ausgesprochen  sind,  wie  Dolche  gezückt  und 
gestoßen»  Ruhelosigkeit,  Verführerisches,  Aufrührerisches, 
dem  sich  kein  junger  Mensch  entziehen  kann,  und  das  kein 
junger  Mensch  entbehrt  haben  sollte!  Die  hohe  Schule 
der  männlichen  Geistreichigkeit !  Die  Kirche  der  freien 
Geister!  Jener  Baum,  unter  dessen  Schatten  Buddha  saß 
—  übertragen  ins  Moderne»  Die  Pflegestätte  der  Asphalt' 
Kultur»  Schachspiel  des  Geistes»  Alles  ist  offen:  kein  SO' 
genannter  Anstand  hält  von  den  „verfänglichsten“  Thematen 
zurück» 

Jeder  kann  kommen  und  gehen,  wann  es  ihm  beliebt» 
Kann  sich  so  flegelhaft  benehmen  wie  er  mag  und  die 
Anderen  es  ihm  erlauben»  Die  Eigentumsverhältnisse  werden 
gewissermaßen  fließend»  Alles  wandert  von  Hand  zu  Hand: 
die  Mädchen,  die  Zeitungen,  das  Geld»  So  verbindet  sich 
höchste  Einsamkeit  mit  grenzenloser  Allgemeinheit  des  ge* 
selligen  Lebens» 

Dies  allgemeine  Kommen  und  Gehen  bildet  ein  sinn' 
fälliges  Gleichnis  der  Chaotik,  die  sich  hier  offenbart»  Man 
wartet  auf  das  Chaos  und  läßt  sich  von  ihm  umbranden» 
Die  Wirklichkeit  flutet  draußen  am  Fenster  vorüber,  sie 
strömt  herein  und  fließt  wieder  hinaus»  Der  Irdisch'Heimat' 
lose  „wohnt“  hier»  Der  den  Eingesessenen  Fremde.  Der,  der 
nach  fremden  Dingen  sucht.  „Nirgend,  wo  sich  der  Raum 
in  Mauern  drängt,  tiefer  blühet  die  Pflanze  der  Fremde  auf“ 
(Werfel).  Der  Unterschied  zwischen  Kaffeehäusler  und 
Abenteurer:  dieser  sucht  das  Chaos  auf,  das  Nicht'Er' 
wartete,  Beispiellose  —  jener  aber  ermangelt  solcher  experi' 
mentatorischen  Kraft,  er  hält  sich  dort  auf,  wo  das  Chao' 
tische  lebt  und  betrachtet  werden  kann,  ohne  daß  man 
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sich  der  Notwendigkeit  der  aktiven  Eigen-Teilnahme  unter- 
wirft*  Man  wartet  auf  das  Vielfältige  und  läßt  sich  von 
ihm  umbranden  und  atmet  den  berauschenden  Duft,  den 
es  ausströmt* 

Welche  Vielfältigkeit!  — :  Kaufleute,  Soldaten,  Frauen, 
Dirnen,  Rechtsanwälte,  Schieber  usw.  Welche  Abwechslung 
der  Menschen  und  Schicksale!  Und  welche  Erlebnis-  und 
Nacherlebnis-  und  Einfühlungs-Möglichkeiten !  Freilich  nur 
für  den  gewiegten  Kenner,  den  Gewohnheitsmäßigen,  den 
Erfahrenen:  „Was  die  Menschen  Liebe  nennen,  ist  recht 
klein,  recht  eng,  recht  schwach,  verglichen  mit  dieser  un¬ 
aussprechlichen  Orgie,  mit  dieser  heiligen  Prostitution  der 
Seele,  die  sich  ganz  und  gar,  Poesie  und  Mitleid,  hingibt 
dem  Unvorhergesehenen,  das  sich  zeigt,  dem  Unbekannten, 
der  vorübergeht“  (Baudelaire,  „Petits  poemes“  ♦  ♦  ♦  Nr*  12)^ 
Man  denkt  hier  gern  an  die  Historisten  unserer  Zeit:  sie, 
die  am  grünen  Tisch  in  der  ruhigen  Wohnung  sitzen  und 
das  Leben  irgend  Eines,  sei  es  Napoleon  oder  Goethe,  nach¬ 
erleben  —  was  sind  sie  anderes  als  Stammgäste  im  großen 
Kaffeehaus  des  Daseins?  Nur  viel  unproduktiver  und  un¬ 
nützlicher,  als  ihre  staatlich  nicht  besoldeten  Vorbilder!  — 
Gewiß:  nicht  alle  Berufe  finden  hier  ihre  Vertretung:  der 
Beamte  z*  B.  fehlt,  der  Künstler  schafft  hier  kaum*  Nur 
der  Philosoph  findet  hier  sein  Feld  oder  wenigstens  seine 
starke  Anregung  durch  die  unaufhörliche  Problematik,  die 
sich  hier  auftut,  die  fortwährende  Negativität,  die  er  hier 
erleben  kann*  — Doch  alle  diese  Vorzüge  sind  zweischneidig; 

sie  schärfen  den  Geist,  aber  sie  machen  ihn  oft  so  fein  und 

✓ 

biegsam,  daß  er  kein  Problem  mehr  zu  entwirren,  keinen 
positiven  Halt  mehr  zu  schaffen  weiß;  er  fließt  durch  alle 
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Wirklichkeit  hindurch,  aber  er  trägt  keine  Arche  Noäh 
mehr.  Man  soll  dann  und  wann  in  der  Hölle  frühstücken, 
aber  man  darf  dort  nicht  zum  Stammgast  werden! 

Dekadente  Freundschaf tslosigkeit 

Selbst  die  Freundschaft  erscheint  dem  Dekadenten  noch 
zu  stark  verpflichtend,  als  daß  er  nicht  danach  streben 
möchte,  sie  zu  lockern  und  aufzulösen.  Das  Gefühl  des 
Mißtrauens  schleicht  sich  auch  in  diese  zartesten  Zusammen* 
hänge  der  Seele  ein  und  rät:  dem  Freunde  es  öfters  empfinden 
zu  lassen,  daß  man  auch  ganz  wohl  ohne  ihn  durch  die 
Welt  kommen  könne,  oder  es  drängt  gar  zu  jener  gegen* 
sätzlichen  Haltung,  die  den  Freund  absichtsvoll  brüskiert. 
Diese  letzte  Art  der  Freundschaftlichkeit,  wenn  man  diesen 
Ausdruck  hier  noch  am  Platze  findet,  sehen  wir  bei  Friedrich 
Schlegel.  Er  ist  vielleicht  die  „liebloseste  Persönlichkeit 
der  ganzen  romantischen  Epoche“,  meint  ein  Biograph 
(K.  Enders,  „Fr.  Schlegel“,  S.  137  ff.).  Auf  sich  beschränkt 
und  doch  ohne  die  innere  unablässig  quellende  Produktivität, 
die  solche  Einsamkeit  veredelt,  vermag  er  nur  dann  seine 
Mitmenschen  zu  lieben,  sobald  sie  ihm  seine  Sisyphusarbeit 
erleichtern:  sich  in  Harmonie  mit  sich  selbst  zu  setzen. 
Denn  seine  Grundanlage  tendiert  zur  Negativität :  „In  allen 
Dingen  sind  wir  enge,  endliche  Wesen,  nur  in  einem  machte 
uns  Gott  unendlich  —  in  der  Zerrüttung“,  sagt  er  in  seinen 
„Briefen“  (S.  27).  Hieraus  entspringt  die  merkwürdige  Mi* 
schung  von  enthusiastischer  Neigung  und  herbster  Schroff* 
heit  gegenüber  denselben  Menschen,  denen  er  befreundet 
ist.  Denn  die  Ausfüllung  seines  Wesens  und  Mangels  hätte 
ihm  nur  in  sich  selbst  gelingen  mögen,  aber  nicht  durch 
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die  Vermittlung  anderer.  Wer  fremde  Hilfe  nötig  hat  bei 
der  Ordnung  innerlichster  und  persönlichster  Angelegen* 
heiten,  ist  ein  Schwächling.  So  entspringt  Schlegels  Zu* 
neigung  der  Schwäche  und  muß,  bei  längerer  Anspannung 
in  der  gleichen  Richtung  auf  die  gleiche  Persönlichkeit,  zer* 
brechen.  Der  herbe  und  grobe  Ausspruch  der  Verachtung 
dem  Befreundeten  gegenüber  ist  dann  nur  eine  jener 
Maskierungen  der  Dekadenz,  von  denen  wir  später  reden 
werden. 

Neben  dieser  auf  gegenwärtiger  Schwäche  beruhenden 
unfreundschaftlichen  Haltung,  durch  welche  der  seelische 
Zusammenhang  abgebrochen  oder  in  seiner  Intensität  ver* 
mindert  wird,  findet  sich  noch  eine  andere,  seltenere  Er* 
schwerung  solchen  intimen  Einsseins,  hervorwachsend  aus 
der  Ratlosigkeit  des  eigenen  Inneren,  falls  man  nicht  die 
Hoffnung  hegen  darf,  bei  Anderen  Hilfe  und  Rettung  zu 
finden.  Wer  sich  selbst  als  ein  großes  Labyrinth  fühlt,  in 
welchem  er  sich  nicht  zurecht  findet,  scheut  die  Gemein* 
samkeit  dieses  Wissens  mit  Anderen. 

Mit  dieser  seelischen  Schwäche,  die  nicht  festhalten  mag, 
was  sie  erworben,  sondern  launisch  ihren  Besitz  schnell 
wieder  preisgibt,  verbindet  sich  der  Logik  des  Dekadenz* 
haften  gemäß  der  plötzliche  Enthusiasmus  im  Schließen 
von  Freundschaften.  Eine  hochgespannte  Wärme  der  Zu* 
neigung,  welche  sich  dann  um  so  kontrastierender  von 
der  bald  einsetzenden  Kälte  der  eisigen  Zurückhaltung 
umlagert  findet.  Dieser  Rausch  der  überraschen,  tasso* 
haften  Anschmiegung  läßt  die  Schattenseiten  und  Bedenk* 
lichkeiten  übersehen,  welche  jeder  Verbindung  zwischen 
Menschen  anhaften,  lassen  insbesondere  die  Unzuträglich* 
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keiten  vergessen,  welche  den  Dekadenten  aus  ihren  Lebens* 
Verhältnissen  heraus  drohen.  Darum  sind  es  oft  genug 
Menschen  minderwertiger  Art,  denen  der  Dekadente  durch 
seine  Voreiligkeit  der  Freundschaftlichkeit  zum  Opfer  fällt. 
—  So  ist  das  dekadente  Dasein  von  sinnlosen  oder  zer* 
rissenen  Freundschaften  durchzogen. 

Dekadente  Schüchternheit 

Eine  abgeblaßte  Form  der  mißtrauischen  Furcht  ist  die 

Schüchternheit53:  die  Scheu  vor  gesellschaftlichen  Hand* 

lungen  in  Gegenwart  anderer  Menschen.  Der  Schüchterne 

geniert  sich,  so  sich  zu  geben,  wie  er  ist.  Die  Furcht,  sich 

zu  blamieren,  hindert  ihn  fortwährend.  Es  ist  weniger  die 

Furcht  vor  Anderen,  als  die  Furcht  vor  seiner  eigenen  Un* 

fähigkeit,  die  seine  Handlungskraft  lähmt.  Es  ist  nicht 

eigentlich  der  Mißerfolg,  der  auf  irgend  eine  Handlung  folgt: 

der  Tadel  des  Vorgesetzten  wegen  einer  falschen  Ausführung 

einer  Anordnung,  das  Gelächter,  welches  einer  törichten 
•• 

Äußerung  folgen  könnte  —  nicht  also  dieser  sekundäre, 
folgende  Mißerfolg  ist  es,  der  den  Schüchternen  zunächst  zur 
Schüchternheit  zwingt  und  zur  Zurückhaltung  von  jeder 
äußeren  Tätigkeit,  sondern  die  Aktion  selbst,  unabhängig  von 
dem  voraussichtlichen  Erfolg  oder  Mißerfolg  ist  das,  was  den 
Schüchternen  schreckt.  Die  Furcht  ist  funktionell  geworden. 

Zwar  behauptet  der  Schüchterne  regelmäßig:  er  habe 
vor  den  Leuten,  in  deren  Gegenwart  er  sich  timide  zeigt, 
nicht  die  mindeste  Furcht.  Aber  es  wäre  doch  immerhin 
möglich,  daß  das  Wissen  um  die  eigene  Unfähigkeit  als 
genetisches  Motiv  der  Schüchternheit  zu  betrachten  wäre, 
so  daß  doch  der  in  der  Phantasie  vorweggenommene  oder  in 
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vergessener  Wirklichkeit  faktisch  erlebte  Mißerfolg  die  um 
bewußte  Grundlage  des  schüchternen  oder  auf  Einschüch' 
terung  beruhenden  Verhaltens  wäre.  Und  in  der  Tat  findet 
man  die  Beobachtung  regelmäßig,  daß  der  Schüchterne 
zugleich  ein  Unfähiger,  Kraftloser  ist,  dessen  Handlungen, 
nähme  man  seine  Timidität  fort,  unglücklich  verlaufen 
würden.  Auch  tritt  die  Schüchternheit  gerade  in  dem  Lebens^ 
abschnitt  am  deutlichsten  hervor  und  am  allgemeinsten  auf, 
in  dem  die  Ungewohntheit  neuer  Kräfte  und  die  Unwissen' 
heit  über  ihre  Verwendung  den  Mißerfolg  der  ersten  Ver' 
suche  des  Gebrauches  dieser  Kräfte  fast  sicher  erscheinen 
lassen:  in  der  Pubertätszeit. 

Der  eigentliche  Unterschied  zwischen  Furcht  und  Schüch' 
ternheit  liegt  darin,  daß  die  Furcht  ein  viel  umfassenderer 
Begriff  ist,  als  die  Timidität.  Furcht  richtet  sich  auf  alle 
Erlebnismöglichkeit,  Schüchternheit  richtet  sich  auf  den 
Konflikt  mit  Menschen.  Beiden  liegt  als  identisches  Motiv 
das  gefühlsmäßige  Bewußtsein  der  Unterlegenheit,  der 
Schwäche  zugrunde;  nur  mit  diesem  Unterschied,  daß  die 
Deutlichkeit  dieses  Bewußtseins  in  dem  Zustande  der 
Furcht  viel  stärker  ist,  als  im  Erlebnis  der  Schüchternheit. 
Der  oberste,  metaphysisch  dekadente  Zustand  ist  das  Leiden 
am  Leben  überhaupt  —  das  auf  eine  objektive  Bestimmtheit 
eingestellte  leidhafte  Gefühl  ist  die  Furcht,  und  das  inner' 
halb  der  sozialen  Sphäre  wirksame  ängstliche  Gefühl  ist 
die  Schüchternheit,  die  sich  ergibt  aus  dem  Bewußtsein  der 
eigenen  Schwäche  und  der  Voraussicht  des  Mißerfolges 
infolge  der  als  selbstverständlich  angenommenen  Absicht 
der  Anderen,  dem  Schüchternen  zu  schaden.  Der  Schüch' 
terne  mißtraut  also  sowohl  sich  selbst,  wie  auch  den  Anderen. 
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Wir  haben  hier  den  mißtrauischen  Menschen  in  seiner 
reinsten  Gestalt,  Denn  derjenige,  den  man  gemeiniglich 
als  mißtrauisch  bezeichnet,  richtet  sein  unsoziales  Gefühl 
zunächst  nur  gegen  die  Andern,  aber  nicht  zugleich  gegen 
sich  selbst.  Der  Schüchterne  erst  vollbringt  diese  weitere 
Steigerung:  er  mißtraut  sich  selbst,  den  er  für  zu  schwäch* 
lieh  erklärt,  und  zugleich  den  Mitmenschen,  von  denen  er 
immer  irgend  eine  Bosheit,  eine  Ironie,  kurz  eine  absicht¬ 
liche  Verletzung  voraussieht.  —  Daß  jene  Forscher53,  Harten¬ 
berg  und  Dugas,  diese  fundamentale  Rolle  des  Mißtrauens 
als  sozialer  Funktion  innerhalb  der  Timidität  nicht  gesehen 
haben,  ist  der  wesentlichste  Mangel  ihrer  Darstellungen. 
Denn  gerade  diese  doppelte  Spannung:  „wie  werde  ich 
dies  Mal  versagen“  (daß  er  versagen  wird,  ist  dem  Schüch¬ 
ternen  von  vornherein  klar!)  und:  „wie  werden  die  Anderen 
sich  dazu  verhalten  —  diese  doppelte  Spannung  ist  gerade 
das  Charakteristikum  des  seelischen  Zustandes  desTimiden, 
seiner  Unsicherheit  und  seines  Zögerns.  Er  leidet  im  so¬ 
zialen  Verkehr  also  in  zweifacher  Hinsicht:  an  den  Anderen 
und  an  sich  selbst. 

Da  der  Schüchterne  sich  so  gut  kennt,  faßt  er  natür¬ 
lich  oft  und  oft  den  Entschluß,  seine  Veranlagung  zu  ver¬ 
ändern,  zu  verbessern.  Er  nimmt  sich  vor,  diese  und  jene 
Ungeschicklichkeit  das  nächste  Mal  nicht  wieder  zu  begehen ; 
aber  gerade  diese  Absichtlichkeit  seines  Auftretens  stört  die 
elegante  Gelenkigkeit  seiner  Bewegungen,  alles  gerät  schief, 
anders  als  er  gehofft,  und  nun  quillt  aus  dem  verunglückten 
Versuch  kein  Trost,  sondern  verstärkte  Bitternis  hervor. 
Und  gerade  durch  seine  Selbstbeobachtung  schwächt  er  die 
Kraft  seiner  Worte:  er  stottert  und  kann  sich  nicht  recht 
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ausdrücken*  So  ergeht  es  dem  Helden  des  Buches  Ben j. 
Constants:  „Übrigens  hielt  mich  eine  unbezwingliche 
Schüchternheit  auf:  alle  meine  Reden  erstarben  auf  meinen 
Lippen  oder  endeten  ganz  anders,  als  ich  es  mir  vorge^ 
nommen  hatte:  Ich  kämpfte  innerlich,  ich  war  empört  gegen 
mich  selbst,“  („Adolphe“  S.  34), 

Die  beiden  eben  skizzierten  Elemente  scheinen  mir  das 
Eigentümliche  der  Schüchternheit  oder  Zaghaftigkeit  zu  ent' 
halten:  schuldbewußte  Beobachtung  der  Anderen  und  zm 
gleich  vorwurfsvolle  Selbstbeobachtung*  Alle  anderen  Mo' 
mente,  die  Hartenberg  in  reicher  Zahl  aufführt,  wie: 
Pessimismus,  Misanthropie,  AutO'Analyse,  Egotismus,  Mas' 
kierungen  usw„  scheinen  mir  doch  zu  allgemeine  Kenn' 
Zeichen  des  Dekadenz'Gefühls  zu  sein,  als  daß  sie  an  dieser 
Stelle  eine  besondere  Analyse  notwendig  machten 54. 

Es  ähnelt  wohl  solche  Schüchternheit  aus  Schwäche  in 
gewißer  Weise  jener  anderen  Schüchternheit,  die  aus  der 
Ratlosigkeit  des  jungen  Menschen  angesichts  der  Verdorben' 
heit  der  Menschen  entspringt ;  einer  Zaghaftigkeit,  die  einen 
Parsival  auszeichnet*  Schopenhauer  ist  es  wohl,  der  junge 
Leute,  die  sich  schnell  im  Gewirre  der  Welt  zurechtfinden, 
für  minderwertig  erklärt.  Doch  ist  das  Verhalten  der  beiden 
Typen  zu  sehr  verschieden,  als  daß  eine  längere  Beob' 
achtung  nicht  bald  die  Motivationen  unterscheiden  könnte: 
Parsifal  bleibt  auch  im  höchsten  Erstaunen  selbstbewußt 
und  sicher,  seine  Stimme  bebt  nicht,  er  stottert  nicht  — 
der  Schwächlich' Schüchterne  aber  ist  unsicher  in  sich,  seine 
Stimme  zittert  hin  und  her. 

Die  furchtsame  Schüchternheit  vor  Mitmenschen  tritt 
in  dem  Leben  jedes  Menschen  irgendwie  auf.  Bei  furcht' 
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samen  Charakteren  natürlich  öfter,  wie  bei  den  mutigen. 
Aber  auch  bei  diesen  findet  sich  unumgänglich  eine  Situation, 
in  welcher  ein  Schauer  der  Angst  sie  überläuft. 

Ein  jeder  geht  ja  durch  jene  Zeit  hindurch,  in  der  er  das 
Sexuelle  des  Lebens  kennenlernt  und  damit  das  Fürchten 
und  die  Angst.  Das  erste  Gefühl,  mit  dem  man  von  den 
sexuellen  Funktionen  der  Menschen  Kunde  erhält,  umgibt 
sich  mit  dem  gleichen  Schauer  des  beunruhigend  Geheimnis* 
vollen  und  Bedrohlichen,  wie  die  Geschichte  einer  Gespenster* 
erscheinung.  Das  Dunkle,  Mysteriöse  packt  den  jugendlichen 
Geist  mit  unerhörter  Intensität  an.  Er  glaubt,  in  eine 
dunkle  Höhle  zu  schauen,  die  noch  dazu  den  Reiz  des 
Verbotenen  hat.  Es  ist  aber  dies  nicht  so  zu  verstehen, 
wie  es  von  Freudscher  Seite  aus  gewöhnlich  interpretiert 
wird:  daß  nämlich  das  Sexuelle  das  Erste  wäre  und  das 
Andere  erst  die  zweite  Folgerung  und  assoziative  Symbo* 
lisierung  sei,  sondern  so  wird  man  das  Phänomen  der 
doppeldeutigen  Gefühlslage  erklären  müssen,  daß  das  all* 
gemeine  Negative  die  Voraussetzung  bildet,  auf  die  erst  in 
sekundärer  Abfolge  die  Negativitäten  der  einzelnen  Lebens* 
gebiete  hin  weisen.  Nicht  deshalb  also  wird  das  Sexuelle 
gern  mit  einer  blutigen  und  dunklen  Höhle55  verglichen, 
weil  die  Höhle  auf  das  Sexuelle  hinweist,  sondern  des* 
halb,  weil  das  Dunkle  und  Abgrundhafte  an  das  Ne* 
gative  überhaupt  erinnert  und  weil  ferner  dieses  am  un* 
mittelbarsten  im  sexuellen  Leben  naheliegt.  Nicht  als  ob 
das  Geschlechtliche  schlechthin  einen  negativen  Charakter 
trüge,  dann  würde  freilich  alle  und  jede  sexuelle  Tat  den 
Menschen  in  den  Abgrund  stürzen  der  Furcht  vor  der 
Sünde  —  theologisierende  Autoren  behaupten  dies  zwar 
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mit  Vorliebe56,  vermutlich,  weil  ihnen  die  existentielle  Ver* 
gleichsmöglichkeit  fehlt  und  sie  gern  die  augenblickliche  Ver* 
wirrung57  in  einer  ungewohnten  Lebenslage  sogleich  für 
Sündbewußtsein  halten  —  sondern  nur  dies  läßt  sich  wohl 
als  allgemein  behaupten,  daß  der  erste  Anfang  der  außer* 
ehelichen  Sexualität  mit  jenen  bekannten  Phänomenen 
sich  verknüpft:  Angst,  Zittern,  schmerzlicher  Aufregung. 
Wäre  die  theologische  These  Wahrheit,  so  würde  das  Na* 
türliche  einerlei  mit  dem  Wider*Göttlichen  sein:  der  Wider* 
spruch  zwischen  der  Genus*Bestimmtheit  und  dem  Be* 
wußtsein  des  unsterblichen  Geistes  im  Menschen  käme 
hierin  zum  Ausdruck,  so  äußert  sich  Kierkegaard.  Und 
in  der  Tat  mag  es  sich  wohl  bei  den  im  Banne  des  wider* 
natürlich  gesinnten  Dogmas  schmachtenden  Seelen  so  ver* 
halten,  aber  für  die  unendlich  überwiegende  Mehrheit  der 
befreiteren  Menschen  gilt  es  keineswegs.  Es  wäre  ja  auch 
empörend,  wenn  diese  so  selbstverständliche  Lebensbe* 
tätigung  neben  allen  anderen  Unannehmlichkeiten  nun 
auch  noch  die  der  generellen  Sündhaftigkeit  enthalten  sollte. 
Solche  Sündigkeit  umzirkelt  einzig  das  Prostitutionshafte 
mit  seinem  brennenden  Feuer,  und  auch  dies  nur  am  An* 
fang  des  Sich*Gewöhnens ;  sobald  aber  der  Mensch  die 
Negation  als  ein  notwendiges  Lebenselement  erlebt  und 
dann  erkannt  hat,  verliert  sich  auch  in  dieser  Lebenssphäre 
das  ängstigende  Gefühl,  um  nur  dann  und  wann  sich  zu 
melden.  Nur  für  den  Heiligen  ist  das  Geschlechtliche  ein 
Fehltritt  unter  allen  Umständen.  Nur  für  ihn  hat  die 
„Scham“  einen  schlechthin  gültigen  Sinn.  Für  andere  ist 
sie  ein  bloßes  Warnungszeichen:  sieh  dich  vor!  der  Ab* 
grund  ist  deiner  organischen  Potenz  nahe 58 !  Für  die  Nicht* 
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Heiligen  gilt  nur  die  Forderung  der  Vorsich t,  nicht  aber 
die  der  Enthaltung,  sofern  das  rein  Positive  zur  Norm  er* 
hoben  wird.  Wie  schädlich  unheiligen  Naturen  die  Ab' 
stinenz  sein  kann,  hat  die  Wiener  Psychopathologenschule 
an  zahlreichen  Beispielen  gezeigt. 

Um  den  Nachteilen  der  schüchternen  Lebenshaltung  zu 
entgehen,  greift  der  Timide  manchmal  zu  den  sonderbarsten 
Mitteln  der  Maskerade.  Am  liebsten  nimmt  er  die  Maske 
des  Stolzes,  der  abweisenden  Hochmütigkeit  an,  als  eine 
mehr  oder  minder  bewußte  Schutzmaßnahme  gegenüber 
der  Außenwelt.  Oder  aber  es  wird  aus  dem  ungern  Ent' 
behrenden  ein  Verächter  und  Verneiner,  aus  dem  Zag' 
haften  ein  Grobian,  ein  verletzend  Spottender.  Solche 
Verkleidung  nahm  Rousseau  ganz  bewußt  an:  „Da  ich 
meine  dumme  und  widerwärtige  Schüchternheit,  die  ihren 
Grund  in  der  Furcht  vor  Verstößen  gegen  die  guten  Ma* 
nieren  hatte,  nicht  besiegen  konnte,  entschloß  ich  mich,  sie 
gewaltsam  niederzutreten.  Ich  wurde  aus  Scham  zynisch 
und  satirisch,  ich  tat  so,  als  verachtete  ich  die  Höflichkeit, 
die  ich  nicht  auszuüben  verstand.“  („Confessions“  II.  T., 
8.  Buch). 

Oft  genug  ist  jene  Maskierung  durch  abweisungsvolle 
Härte  und  Unnahbarkeit  keine  bewußte  Absicht,  sondern 
die  Natur  hat  sie  sozusagen  in  unpraktischer  Vorsicht  dem 
Dekadenten  aufgenötigt  —  sehr  zu  dessen  eigenem  Un¬ 
behagen.  Dann  steht  die  Konstellation  des  Schicksals 
seinem  Lebensglück  noch  ungünstiger,  als  bei  Jenem,  dessen 
Verhalten  auf  überwiegend  bewußtem  Willen  ruhte;  der 
äußere  Stolz  stößt  die  Anderen  zurück  und  doch  hat  der 
Schüchterne  den  besten  Willen,  sich  „natürlich“  zu  geben. 
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In  diesem  Zwiespalt  zwischen  Anschein  und  Wirklichkeit 
seines  Wesens  lebte  Kierkegaard:  „Meine  Qual  bestand 
zuerst  in  meinem  inneren  Leiden  selbst,  und  dann  wieder 
darin,  daß  man  das,  was  Leiden  und  Elend  war,  beständig 
für  Stolz  ansah.  Es  ist  damit  wie  mit  jenem  Lord,  den 
der  arme  Tagelöhner  beneidete  —  bis  er  sah,  daß  er  keine 
Beine  hatte“  („Buch  des  Richters“  S.  86). 

Beruf  slosigkeit 

Die  Dekadenz  auf  dem  Gebiete  der  beruflichen  Arbeit 
liegt  nicht  eigentlich  darin,  daß  der  Dekadente  keinen  Beruf 
hat,  sondern  darin:  daß  er  mit  der  Veranlagung  zum  Nichts* 
tun  zugleich  den  intensivsten  Trieb  zum  beruflichen  Ideal 
verbindet.  Das  Ideal  der  Arbeit  ist  die  Vereinigung  von  einer 
hohen,  leitenden  Stellung  mit  der  instinktiven  Eignung  des 
Menschen  für  diesen  Posten.  Mit  diesem  Ideal  kollidiert  die 
überwiegende  Schwächlichkeit  des  Dekadenten.  Goethe 
spricht  einmal  von  „problematischen  Naturen“,  deren 
Fragwürdigkeit  in  diesem  Zwiespalt  liegt  zwischen  ihrem 
Sehnen,  dem  keine  Position  in  der  Welt  genügt,  und  ihrer 
Leistungsfähigkeit,  die  keiner  Lage  gewachsen  ist.  Die 
Dekadenten  sind  solche  problematischen  Naturen.  Sie 
sehnen  sich  nach  einer  weltbeglückenden  Führerschaft  und 
sind  ungeeignet  für  jedes  geringere  Maß  von  Anspannung 
und  Verantwortung,  das  ihnen  der  zunächst  liegende  Be* 
ruf  abfordert. 

Hieraus  ergibt  sich  die  Neigung  zum  oftmaligen  Be* 
rufswechsel.  Die  Vielseitigkeit  wird  die  Klippe,  an  der 
sie  scheitern.  In  der  Tat  ist  ihr  Wille  zu  allseitiger  Beruf* 
lichkeit  kein  völlig  sinnloser  Wahn.  Ihre  Befähigung  der 
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Einfühlung  in  alle  möglichen  Lebenslagen  gibt  ihnen  die 
Möglichkeit,  die  ersten  Stufen  jedes  Berufes  zu  ersteigen, 
und  zwar  mit  einer  Leichtigkeit  zu  ersteigen,  die  durchaus 
über  dem  Durchschnitt  ihrer  Konkurrenten  liegt.  Aber  so* 
bald  es  sich  dann  darum  handelt:  schöpferisch  und  dirigierend 
tätig  zu  werden,  fallen  sie  ab;  denn  zu  solcher  Leistung 
reicht  ihre  Kraft  nicht  mehr  hin.  Außerdem  scheuen  sie  die 
Wiederholung,  die  Voraussetzung  der  Verfeinerung  und  Ver* 
tiefung.  Ihre  Tätigkeit  erscheint  ihnen  nicht  mehr  interessant; 
so  suchen  sie  aus  doppeltem  Grunde  nach  neuer  Tätigkeit 
und  gleiten  von  einem  Gebiet  zum  anderen.  So  ahmen  sie 
die  allumfassenden  Kraftnaturen  nach,  die  jedes  Lebensfeld 
selbst  bestellen  wollen  —  als  Pseudo  *  Uni  versalisten  aus 
Schwäche. 

Untersucht  man  die  Struktur  der  subjektiven  Mühe* 
waltung  der  Dekadenten,  so  kann  man  verschiedene 
Typen  unterscheiden,  die  zwischen  zwei  Extremen  schwarn 
ken,  welche  sich  aus  der  dekadenten  Mischung  von  Schwäche 
und  Stärke  ergeben.  Auf  der  obersten  Wert'Stufe  steht 
jener,  der  einen  bestimmten  Beruf  seiner  überwiegenden 
Neigung  und  Befähigung  gemäß  gewählt  hat  und  der  ihn 
auch  trotz  aller  inneren  und  äußeren  Beschwerden  hart* 
näckig  durchzuhalten  bemüht  ist.  Auf  der  untersten  Stufe 
steht  als  interessanterer  Typus  jener,  dessen  Kraft  weder 
zum  Wählen  noch  zum  Festhalten  ausreicht  und  der  des* 
halb  eine  solche  Lebensführung  innehält,  die  den  äußerst 
formalen  Charakter  des  Tätigseins  ohne  bestimmte  Beruf' 
lichkeit  besitzt:  der  Weltenbummler,  der  Landstreicher,  der 
wandernde  Arbeitslose,  welchem  die  bloße  Ortsveränderung 
die  Stelle  der  Arbeit  vertritt  als  die  reinste  Form  der  Be* 
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wegung  oder  als  letzter  Restbestand  der  auf  das  Äußere  der 
Welt  gerichteten  Tätigkeit* 

Untersuchen  wir  die  Arbeitsleistung  des  Dekadenten,  so 
kann  man  sie  folgendermaßen  umschreiben*  Es  ist  im 
Grunde  der  Mangel  an  Tatkraft,  der  die  objektive  Energie 
der  Arbeitsamkeit  schwächt.  Sie  bildet  keinen  kontinuier* 
liehen  Zusammenhang  ihrer  Einzelmomente,  sondern  sie  setzt 
sich  zusammen  aus  negativen  und  positiven  Elementen;  so 
scheint  sie  ein  Mosaik*  Denn  der  Dekadente  hat  nicht  die 
unablässige  Kraft,  die  für  die  ununterbrochene  Leistung  not" 
wendig  ist  (vgl*  Baudelaire  „Lettres“,  S*  400).  An  die  Stelle 
der  stetigen  Aktivität  des  Kulturmenschen,  welche,  obzwar 
an"  und  abschwellend,  doch  das  Kontinuierliche  enthält 
und  zeitweilige  Zwischenräume  völliger  Leerheit  nicht  kennt, 
tritt  plötzliche  krampfhafte  Anstrengung  und  krisenartige, 
fast  krankhafte  Arbeitswut,  die  —  freilich  sehr  ungenügend  — 
die  Handlung  einer  ununterbrochenen  Willenskraft  ersetzt 
(„Lettres“,  S*  326,  79).  So  strömt  die  Arbeitsamkeit  auf 
und  ab  in  ihrer  leistungsfähigen  Kraft.  Für  den  oberfläch" 
liehen  Beobachter  wechselt  das  arbeitsame  Leben  des  De" 
kadenten  zwischen  äußerstem  Fleiß  und  äußerster  Faulheit 
hin  und  her*  Aber  es  ist  falsch,  das  Nichtstun  dieser 
Menschenart  einfach  als  Faulheit  zu  bezeichnen.  Faulsein 
heißt:  des  inneren  Anspornes  zur  Tätigkeit  entbehren,  das 
spontane  Streben  zur  Handlung  nicht  in  sich  fühlen.  Nur 
der  Mensch  der  Positivität  kann  wirklich  faulenzen*  Der 
Dekadente  aber  vermag  dies  nicht;  sondern  immerwährend, 
zu  jeder  Sekunde  des  Lebens  spürt  er  den  schmerzhaften 
Stachel  des  Arbeitsdranges,  und  nur  dies  ist  sein  Fehler, 
daß  eine  entgegengesetzte  Macht  da  ist,  welche  solchen 
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Arbeitstrieb  ins  Bodenlose  ableitet,  seinen  Griff  kraftlos 
macht,  die  Festigkeit  der  einleitenden  Stellungnahme  zum 
Gleiten  zwingt» 

So  liegt  dieser  Typus  immer  im  Kampfe  wider  die  in  ihm 
wohnende  negierende  Macht  seiner  Seele,  und  um  sie  zu 
bewältigen,  muß  er  Anstrengungen  auf  sich  nehmen,  welche 
in  ihrer  subjektiven,  der  objektivierten  Leistung  voraus* 
gehenden  Intensität  die  Arbeitskraft  des  normalen  Kultur* 
menschen  um  ein  Vielfaches  übersteigen.  Jede  Leistung  ist 
die  Frucht  eines  Kampfes  und  Krampfes,  der  schmerzerfüllt 
und  folternd  ist.  Nur  unter  Aufbietung  aller  Kräfte,  unter 
der  Bedingung  eines  äußersten  Sich'Zusammenreißens  ist 
dem  Dekadenten  die  Vollendung  möglich.  Ein  wenig  über* 
treibend  kann  man  sagen :  sobald  sich  der  Gesunde  an  Ar* 
beiten  erinnert,  die  er  vollbrachte  in  der  Gefahr  des  Todes 
und  unter  Aufpeitschung  aller  und  jeder  Energie  —  alsdann 
hat  er  ein  einigermaßen  gleichartiges  Bild  von  dem  seeli* 
sehen  Milieu,  innerhalb  dessen  sich  das  arbeitsame  Leben 
der  Dekadenten  abspielt. 

Maurice  de  Guerins  Ausspruch  deutet  auf  das  Charak* 
teristische  hin:  „Ich  gewinne  untadelhafte  Augenblicke  der 
Begeisterung  nur  im  geheimen  Rausch  der  Gedanken  oder 
durch  den  heimlichen  Sporenstich  geistiger  Getränke.  Welche 
Wohligkeit  in  der  Erregung!  Dann  scheint  es  mir,  als  könnte 
ich  meine  Gedanken  (fast  ist's  irrsinnig)  nur  einem  himm* 
lischen  Feuer  vergleichen,  das  am  Horizonte  zwischen  zwei 
Welten  zittert.  Alles  vollzieht  sich  arbeitsam  in  meinem  Kopfe 
und  ist  nur  das  Resultat  einer  unendlich  langsamen  und 
schmerzlichen  Absonderung.“  —  Baudelaire  formuliert  später 
den  gleichen  Vorgang  dekadenter  Produktivität  dramatischer, 
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monumentaler:  „Die  Kunst  ist  ein  Zweikampf  zwischen 
Idee  und  Künstler,  in  welchem  der  Künstler  vor  Entsetzen 
aufschreit,  bevor  er  besiegt  wird.“ 

Überdies  ist  die  Verteilung  des  Arbeitsquantums 
ganz  verschieden  bei  dem  gewöhnlichen  Kulturmenschen 
und  solchem  Dekadenten.  Denn  während  jener  bestimmte 
Arbeitsstunden  und  abgegrenzte  Mußestunden  innehält,  skan* 
dalisiert  der  andere  den  tüchtigen  Bürger  durch  Untätigkeit 
zur  Tageszeit  und  durch  oft  zur  Nacht  hereinbrechendes 
Arbeiten.  Nicht  übel  hat  Huysmans  seinen  Marquis  des 
Esseintes  als  Schläfer  am  Tage  und  Genießer  zur  Nacht* 
zeit  gezeichnet. 

Bohemien  und  Welten bummler 

Der  beruflose  „Weltenbummler“  ähnelt  äußerlich  in  hohem 
Maße  dem  „Abenteurer“  —  und  ist  doch  ganz  anders.  Wenn 
dieser  seine  Sache  auf  Nichts  gestellt  hat  und  dafür  sein 
Leben  einsetzt,  ist  der  Globetrotter  undenkbar  ohne  einen 
Kreditbrief  mit  hohen  Ziffern ;  nicht  sein  Leben,  sondern 
höchstens  sein  Geld  wagt  er  an  seine  Unternehmungen. 
Seine  Sehnsucht  ist:  sich  immer  neuen  Reizen  aussetzen, 
immer  Neues  kennenlernen,  eine  immer  veränderte  Da* 
seinsform  sich  durch  den  Wechsel  der  Umgebung  er* 
kaufen.  Und  dies  alles  nicht  aus  Liebe  zum  umfäng* 
lichsten  Leben,  sondern  aus  Unfähigkeit:  sein  Dasein  mit 
dauerndem  Inhalte  zu  erfüllen.  Die  mangelnde  Intensität 
des  Erlebens  und  Leidens  mit  ihrer  inneren  Unendlich* 
keit  soll  wettgemacht  werden  durch  die  Extensität  des 
wechselvollen  Lebens  mit  seiner  äußeren  Endlosigkeit  des 
Immer*  Anders*Seins  59. 
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Nicht  der  Wille  zu  erneuerter  Positivität  des  Welterlebens 
also  ist  es,  der  den  Weltenbummler  zum  Reisen  treibt,  oder 
das  Kumulationsbedürfnis  von  Neuem  zum  schon  erwor* 
benen  Alten,  nicht  also  die  Freude  an  der  Vermehrung 
dessen,  was  man  kennt  und  schätzt  —  sondern  die  innere 
Unruhe,  die  dem,  was  man  besitzt,  entfliehen  möchte*  Wie 
die  Seele  durch  die  Vielgestalten  der  Stimmungen,  so  irrt 
der  Körper  durch  die  Vielfältigkeit  der  Länder  —  auf  der 
Flucht  vor  der  Leere,  die  der  Geist  in  sich  fühlt,  auf  der 
Suche  nach  Dingen,  Wesenheiten  und  Erlebnissen,  mit  denen 
das  Gähnende  sich  füllen  könnte* 

Dies  zeigt  uns  die  Selbstanalyse  Amiels,  als  er  nach  den 
Motiven  irgendeiner  überstürzten  Abreise  sucht*  „Warum 
denn  bin  ich  fortgefahren?  Der  Grund,  den  ich  mir  gab, 
war  die  Sorge  um  einen  armen  kranken  Onkel*  Aber  steckt 
in  Wahrheit  nichts  anderes  dahinter?*  *♦  Aber  alles  das  be< 
deutete  nichts,  glaube  ich,  ohne  einen  anderen  Instinkt,  In* 
stinkt  des  , ewigen  Juden*,  der  mir  immer  die  Schale  ent' 
reißt,  die  ich  an  meine  Lippen  setze,  der  mir  den  dauernden 
Genuß  verbietet  und  mir  zuruft :  V orwärts !  V orwärts !  Schlaf 
nicht  ein,  binde  dich  nicht,  halte  dich  nicht  auf!  Dies  unruhige 
Gefühl  ist  nicht  das  Bedürfnis  zu  wechseln,  es  ist  vielmehr 
die  Furcht  vor  dem,  was  ich  liebe,  das  Mißtrauen  gegen 
das,  was  mich  entzückt,  das  Quälende  des  Glückes*  Welche 
sonderbare  Natur  und  welche  bizarre  Neigung:  dieser  Mangel 
an  Wagemut  zum  naiven,  einfachen,  bedenkenlosen  Genuß 
und  dies  Sich'Zurückziehen  von  der  Tafel  aus  Sorge,  das 
Mahl  könnte  enden  *  .  ♦  Ja,  ich  bin  immer  der  Gleiche,  das 
schweifende  Wesen,  ohne  Notwendigkeit,  freiwillig  exiliert, 
der  Mensch  ohne  Rast,  der  ewig  Fahrende,  der  durch  eine 
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innere  Stimme  getrieben  nicht  kauft  und  nirgends  arbeitet, 
sondern  vorüberfährt,  betrachtet,  sich  lagert  und  davongeht* 
Ist  die  Ursache  dieser  Anstrengung  nicht  eine  gewisse  Leere? 
das  unaufhörliche  Verfolgen  eines  Dinges,  das  mir  fehlt ?“ 
(„Journal“  I,  S.  109)* 

Das  Volk  der  Fahrenden  im  eigentlichsten  Sinne  ist  das 
der  Zigeuner*  In  der  Tat  ist  das  Zigeunerhafte  zum  Kenn* 
wort  einer  ganzen  Kulturrichtung  geworden :  die  „  B  o  h  e  m  e  “ 
bezeichnet  ja  nichts  anderes  als  den  Heimatlosen,  Schwei* 
fenden,  „den  Menschen,  der  in  seiner  Geistigkeit  den  Zu* 
fällen  seines  Gedankens,  seiner  Empfindung  oder  seines 
Traumes  dahingegeben  lebt,  wie  er  als  soziales  Wesen  in 
dieser  wirren  Menge  einsamer  Individualitäten  gelebt  hat“,  — 
so  lautet  Barbey  d'Aurevillys  Definition,  deren  Richtig¬ 
keit  er  an  E.  A*Poes,  des  „Roi  des  Bohemes“,  Werken  zu 
beweisen  suchte  (in  „Les  oeuvres  et  les  hommes“  IV*  T„ 
S.  346)*  Kurz  mit  „Boheme“  ist  der  soziale  Nihilismus  be* 
zeichnet:  Leben  im  Kaffeehaus,  nomadenhaftes  Reisedasein, 
Beruf losigkeit,  wilde  Ehe  —  und  alles,  was  sonst  noch  sinn* 
gemäß  dazu  gehört:  Armut,  Internationalismus*  Es  sind 
dies  wesentlich  romantische  Eigenschaften*  Und  so  finden 
wir  nicht  bloß  die  Phänomene  dieser  Geistesrichtung  in 
ihrem  Leben  realisiert  (wie  ja  alle  Lebenswege  der  Roman* 
tiker  diese  Uferlosigkeit,  Richtungslosigkeit ,  Schwankend* 
heit  zeigen,  die  wir  im  Begriff  des  Bohemianismus  meinen), 
sondern  auch  diese  Daseinsart  als  normative  Forderung  und 
als  Bekenntnis  der  Gesinnung  aufgestellt*  Fl  au  b  er  t  ist  hier 
wie  so  oft  in  dieser  Welt  des  Negativen  ein  unverdächtiger 
Zeuge:  „Die  Mittelmäßigkeit  liebt  zärtlichst  die  Regel,  ich 
aber  hasse  sie ;  ich  fühle  gegen  sie  und  gegen  alle  Ein* 


•  *  I  I  ie,  Niveau,  Herd] 

emen  Abscheu,  der  mir  die  Seele  erfüllt“  („Correspondana; 

’  .  *  '3I5)*  —  »Ich  aber,  ich  verabscheue  alles,  was  ve 
P  ic  tet,  jedes  Gesetz,  jede  Regierung,  jede  Regel“  („Corre 
spondance“  III,  S.  88;  vgl.  III,  S.  388).  -  „Ich  hasse  di 
Herde,  die  Regel  und  die  Flachheit  (Niveau).  Beduin-so 

viel  Sie  wollen,  Staatsbürger-niemals“  (Correspondance“  1 

o.  368). 

Hier  ist  noch  jener  kritischen  Besprechung  zu  gedenken: 
die  Barbey  d  Aurevilly  den  Novellen  E.  A.  Poes  zuteil 
werden  ließ  und  in  welcher  er  den  Begriff  der  Boheme  zu 
xieren  suchte™.  In  diesem  Aufsatze  analysiert  der  fran- 
zosische  Poet,  der  seinem  ganzen  Habitus  nach  einer  der 
charakteristischsten  Vertreter  zum  Katholizismus  bekehrten 
oatanisten  war,  die  metaphysische  Wurzelung  jener  Werke: 
m  einer  tiefeindringenden  Weise,  die  innerhalb  des  im  alle*, 
meinen  so  oberflächlichen  französischen  Journalismus  über, 
raschend  und  erfreulich  wirkt.  Das  typisch  Französische 
eibt  hierbei  insofern  bewahrt,  als  die  philosophierende  Er. 
grundung  zu  einer  Umrahmung  einer  bestimmten  Person, 
hchkeit,  eben  Poes,  wird.  Aber  trotz  dieser  prinzipiellen 
Minderwertigkeit  sind  diese  Ausführungen  doch  bedeutsam 
genug,  um  sie  kurz  zu  skizzieren,  weil  sie  gerade  bei  Barbey 
d  Aurevilly  nicht  einer  absichtlichen,  künstlichen  Einstellung 
m  eine  ihm  fremdartige  Lebenshaltung  entspringen,  sondern 
aus  der  leidvollen  Erinnerung  an  selbstdurchlebte  Wirklich¬ 
keiten  plastisch  hervortreten.  Lassen  wir  die  besondere  Rück- 
sichtnahme  auf  Poes  Gestalt  beiseite,  so  umschreibt  der 
Essay  das  Wesentliche  der  Boheme  folgendermaßen.  -  Zwei- 
Elemente  kennzeichnen  sie;  Neugier  und  Furcht.  Die  Neu- 
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i,  ;  gier  nach  dem  Wissen  des  Ungewissen  streift  immer  auf  der 

Grenzscheide  beider  Welten  hin,  des  Natürlichen  und  des 
Übernatürlichen,  entfernt  sich  von  jener,  um  an  die  Tore 
e  dieser  Welt  zu  pochen,  ohne  sie  öffnen  zu  können.  Die 

j,  ,  Furcht  aber  stößt  die  neugierige  Seele  zurück  und  zieht  sie 
3, .  dennoch  immer  wieder  zum  gleichen  Ziel,  wirbelt  sie  durch 
I  Angst  und  schmerzlichen  Todeskampf»  Alle  Furcht  kom 

zentriert  sich  schließlich  in  der  Scheu  des  Religionslosen 
,  vor  dem  Tode;  es  entspringt  hier  die  nervöse  Furcht  des 
il  Materialisten,  den  Halluzinationen  schrecken,  —  Der  letzte 
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Grund  dieser  peinlichen  Situation  liege  im  Individualismus, 
Aus  ihm  folge  im  sozialen  Leben  die  isolierende  Einsam' 
keit,  im  geistigen  Leben  das  Anheimfallen  allen  zufälligen 
Abirrungen  seiner  Gedanken,  Gefühle,  Träumereien,  Das 
Aufbauende  der  Konstruktion  fehle  ihm,  seine  Kraft  liege 
in  der  Analyse, 

Von  jeher  hat  etwas  Geheimnisvolles  die  Zigeuner  um' 
schwebt.  In  so  manchem  Roman  treten  diese  Fremdlinge 
als  Bewahrer  irgendwelcher  mehr  oder  minder  schlimmen 
Geheimnisse  auf.  So  ist  es  kein  Wunder,  daß  an  dies  aus' 
ländische  Volk,  diese  Leibhaftigkeit  des  Internationalismus, 
die  Sympathie  der  Dekadenten  sich  heftet,  InBaudelaires 
Werken  treten  sie  dann  und  wann  flüchtig,  aber  sinnvoll 
in  das  Scheinwerferlicht  seiner  Sehnsucht,  Alle  Variationen 
von  dem  bloßen  Wünschen:  zu  wandern  weit,  weit  hinaus 
—  nur  fort  von  hier!  —  bis  zum  Preis  des  Wander Volkes 


treffen  wir  hier  an. 

Das  Gedicht  „Le  Voyage“  („Fleurs  du  mal",  Nr,  151) 
formuliert  das  Prinzip  mit  gewohnter  Meisterschaft  der 
Präzision ; 
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„Mais  les  vrais  voyageurs  sont  ceux-lä  seuls  qui  partent 

Pour  partir;  coeurs  legers,  semblables  aux  ballons, 

De  leur  fatalite  jamais  ils  ne  s'ecartent, 

Et,  sans  savoir  pourquoi,  disent  toujours:  Allons! 

Ceux4ä  dont  les  desirs  ont  la  forme  des  nues, 

Et  qui  revent,  ainsi  qu'un  conscrit  le  canon, 

De  vastes  voluptes,  changeantes,  inconnues, 

Et  dont  Fesprit  humain  n'a  jamais  su  le  nom!“ 

Sein  Prosagedicht  „Der  Fremdling“  („Petits  poemes  ♦  ♦  ♦“, 
Nr.  1)  läßt  alle  sehnsüchtige  Liebe  zum  Leben  in  diese 
Freude  am  Weiten,  am  Wechsel,  am  Unbekannten  zusam¬ 
menströmen: 

—  „Was  ist  dir,  Rätselhafter!  das  Liebste,  sprich:  dein 
Vater,  deine  Mutter,  deine  Schwester  oder  dein  Bruder? 

—  Ich  habe  weder  Vater,  noch  Mutter,  noch  Schwester, 
noch  Bruder. 

—  Deine  Freunde  ? 

—  Das  ist  ein  Wort,  dessen  Sinn  mir  bis  heute  unbekannt 
blieb. 

—  Dein  Vaterland? 

—  Ich  weiß  nicht,  unter  welchem  Breitengrade  es  liegt. 

—  Die  Schönheit? 

—  Ich  würde  sie  gern  lieben  —  wäre  sie  Göttin  und  Un¬ 
sterbliche. 

—  Das  Gold? 

—  Ich  hasse  es,  wie  Ihr  Gott  hasset. 

—  Nun  —  was  liebst  du  denn,  erstaunlicher  Fremdling? 

—  Ich  liebe  die  Wolken  . .  ♦  die  wandernden  Wolken  .  .  . 
dort  in  der  Ferne  .  ♦  .  die  wunderbaren  Wolken.“ 
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Oder  man  denkt  an  jenes  andere  Prosagedicht  „LesVo" 
cations“  („Petits  poemes  ♦  ♦  Nr.  31);  vier  Knaben  erzählen 
sich  ihre  Erlebnisse  ,  die  ihnen  am  eindruckreichsten  er- 
schienen:  der  eine  war  im  Theater,  der  zweite  sieht  Gott 
auf  einer  feuerroten  Wolke  thronen,  der  dritte  wittert  Liebes-* 
abenteuer  —  der  vierte,  letzte,  hat  eine  Zigeunerbande  ge^ 
sehen  und  meint:  „Es  hat  mir  oft  so  geschienen,  daß  es 
meine  Freude  wäre,  immer  geradeaus  zu  gehen,  ohne  zu 
wissen  wohin,  ohne  daß  sich  jemand  darum  kümmert,  und 
immer  neue  Länder  zu  sehen.  Ich  fühle  mich  niemals  wohl 
irgendwo,  und  ich  glaube  immer,  daß  es  mir  wo  anders 
besser  gehen  würde,  als  dort  wo  ich  bin“;  er  berichtet  die 
Gespräche,  die  er  belauschte,  und  die  Sehnsucht:  mit  Jenen 
durch  die  Welt  zu  wandern.  Ein  Sonett  der  „Fleurs  du 
mal“  (Nr.  13)  zeichnet  diese  Wanderer,  vor  deren  Intuition 
das  Reich  der  schattenhaften  Zukunft  offenliegt.  Und  noch 
das  Tagebuch  spricht  „von  der  wahren  Größe  der  Paria“ 
(„Mon  cceur  .  ♦  ♦“,  Nr.  61),  setzt  sich  vor:  „zu  rühmen  das 
Vagabundenleben  und  was  man  den  Bohemianismus  nennen 
kann“  („Mon  coeur  .  .  .“,  Nr.  67),  und  denkt  gelegentlich 
an  eine  „Studie  über  die  schwere  Krankheit  des  Abscheues 
vor  dem  Heim.  Gründe  der  Krankheit.  Fortschreitendes 
Wachstum  der  Krankheit“61. 

Freilich  ist  Baudelaire  selbst  nicht  viel  gereist.  Die  ein* 
zige  größere  Fahrt  trat  er  unfreiwillig  an  und  benahm  sich 
gar  nicht  als  typischer  Weltreisender,  wie  der  Kapitän,  dem 
er  anvertraut  war,  in  seinem  langen  Bericht  an  Baudelaires 
Vater  ausführt  (J.  Crepet,  „Ch.B.“,  S.  221  ff.).  Das  ist  ja 
auch  nach  unserer  prinzipiellen  Analyse  völlig  begreiflich: 
nicht  der  Wunsch  nach  neuen  Erlebnissen,  sondern  der 
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Schrecken  vor  der  Gewöhnlichkeit  des  Daseins  beseelt  den 
Weltenbummler! 

* 

Andere,  stärker  im  Wünschen  und  Handeln,  durchirrten 
die  weite  Welt,  ohne  Ruhe  zu  finden*  Rimbauds  Schicksal 
ist  zu  bekannt,  um  noch  besonders  erwähnt  zu  werden.— 
Interessanter  ist  aber  des  Marquis  de  Custine62  Bericht 
über  seine  Reisen,  auf  den  v*  Oppeln  *  Bronikowski  vor 
längerer  Zeit  hingewiesen  hat  („Güldenkammer“,  August 
1912)  —  eine  Häufung  von  Sehnsucht,  Friedlosigkeit  und 
Rastlosigkeit,  so  kompliziert  ineinander  verschlungen,  daß 
man  an  Stefan  Georges  Gedicht  denken  muß,  das  da  endet 
mit  dem  Vers:  „Ihr  immer  schweifend  und  drum  nie  er¬ 
füllt“  („Stern  des  Bundes“,  S*  35). 

Um  die  Eigenart  der  Reisebeschreibung  Custines  im 
Innersten  zu  verstehen  und  manche  seiner  Äußerungen  nicht 
für  bloße  Affektiertheit  zu  nehmen,  wird  es  gut  sein,  die 
Briefe  zu  analysieren,  die  er  an  Rahel  Varnhagen  von  Ense 
schrieb63*  In  seiner  Einleitung  spricht  sich  Varnhagen  selbst 
über  den  Marquis  recht  bezeichnend  aus.  Düstere,  uner¬ 
klärliche  Sonderbarkeit  vereinigte  sich  bei  ihm  mit  der  fröh¬ 
lichsten,  witzigsten  Laune.  Er  liebte  seine  Mutter  mit 
weicher  Zärtlichkeit,  und  doch  konnte  er  sich  ihren  Wün¬ 
schen  mit  heftiger  Hartnäckigkeit  entgegenstellen.  In  der 
Geselligkeit  reifte  er  zum  beispielhaften  Dandy  heran. 
Alles  Gemeine  lag  ihm  fern;  man  sah  niemals  etwas 
bei  ihm,  das  auf  Niedriges  und  Gemeines  auch  nur 
hingedeutet  hätte.  Aber  doch  müsse  er  Funken  irgend¬ 
welcher  heftigen  Leidenschaften  in  sich  geborgen  haben, 
brennenden  Ehrgeiz  und  düstere  Wissenslust,  die  er  im 
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Gemüte  streng  zusammenhielt  und  nie  sich  öffentlich 
äußern  ließ64. 

Die  wichtigsten  der  Briefe,  die  der  Marquis  an  Rahel  schrieb, 
stammen  aus  dem  Jahre  1817,  Mit  erstaunlicher  Offenheit 
analysiert  er  seine  Seelenzustände  vor  einer  Frau,  die,  von  ihm 
wohl  sehr  verehrt,  doch  kein  besonders  starkes  Interesse  an 
ihm  zu  nehmen  scheint,  wenn  auch  hin  und  wieder  in  müt* 
terlich  ermahnenden  Briefen  ein  wärmerer  Ton  anklingt. 

Die  Seelenzustände  aber,  welche  der  Briefschreiber  so  ein* 
gehend  vor  Rahel  ausbreitet,  sind  völlig  dekadenter  Art,  „Ich 
bin  nur  gut  dazu,  mich  durch  die  Gelegenheit  zu  etwas 
drängen  zu  lassen;  ebenso  kann  ich  nur  leben  ohne  etwas 
zu  tun,  sprechen  ohne  etwas  zu  sagen  und  schreiben  ohne 
etwas  zu  denken,“  —  „Sobald  ich  in  mich  hinabsteige,  finde 
ich  nur  Zweifel,  Dunkelheit,  Aufregung,  Bedenklichkeit  ♦ , .“ 

—  „Ich  habe  innerlich  an  unverständlichen  Übeln  gelitten; 
ich  kann  niemals  den  Schmerz  aussprechen,  der  mich  seit 
meiner  zartesten  Kindheit  verfolgt  hat,  denn  nichts  ähnelt 
der  Unendlichkeit,  Trotz  des  Gewichtes,  das  mich  bedrückte, 
verehrte  ich  innigst  das  Leben“  („Lettres“,  S,  208),  —  „Ich 
behaupte:  es  lebt  in  mir  eine  Kraft,  die  mich  von  der  Äußern 
weit  trennt  und  die  mich  aufhält,  so  oft  ich  mich  in  der 
Sphäre  der  Wirklichkeit  öffnen  möchte.  Ich  bin  meiner 
Naturanlage  nach  unnatürlich.  Das  kommt  von  einer 
kalten  Heftigkeit,  die  in  mir  steckt  und  die  mein  Schick* 
sal  im  Kleinen,  wie  im  Großen  gestaltet“  („Lettres“,  S.  176). 

—  Und  noch  eine  zweite  Trennung  durchzieht  seine  Seele 
selbst:  „es  gibt  zwischen  mir  und  mir  irgendein  Unüber* 
schreitbares,  und  dies  Hindernis  ist  umso  ermüdender,  als 
man  es  nicht  sieht“  („Lettres“,  S.  156). 
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Diese  unruh volle,  vom  Trübsinn  geplagte  Seele  versucht, 
dem  Leben  in  der  Engigkeit  der  Reflexion  zu  entgehen.  Der 
Marquis  verlobt  sich.  Aber  bald  fühlt  er  sich  enttäuscht, 
und  er  löst  seine  Verlobung85.  Ein  zweiter  Versuch  glückt 
besser.  Er  heiratet.  Aber  nach  einigen  Jahren  stirbt  seine 
Frau  und  dann  sein  Kind. 

Nun  begibt  er  sich  auf  Reisen,  die  ihn  durch  die  Schweiz, 
Italien,  England  und  Schottland  führen.  In  einem  zwei* 
bändigen  Werke  („Memoires  et  voyages“)  erzählt  er  seine 
Eindrücke  und  Reflexionen.  Beide  Bände  sind  völlig  um 
gleichartig.  Der  erste  Band,  welcher  seine  Erlebnisse  in  der 
Schweiz  und  Italien  enthält,  ist  der  für  unsere  Charakteristik 
wichtige.  Denn  diese  „Reisebeschreibung“  ist  nur  zum  Teil 
mit  objektiven  Notizen  oder  Berichten  angefüllt:  mindestens 
ebenso  umfangreich  ist  der  Bericht  über  seine  seelischen 
Stimmungen  und  Verstimmungen.  Custine  versetzt  sich  in 
seine  Jugendzeit  zurück  —  sei  es  nun,  daß  er  wirklich  die* 
selben  Gefühlslagen  neu  und  dringend  erlebt,  sei  es,  daß 
er  Aufzeichnungen  aus  jener  Frühzeit  in  seine  späteren  Er* 
lebnisse  hineinarbeitet  —  und  so  durchfährt  er  die  Schweiz 
und  Italien  in  eben  jenem  Zustande  innerlichen  Schwankens, 
der  aus  jenen  Briefen  an  Rahel  von  Ense  fragmentarisch, 
aber  für  den  Kenner  deutlich  hervorleuchtete. 

Nicht  als  ob  nun  jede  Zeile  mehr  oder  minder  versteckt 
oder  offen  von  dem  Erlebenden  selbst  spräche;  viel,  sehr 
viel  der  fremdländischen  Wirklichkeit  um  ihn  herum  wird  vor 
uns  lebendig:  Landschaften,  Sonnenuntergänge,  Karnevals* 
treiben,  Menschlich* Allzumenschliches.  Aber  all  diesem 
wohnt  eine  gewisse  Hast  inne,  eine  zitternde  und  fiebernde 
Erregtheit  des  Lebens:  es  glüht  alles  auf  und  leuchtet  mit 
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überraschender  Kraft*  Vielleicht  kommt  diese  Art  unserem 
Gefühl  näher,  wie  das  Gleichmaß  Goethescher  Objektivität, 
da  man  hier  immerdar  diese  Reise  als  ein  Glied  des  Da* 
seins  dessen  empfindet,  der  uns  berichtet  als  ein  Interessanter, 
niemals  langweilig  Werdender* 

Die  Grundstimmung,  in  der  uns  Custine  entgegentritt, 
ist  verdunkelnde  Traurigkeit  und  Müdigkeit,  durchzuckt  von 
wenigen  hellblitzenden  ekstatischen  Erregtheiten  und  Freuden. 
Das  Motiv,  das  ihn  bewußtermaßen  zum  Reisen  drängt,  ist 
der  Wunsch:  seiner  Traurigkeit  zu  entfliehen  („Memoires“  I, 
S.  201)*  Aber  diese  Traurigkeit  wurzelt  zu  tief  in  seinem 
Herzen,  als  daß  die  Mittel  der  Zerstreuung  sich  als  heilend 
bewähren  könnten*  Immer  wiederholt  sich  die  Klage,  die 
aus  seinen  Briefen  uns  bekannt  ist.  „Mit  achtzehn  Jahren 
fühle  ich,  daß  alles  in  dieser  Welt  für  mich  zu  Ende  ist, 
und  doch  hindern  mich  heilige  Pflichten,  sie  zu  verlassen! 
Diese  Reise,  die  ich  so  sehr  ersehnte,  bedeutet  keineswegs 
das  Glück;  es  war  das  einzige  Vergnügen,  an  dem  ich  Ge* 
schmack  zu  finden  glaubte,  und  nun  erkenne  ich  seine 
Leere  bei  jedem  Schritt  *  .  ♦  Die  Qualen  meines  Herzens 
sind  ebenso  unaussprechlich,  wie  unbegreiflich  .  *  *  Ich  fühle 
in  mir  eine  schmachvolle  Schwäche,  eine  Traurigkeit,  die 
umso  erschreckender  ist,  als  ich  ihre  wahre  Ursache  nicht 
erkennen  kann“  („Memoires“  I,  S*  25)*  —  „Es  lebt  in  mir 
eine  dunkle  Macht,  die  mich  ziellos  peinigt“  (eb.  1,  S.  159). 
—  „ ich  bin  für  den  Schmerz  geboren,  und  ich  gefalle 
mir  in  dieser  Stimmung.  Wenn  ich  meine  Blicke  nach 
rückwärts  richte,  sehe  ich  meine  lebhaftesten  Freuden  mit 
einer  so  unerklärlichen  Unruhe  vermischt,  von  so  sonder* 
baren  Gedanken,  so  dunklen  Wünschen,  so  schwarzen 
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Ahnungen  durchkreuzt,  daß  ich  nicht  ohne  Schrecken  mein 
Schicksal  befragen  kann“  („Memoires“  I,  S.  173)»  —  „Eine 
Unruhe,  gegen  die  es  kein  Heilmittel  gibt,  dringt  in  den 
Grund  meines  Herzens  ein;  dieser  grausame  Feind  belagert 
mich,  er  bemächtigt  sich  meiner  Existenz,  verwandelt  sie 
und  setzt  sich  sozusagen  auf  den  Platz  meiner  Seele“ 
(„Memoires“  I,  S.  165), 

Diese  Traurigkeit  treibt  ihn  fort  und  fort  zum  Versuche, 
ihr  zu  entfliehen ;  und  die  Angst  vor  der  Depression  drängt 
ihn  zu  einer  gleichsam  positiven  Einstellung  seiner  Seele: 
der  Lust  am  Wechsel  um  des  Wechsels  willen*  Das  Kenm 
zeichnende  nun  wird:  daß  diese  Lust  keine  originale  ist, 
daß  er  ihr  innerlich  gar  nicht  beistimmt  —  er  fürchtet  sich,  so 
schreibt  er  einmal,  er  habe  keinen  anderen  Beruf,  als  neue 
Gegenden  zu  sehen  und  den  Platz  zu  wechseln,  ohne  ein 
anderes  Ziel  als  die  Bewegung  zu  haben  („Memoires“  I, 
S.  239).  —  Noch  deutlicher  verrät  sich  diese  Reiselust  als 
Zwang  in  mancherlei  pessimistischen  Bemerkungen  über 
das  Unbefriedigende  des  Reisens.  Fast  überall  ist  er  schnell 
enttäuscht,  die  Menschen  scheinen  ihm  von  gleichförmiger 
Langeweile,  die  schönsten  Orte  gewähren  ihm  keinen  Ge* 
nuß  —  nur  die  Überraschung  kann  ihn  noch  fesseln  und 
entzücken  („Memoires“  I,  S.  161).  —  Seine  Stimmungen 
wechseln  mit  einer  Plötzlichkeit,  die  ihn  selbst  erschreckt. 
In  der  Schweiz  ersehnt  er  Italien,  aber  bei  dem  Betreten 
seines  Bodens  schreibt  er,  rasch  von  Melancholie  erfaßt 
'  („Memoires“  I,  S.  115):  „Was  soll  ich  Ihnen  sagen?  Ich 
fürchte,  mir  selbst  meine  Ahnungen  zu  gestehen  ...  Ich 
weiß  nicht,  was  mich  in  diesem  Lande  erwartet,  aber  ich 
fühle,  daß  mein  Schicksal  sich  hier  entscheidet.  Ich  werde 
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hingezogen  zu  irgendeinem  Guten,  einem  Übel,  das  mich 
erwartet»  Die  Augenblicke  erscheinen  mir  wie  Jahrhunderte! 
Eine  unerklärliche  Unruhe  macht  mich  gleichgültig  gegen 
alles,  was  ich  sehe«  Es  scheint  mir,  daß  ein  Kampf  in  mir 
tobt;  und  wenn  ich  mich  nach  der  Ursache  dieses  inneren 
Streites  frage,  so  kann  ich  nicht  antworten  ♦  ♦  ♦  Aber  ich 
fühle,  ich  habe  es  immer  gefühlt,  daß  ich  nur  von  Wider* 
Sprüchen  lebe  ♦  ♦  ♦  Italien  zieht  mich  durch  neue  Reize  an, 
und  ich  bebe  davor:  es  zu  betreten!  Es  gibt  im  Grunde 
meiner  Seele  irgendein  unerklärliches  Mysterium!“ 

Von  Zacharias  Werner,  der  vom  Gefühl  der  „Angst“  ver* 
folgt  ist  („Memoires“  I,  S»  224),  muß  er  es  sich  sagen 
lassen:  „Sie  reisen!  Glauben  Sie  mir  doch,  daß  man  bei 
der  Fahrt  durch  die  Welt  nur  dasjenige  findet,  was  man  im 
Grunde  des  eigenen  Herzens  hat“  („Memoires“  I, 
S«214)«  Custine  gibt  die  Wahrheit  dieses  Ausspruches  zu  und 
bestätigt  ihn  durch  mannigfache  eigene  Reflexionen«  „Für  den 
Reisenden  ist  die  Welt  nur  ein  Scheingebilde,  keine  Wirk* 
lichkeit.  Indem  man  verschiedene  Völker  betrachtet,  wird 
man  überall  zum  Fremdling:  man  verliert  die  häuslichen 
Tugenden,  die  Liebe  zu  den  Pflichten  des  Staatsbürgers,  und 
man  gewöhnt  sich  daran,  die  Menschen  wie  einen  Haufen 
von  Marionetten  zu  betrachten,  die  dazu  gut  genug  sind, 
eine  Viertelstunde  den  Neugierigen  zu  amüsieren,  der  ihnen 
die  Ehre  antut,  vor  ihnen  haltzumachen!  Wieviel  morali* 
sehe  Gefühle  werden  das  Opfer  der  Reise*Leidenschaft !  Der 
Reisende  verzichtet  auf  das  Ansehen,  das  man  nur  erwirbt, 
wenn  man  konsequent  die  Funktionen  seines  Standes  aus* 
übt  ♦  »  ♦  Die  Fehler  und  Lächerlichkeiten  der  Menschen  sind 
immer  sichtbarer  wie  ihre  guten  Eigenschaften,  und  wer  die 
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Länder  nur  auf  der  Durchfahrt  sieht,  gewinnt  sicherlich  eine 
ungünstige  Meinung  von  ihren  Bewohnern;  er  hat  das  Ge* 
fühl  für  sein  Volk  verloren,  ohne  durch  die  Liebe  zur  Mensch' 
heit  entschädigt  zu  werden.  Er  gehört  zu  keinem  Volke, 
seine  Heimat  ist  immer  bei  den  Anderen ;  vergebens  nimmt 
ihn  sein  Vaterland  für  sich  in  Anspruch,  er  hat  es  geopfert 
für  Länder,  die  ihn  nicht  adoptieren,  für  Fremde,  die  ihm 
mißtrauen  oder  sich  über  ihn  lustig  machen  !“  („Memoires“  I, 

S,  332 1). 

Solcher  theoretischen  Herabsetzung  der  intern ationalisth 
sehen  „Hyper'Zivilisation“  tritt  in  gegensätzlichem  Stoß  die 
ebenso  theoretisch  bleibende  Hochschätzung  des  „gutbürger' 
liehen  Landmannes“  („Memoires“  I,  S,  412)  entgegen.  Aber 
diese  Sehnsucht  wird  durch  seine  Gharakteranlage  zur  Um 
fruchtbarkeit  verdammt:  „für  eine  erregte  Seele,  wie  die 
meine,  ist  StilLSitzen  eine  Qual“  („Memoires“  I,  S,  93), 
Und  schließlich  stellt  sich  die  Maskierung  der  Dekadenz 
ein,  indem  er  die  Unruhe  seiner  Seele  als  Zeichen  der  Um 
Sterblichkeit  wertend,  dies  Gefühl  des  Strebens  nach  dem 
Unendlichen  für  weit  höher  erklärt,  als  ein  gemeines  Be' 
hagen 66, 

Der  Widerspruch  zwischen  dem  Streben  zum  Unend' 
liehen  und  dem  Leben  innerhalb  der  irdischen  Welt  wird 
also  noch  nicht  überwunden,  er  bleibt  erhalten ;  und  Custine 
formuliert  ihn  fast  lyrisch  enthusiastisch:  „Der  Gegensatz, 
welcher  zwischen  einer  glühenden  Seele  und  der  Gleich' 
förmigkeit  der  Existenz  besteht,  macht  mir  das  Leben  um 
erträglich!  Ich  befinde  mich  auf  der  Erde,  in  der  gleichen 
Lage,  wie  Reisende,  welche  die  Windstille  in  fernen  Meeren 
festhält:  sie  erblassen  angesichts  der  reglosen  Flut,  und  ihre 
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Blicke  erheben  sich  gen  Himmel,  um  Stürme  zu  erflehen! 
Ich  fühle  mich  von  Schrecken  erfaßt,  wenn  ich  an  die  Tage 
denke,  deren  lange  Reihe  noch  vor  mir  liegt*  Die  gleichen 
Leidenschaften  mit  ihrer  unvermeidlichen  Monotonie  werden 
die  gleichen  Illusionen  wiederbringen,  um  durch  die  gleichen 
Wirklichkeiten  zerstört  zu  werden,  bis  zum  Tage,  der  schreck* 
licher  ist  als  die  anderen,  wann  der  Tod  für  immer  den 
Schleier  der  Eitelkeiten  zerreißt,  der  so  perfide  über  die 
Augen  der  Sterblichen  geworfen  ist“  („Memoires“  I,  S*  165)* 

Wir  könnten  zum  Schluß  noch  kurz  auf  die  kürzlich 
zitierte  Äußerung:  dem  Reisenden  würden  die  Menschen  zu 
marionettenhaften  Erscheinungen,  hinweisen,  um  so  ein  auto* 
biographisches  Dokument  vorzuzeigen,  das  uns  berechtigt, 
den  Marquis  de  Custine  in  die  Kategorie  der  „Welten* 
bummler“  einzureihen*  Man  denke  zurück  an  frühere 
Ausführungen  über  die  Abschwächung  des  Realitätsgefühls, 
um  die  Übereinstimmung  beider  Erlebnisgruppen  zu  be* 
merken:  beiden  erscheint  die  Welt  als  eine  Unwirklichkeit, 
beiden  entquillt  der  Weltschmerz  und  schließlich  der  Trüb* 
sinn67* 

* 

Das  Spiegelbild  dieses  gentlemanhaften  „Welten*Bumm* 
lers“  ist  in  den  niederen  Volksschichten  der  arbeitsscheue 
Vagabund,  der  Landstreicher*  Beide  ergänzen  sich  für 
die  erkennerische  Betrachtung  in  wünschenswertesterWeise* 
Denn  wenn  jener  in  seinen  Selbstbetrachtungen  die  gefühls* 
mäßige  Stimmung  vortrefflich  klar  und  genetisch  folgerichtig 
analysiert,  so  haben  wir  andererseits  in  den  Landstreichern 
ein  weit  mehr  ausgebreitetes  Material  vor  uns,  das  in  indivi* 
dueller  und  familiärer  Rücksicht  einen  viel  tieferen  Einblick 
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in  die  Zusammenhänge  des  Vagabundierens  mit  Krankheit 
in  seelischer  und  körperlicher  Hinsicht  liefert* 

Die  vielfachen  Beziehungen  zwischen  Landstreichertum 
und  psychopathischer  Veranlagung  sind  neuerdings  in  großem 
Umfange  aufgedeckt  worden68.  Ein  Drittel  aller  Vaga* 
bunden  ist  geistig  defekt  und  trägt  die  sozialen  Merkmale 
des  Niedergangs:  Abstammung  aus  belasteten  Familien, 
körperliche  Entartung,  schlechte  Angewohnheiten  schon  in 
der  Schule,  Feigheit,  Arbeitsscheu,  krassen  Egoismus,  ge* 
ringen  Geschlechtstrieb,  geistige  Indolenz.  Das  Hauptmotiv 
ist  in  den  meisten  Fällen  die  unüberwindliche  Arbeits* 
scheu,  begründet  in  geistiger  Mangelhaftigkeit,  besonders 
des  Willens. 

Wiewohl  eine  scharfe  Grenze  zwischen  Vagabunden  und 
Verbrechern  besteht  —  jener  wird  von  diesem  verachtet, 
wie  immer  der  Dekadente  vom  Dämonischen  —  so  gehen 
doch  beide  in  ihren  gefährlichsten  Formen  auf  eine  gerneim 
same  Wurzel  zurück  (Herz,  „Rückfälliges  Verbrechertum  in 
Österreich“  in  H.  Groß'  Archiv,  26.  Bd.);  in  der  Tat  ent' 
springen  Dekadenz  und  Dämonik  derselben  Tendenz  des 
Negativen. 


Verarmu  ng 

Die  positive  Auffassung  des  Eigentums  verlangt  die  Im 
dividualisierung  der  Privat'Eigentümer  in  der  kapitalistischen 
Gewohnheit;  die  absolutistische  fordert  die  Gemeinsamkeit 
der  Dinge  im  Kommunismus.  Das  Negative  opponiert 
gegen  die  Eigentumsordnung  durch  das  bewußte  Unrecht, 
den  aktiven  Angriff  gegen  die  Eigentumsverhältnisse  über' 
haupt  —  und  zweitens  durch  die  Nonchalance  in  der  Ver^ 
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mögensverwaltung,  eine  Nachlässigkeit,  die  zur  Verminde' 
rung  des  Vermögensbestandes  führt*  Diese  letzte  Form  ist 
die,  welche  uns  interessiert* 

Der  Mangel  an  Sorgfalt  in  der  Vermögensver' 
waltung  ist  eine  spezifisch  romantische  Eigenart*  Man  gibt 
auf  sein  Vermögen  keine  Acht*  Man  macht  sich  ein  gutes 
Gewissen,  indem  man  alle  finanziellen  Erwägungen  als 
völlig  belanglos,  eines  anständigen  Menschen  unwürdig  him 
stellt*  Und  man  hat  nicht  völlig  unrecht  hierin,  weil  in  der 
Tat  diese  ganze  Sphäre  ein  sittlich  niedriges  Gebiet  ist,  dem 
man  nicht  allzuviel  Aufmerksamkeit  widmen  sollte,  oder 
nur  soviel,  als  zur  Bewahrung  des  Lebens  unumgänglich 
notwendig  ist*  Aber  immerhin:  es  ist  keineswegs  so  kuF 
turell  bedeutungslos,  wie  die  romantische  Stimmung  es  gern 
behauptet. 

Die  Folgen  dieser  Mißachtung  bleiben  nicht  aus:  die  Ver* 
armung  ist  die  Konsequenz*  Zwischen  den  Bohemiens  wird 
das  Eigentum  zu  einer  Art  Fiktion*  Die  Pumpwirtschaft 
herrscht*  Bald  dieser,  bald  jener  hat  Geld  —  dann  muß  er 
die  Last  der  Existenz  der  Anderen  tragen*  Die  feste  AK 
grenzung  fehlt*  Man  möchte  sie  Bettler  mit  zufälligem  Eigen' 
tum  nennen.  Eine  materiell  gesicherte  Lebensweise  wird  zur 
Unmöglichkeit.  Wie  gewonnen,  so  zerronnen!  Die  AK 
machungen  mit  Redaktionen,  Verlägen  usw*  werden  nicht 
eingehalten;  Mißverständnisse  und  Enttäuschungen  sind  die 
Folge,  und  damit  der  Mangel  an  Erwerbsgelegenheiten* 

In  der  Tat  tritt  in  allen  Romanen,  die  irgendein  Herunter' 
kommen  einer  Familie  oder  eines  Menschen  darstellen,  die 
Verarmung  als  ein  beliebtes  Einzelmoment  des  ganzen  De' 
kadenz 'Vorgangs  auf.  Und  in  der  Wirklichkeit  ist  es  gerade 
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ebenso*  Die  Verminderung  der  wirtschaftlichen  LeistungS' 
fähigkeit  ist  regelmäßig  verknüpft  mit  den  sonst  als  Deka' 
denz'Kennzeichen  genannten  Phänomenen,  Die  Folgen  dieser 
Schwächung  zeigen  sich  auf  allen  anderen  Lebensgebieten, 
Vor  allem  natürlich  auf  sozialem  Gebiet,  Da  seine  Struktur 
den  Willen  zur  Macht  am  reinsten  ausgeprägt  zeigt,  so  zieht 
die  Verminderung  des  Besitzes  die  Verminderung  des  sozialen 
Ansehens  mit  automatischer  Sicherheit  und  (meist)  Gleich' 
zeitigkeit  nach  sich.  Wer  nicht  so  viel  Geld  hat  wie  die' 
jenigen,  in  deren  Kreisen  er  aufwuchs,  scheidet  damit  aus 
ihrer  Gesellschaft  aus.  Der  „arme  Verwandte“  ist  kein  gern 
gesehener  Gast,  Und  das  mit  Recht:  denn  alle  Versteifung 
der  Betreffenden  darauf,  daß  sie  eben  mit  den  Reicheren 
verwandt  seien,  zieht  zur  Begründung  der  Folgerung:  also 
müssen  sie  mich  gleich  hoch  schätzen  wie  früher,  als  ich 
noch  mehr  Geld  hatte,  bloß  zoologische  Momente  heran, 
nämlich  das  Geborensein  von  dieser  oder  jener.  Aber  zook> 
gische  Momente  haben  keine  unmittelbare  Kulturbedeutung. 
Nicht  deshalb  wird  der  Verwandte  in  patrizischen  Kreisen 
geschätzt,  weil  er  von  einem  Patrizier  gezeugt  und  von  einer 
Patrizierin  geboren  ist,  sondern  deshalb:  er  kann  mithelfen, 
die  Macht  des  Patriziates  aufrecht  zu  erhalten!  Kann  er 
dies  nicht,  weil  er  keine  finanzielle  oder  finanziell  verwert' 
bare  Kraft  besitzt,  so  geht  er  seine  Verwandten  naturgemäß 
oder  vielmehr  moralgemäß  nichts  mehr  an,  zum  mindesten 
erlahmt  das  Interesse  ganz  erheblich  und  erlischt  in  der  näch' 
sten  oder  übernächsten  Generation. 

Diese  gesellschaftliche  Deklassierung  hat  weitere  Folgen: 
Verbitterung,  Schmerzlichkeit,  Empörung  —  die  ganze  Fülle 
der  negativen  Gefühle  stellt  sich  ein.  Das  Ressentiment' 
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gefühl  mag  sich  bemerkbar  machen:  heruntergekommene 
Adlige  halten  Volksreden  wider  die  „ Anmaßung  der  Junker“, 
erwerbsunfähige  Literaten  wettern  gegen  das  „feiste  Bürger^ 
tum“,  abgegangene  Diplomaten  regen  sich  über  die  „Um 
fähigkeit  der  äußeren  Politik“  auf. 

Ganz  anders  wird  die  Bewertung,  sobald  wir  die  Armut 
im  Zusammenhänge  der  kulturellen  Lebendigkeit  betrachten. 
Buddha  wie  Christus  waren  ja  Bettler,  und  R.  M.  Rilke 
versichert:  „Armut  ist  ein  großer  Glanz  aus  Innen“69.  Die 
so  oft  bemerkte  und  gegeißelte  Banausenhaftigkeit  der  bloß 
mit  Gelderwerb  und  Eigentumssorge  Beschäftigten  beweist 
allerdings  zur  Genüge,  daß  geistig  Hochstehende  solcher 
minderwertigen  Lebenstätigkeit  überhoben  sein  müssen,  um 
auf  ihren  Gebieten  ihr  Werk  zu  vollbringen,  daß  sie  also  in 
materieller  Sorglosigkeit  leben  sollten  —  sei  es  nun  die  Um 
bekümmertheit  des  Armen  oder  die  der  vermögenden  Erben. 
Nichts  bedeutet  für  die  Lebendigkeit  der  Kultur  eine  größere 
und  wahrhaft  verabscheuungswürdigere  Gefahr,  als  das 
moderne  Streben  nach  Arbeits*  und  Erwerbs  'Zwang  (im 
sozialen  Leben),  vereint  mit  dem  Sozialismus:  Sozialismus 
ohne  Arbeitszwang  ist  vielleicht  unschädlich,  aber  beide  zm 
sammen  sind  das  Attentat  auf  die  Freiheit  des  Lebens! 

* 

Nun  ist  die  Konstitution  des  Dekadenten  freilich  nicht  so 
einfach,  daß  er  seine  Verarmung  entweder  als  ein  schlimmes 
oder  zum  Guten  wendbares  Geschick  ertrüge,  sondern  es 
verbindet  sich  zugleich  mit  der  Unfähigkeit  zur  finanziellen 
Mühewaltung  die  extreme  Hoffnung  auf  den  Erwerb  von 
immensen  Reichtümern  und  der  Versuch,  sie  möglichst  rasch 
zu  erlangen.  So  wird  der  Dekadente  zum  waghalsigen 
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Spekulanten;  und  zwar  zu  einem  Spekulanten  ohne 
Kenntnis  und  Verständnis,  daher  auch  ohne  Erfolg.  Meist 
sind  es  die  sonderbarsten  Projektenmacher,  denen  er  zur 
Beute  wird  —  Leute,  die  das  Perpetuum  mobile  erfinden 
und  dgl.  Regelmäßig  handelt  es  sich  um  Unternehmungen, 
für  die  er  auch  nicht  die  geringste  Sachkunde  hat — während 
der  wirklich  begabte  Spekulant  von  seinen  Dingen  sehr  viel 
versteht;  so  gründen  Literaten  Muster-Farmen,  Maler  be¬ 
teiligen  sich  am  Kolonialhandel,  Philosophen  interessieren 
sich  für  technische  Erfindungen.  Der  Erfolg  bleibt  natürlich 
aus,  und  das  Verhängnis  geht  seinen  Gang  weiter. 
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DRITTES  KAPITEL 


* 

DIE  DARSTELLUNG 
DER  DEKADENZ  IN  DER  KUNST 


Allgemeine  ästhetische  Reflexionen 

Die  Kunst  ist  die  Vorbereitung  der  metaphysischen 
Geistigkeit  Diese  Auffassung  scheint  einer  rein  formalen 
Ästhetik  entgegenzustehen»  Und  in  der  Tat  ist  es  richtig, 
daß  die  konsequente  Folgerung  aus  jener  Systematik  dahin 
drängt:  die  letzte  Deutung  der  Kunstformen  der  letzten, 
weil  höchsten  Kulturstufe  zu  entnehmen  und  von  der 
künstlerischen  Gestaltung  den  Rückschluß  auf  die  meta^ 
physische  Sphäre  zu  wagen,  so  daß  die  Beurteilung,  wie 
der  Schaffensprozeß,  aus  dieser  Problemlage  her  erfolgt. 
Gleichwohl  ist  gerade  unsere  Auffassung  die  Grundlage  zu 
einer  Einstellung  der  ästhetischen  Untersuchung,  die  vieb 
mehr  erst  die  Voraussetzung  für  eine  formale  Analyse  her* 
gibt,  so  daß  die  ästhetische  Kritik  nicht  den  Boden  der 
Kunst  aufzugeben  braucht,  um  sie  beurteilen  zu  können. 
Da  das  Kunstwerk  ein  noch  nicht  zur  völligen  Reife  ge^ 
langtes  metaphysisches  Ideal  ist,  weist  es  zwar  auf  ein 
solches  hin,  besitzt  aber  doch  seine  eigene  Sphäre  und  da* 
mit  seine  eigene  Gesetzlichkeit.  Zwar  enthält  jedes  Kunst' 
werk  also  einen  metaphysischen  Sinn,  aber  man  wird 
jenem  nicht  dadurch  gerecht,  daß  man  diesen  formuliert, 
sondern  dadurch,  daß  man  das  Kunstwerk  kraft  des  eigenen 
künstlerischen  Vermögens  rezeptiv  auffaßt  und  es  in  seiner 
Eigenart  erlebt.  Es  ist  sicherlich  ganz  interessant,  den  meta* 
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physischen  Gehalt  eines  Kunstwerkes  auszusagen,  aber  man 
kommt  ihm  damit  ebensowenig  nahe  oder  näher,  wie  durch 
die  vielfach  übliche  Interpretationsmethode  dem  Bauwerk, 
wenn  man  es  durch  Vergleiche  aus  der  Musik  verständlich 
machen  will  und  von  der  Harmonie  oder  der  Rhythmik 
der  Architekturen  spricht*  Man  hat  damit  insofern  nicht 
unrecht,  als  die  Architektur  die  Vorgängerin  der  Musik  im 
System  der  formierenden  Künste  ist,  aber  es  wäre  doch 
angebrachter:  die  Architektur  vom  rein  architektonischen 
Standpunkte  aus  zu  würdigen*  Es  soll  damit  der  meta- 
physischen  Interpretation  ihr  Recht  nicht  völlig  bestritten 
sein,  nur  soll  sie  künstlerisch-kritisch  fruchtbar  gemacht 
werden* 

Es  kann  auch  nicht  geleugnet  werden,  daß  gefühlsmäßig- 
metaphysische  Motive  den  Künstler  zu  einem  Kunstwerk 
drängen,  wie  schon  zur  bewußten  Problemstellung  dessen, 
was  er  künstlerisch  darstellen  will.  Gewiß  gibt  es  Artisten, 
bei  denen  sich  jedes  Gefühl  sogleich  umsetzt  in  Rhythmen, 
Versmodulationen,  Linienführung  usw*  Aber  nicht  alle 
Produktiven  sind  von  solchem  puren  Handwerks-Geist 
erfüllt;  es  gibt  doch  Menschen  unter  ihnen,  die  außer  und 
über  ihrer  Werkstatt  Anderes  kennen*  Als  Charles  Bau¬ 
delaire  in  seinen  intimen  Aufzeichnungen  sein  Ideal  der 
Schönheit  reflektierend  analysiert,  sind  es  hauptsächlich 
metaphysisch-psychologische  Momente,  die  er  betont:  „Ich 
habe  die  Definition  des  Schönen,  meines  Schönen  gefunden. 
Es  liegt  in  ihm  irgendein  Feuer  und  eine  Traurigkeit,  eine 
Unbestimmtheit,  die  der  Vermutung  Raum  läßt*  Ich  werde, 
wenn  man  will,  meine  Gedanken  an  einem  sichtbaren  Ob¬ 
jekt  verdeutlichen,  z.  B.  am  interessantesten  Objekt  der  Ge- 
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Seilschaft,  an  dem  Antlitz  des  Weibes,  Ein  verführerischer 
und  schöner  Kopf  —  ich  will  sagen:  ein  Frauenkopf  ist  ein 
Haupt,  das  träumen  läßt,  aber  auf  unbestimmte  Weise, 
von  Wollust  und  Traurigkeit;  es  führt  mit  sich  eine  Idee 
von  Melancholie,  Mattigkeit,  selbst  Sattheit  —  oder  eine 
entgegengesetzte  Idee,  d,  h.  eine  Glut,  einen  Trieb  zu  leben, 
zusammen  mit  einer  rückwärts*strömenden  Bitterkeit,  wie 
aus  Entbehrung  oder  Verzweiflung  entspringend.  Das 
Mysterium,  das  Bedauern  sind  ebenso  charakteristische 
Elemente  des  Schönen,  —  Ein  schöner  Männerkopf  braucht 
—  vielleicht  ausgenommen  für  Frauenaugen  —  diese  Idee 
der  Wollust  nicht  mit  sich  zu  führen  ,  ♦  ♦  Aber  dieses  Haupt 
wird  ebenso  irgendein  Feuer  und  eine  Traurigkeit  enthalten, 
geistige  Nöte,  dunkel  zurückgedrängte  Ambitionen,  die  Idee 
einer  grollenden  und  beschäftigungslosen  Macht,  manchmal 
die  Idee  einer  rächerischen  Gefühllosigkeit ,  ,  ,,  manchmal 
auch  —  und  hierin  liegt  eines  der  interessantesten  Kenn* 
Zeichen  der  Schönheit  —  das  Mysterium,  und  endlich  (da* 
mit  ich  den  Mut  habe  zu  gestehen,  wie  modern  ich  in 
Dingen  der  Ästhetik  bin)  das  Unglück,  —  Ich  behaupte 
nicht,  daß  die  Freude  nicht  mit  der  Schönheit  zusammen* 
gehen  könne,  aber  ich  sage,  daß  die  Freude  eines  der  ge* 
wohnlichsten  Schmuckstücke  ist,  während  die  Melancholie 
sozusagen  der  vornehme  Gefährte  ist,  so  daß  ich  kaum  (ist 
mein  Gehirn  ein  verzauberter  Spiegel?)  einen  Typus  der 
Schönheit  mir  vorstellen  kann,  in  welchem  kein  Unglück 
enthalten  ist.  Gestützt  auf  diese  Ideen  —  (andere  würden 
sagen:  von  ihnen  besessen)  —  begreift  man,  daß  ich  schwer* 
lieh  einen  anderen  Schluß  ziehen  könnte,  als  diesen:  daß 
der  vollkommenste  Typus  der  männlichen  Schönheit  der 
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des  Satan  ist,  wie  ihn  Milton  sah,“  („Fusees“,  Nr»  16;  vgl. 
Nr.  17.) 

Für  die  formale  Ästhetik  ist  aus  dieser  auf  das  rein  See* 
lische  tendierenden  Skizze  —  denn  Unglück,  Verzweiflung, 
Mysterium,  Traurigkeit  sind  ja  alle  Kategorien  des  Ge¬ 
fühles  —  höchstens  jene  Wendung  brauchbar:  „eine  Unbe¬ 
stimmtheit,  die  der  Vermutung  Raum  läßt.“  Das  bedeutet: 
eine  Umschreibung,  die  nicht  radikal  umzirkelt,  eine  Form, 
die  nicht  völlig  in  sich  geschlossen  ist. 

Allerdings  widerspricht  nun  diese  Theoretik  seiner  son¬ 
stigen  Forderung  (W.  W.  II,  S.  103,  II,  S.  329,  VI,  S.  17), 
daß  sämtliche  Teile  des  Kunstwerks  in  wohlüberlegter  und 
deutlicher  Bedingtheit  zueinander  stehen  sollen,  und  sie 
widerstreitet  auch  seiner  dichterischen  Praxis,  die  überall 
nach  willenssicherer  Verfestigung  der  Teile  der  Kunstform 
strebt.  Aber  von  einem  Künstler  soll  man  eine  scharf  prä¬ 
zisierende  Ästhetik  nicht  erwarten!  Und  es  darf  uns  des¬ 
halb  nicht  rätselhaft  erscheinen,  daß  dieser  Vorläufer  der 
Parnassiens  ab  und  zu  ganz  romantische  Ideen  vertrat,  die 
unparnassische  Malerei  Delacroix'  propagierte  und  im 
übrigen  seine  eigene  Kunst  durch  diese  Zwiespältigkeit  so 
frappierend  anziehend  machte:  daß  ein  peinigend-sonder- 
barer  und  ungewohnter  Stoff  in  die  streng  geregelten  Vers¬ 
maße  des  Sonettes  gefaßt  wird.  Es  liegt  wohl  in  seiner 
historischen  Stellung  begründet,  daß  er  meist  in  seinen 
ästhetisch-kritischen  Schriften  zu  einem  Kompromiß  ge¬ 
drängt  wurde:  „Das  Schöne  ist  immer  bizarr.  Ich 
will  nicht  sagen,  daß  es  in  kühler  Absichtlichkeit  verzerrt 
werde,  denn  in  diesem  Falle  wäre  es  ein  Monstrum  .  ♦  ♦ 
Ich  meine,  daß  es  immer  ein  wenig  Bizarrerie  enthält,  naive, 
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ungewollte,  unbewußte  Bizarrheit,  und  daß  es  diese  Bizarr« 
heit  ist,  die  es  gerade  zum  Schönen  macht“  (W.  W.  II, 
S.  216.)  —  „Was  nicht  ein  wenig  deformiert  ist,  scheint 
gefühllos;  Unregelmäßigkeit,  d.  h.  das  Unerwartete,  das 
Überraschende,  das  Erstaunenerweckende,  ist  ein  wesent« 
licher  und  kennzeichnender  Teil  der  Schönheit“70. 

Recht  glücklich  leitet  die  Baudeiairesche  Forderung  der 
„leichten  Deformierung“  auf  das  Wesentliche  hin:  auf  die 
Tendenz  der  negativen  Kunstrichtung.  Deformierung,  — 
d.  h.  es  wird  eine  Gestaltung  vorausgesetzt,  die  alsdann 
irgend  wie  aus  ihrer  Bestimmtheit  ins  Anders« Artige  hinaus« 
gerissen  wird,  dadurch  irgend  eine  Abweichung,  irgend  eine 
Ungewöhnlichkeit  gewinnt,  eine  Krankhaftigkeit  und 
Schmerzlichkeit.  Alle  diese  Momente  setzen  eine  Festigkeit 
voraus,  die  gelockert  wird,  eine  Minderung  der  Kräftigkeit, 
die  wir  mit  dem  Ausdruck  Gesundheit  meinen  und  zu« 
sammenfassen.  In  der  Tat  brauchen  wir  nur  einen  Blick 
auf  die  berühmtesten  Gestalten  der  Hochrenaissance  zu 
werfen,  um  zu  sehen,  wie  hier  alle  absichtliche  Sorgfalt 
auf  gesunde,  kräftige  Selbstsicherheit  abzielt.  Was  hierbei 
nur  überraschen  könnte,  ist  die  Einheitlichkeit  und  Gehäuft« 
heit  der  positiven  Lebenselemente,  die  der  Durchschnitts« 
mensch  freilich  nicht  aufzuweisen  hat,  eine  in  sich  konzen« 
trierte  kraftvolle  Gelassenheit,  die  dieser  nur  fragmentarisch 
und  geschwächt  beweist. 

Und  wie  die  Einzelgestalt  der  Klassik  in  der  dekadenten 
Kunst  deformiert  wird,  so  geschieht  das  Gleiche  auch  der 
künstlerischen  Konstruktion,  die  mehrere  Gestalten  im 
Kunstwerk  zusammenfügt.  Auch  hier  wird  das  künstle« 
rische  Leben  entstellt.  Nicht  nur  in  der  Art,  daß  das  Werk 
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zur  Ruine,  zum  formlosen  Schutthaufen  verwandelt  würde 
—  sondern  auch  so:  daß  diese  Deformierung  einen  be* 
stimmten  Sinn  erhält  und  eine  bestimmte  Aufgabe*  Dieser 
Sinn  liegt  in  der  Absicht,  das  Negative  des  Lebens  künst* 
lerisch  zu  fassen  und  darzustellen*  Alle  jene  Mißbildungen 
sind  gleichsam  Säugpumpen,  mit  denen  man  das  Endlose 
einsaugen  möchte*  Baudelaire  hat,  freilich  um  die  Kunst 
eines  Dämonischen  zu  charakterisieren,  doch  den  Gefühls* 
gehalt  der  dekadenten  Kunst  recht  gut  beschrieben:  „Im 
Schoße  dieser  Literatur,  wo  die  Luft  verdünnt  ist,  kann 
der  Geist  eine  unbestimmte  Angst  empfinden,  eine  zum 
Weinen  bereite  Furcht  und  ein  Unbehagen  des  Herzens, 
welche  in  unermeßlich  weiten  und  sonderbaren  Ländern 
wohnen*“  (W*  W*  V,  S*  30*) 

Die  dekadente  Kunst  will  eine  Wirklichkeit  ergreifen, 
die  nicht  mehr  in  der  Reichweite  menschlicher  Hände  liegt, 
eine  Wirklichkeit,  die  bei  der  Berührung  selbst  zerfließt  und 
sich  zerstreut.  Sie  treibt  die  Sehnsucht  nach  Rhythmen, 
Farben  und  Worten,  deren  Sinn  über  das  Gegebene  hin* 
ausweisen  soll,  um  den  Blick  in  die  Endlosigkeit  zu  öffnen* 
Rimbaud  sagt  an  einer  Stelle:  „Was  man  nicht  weiß, 
ist  vielleicht  entsetzlich.“ („Oeuvres“,  S.343,  im  „Forgeron“*) 
Es  liegt  ein  engster  Zusammenhang  vor  zwischen  dem, 
was  man  wissen,  und  dem,  was  man  sagen  kann*  So  kann 
man  jenen  Satz  auch  dahin  abändern:  was  man  nicht  sagt, 
ist  vielleicht  entsetzlich!  Oder  anders  formuliert:  was  man 
sagt,  ist  nicht  das,  was  man  meint  —  was  man  sagt,  wird 
nur  gesprochen,  um  auf  anderes,  Unausgesprochenes,  Un* 
aussprechliches  hinzudeuten.  Man  darf  hier  nicht  von 
Symbolismus  reden*  Denn  damit  erfaßte  man  nur  einen 
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Teil  dieses  Phänomens  der  dekadenten  Poesie.  Es  bleibt 
in  dem,  was  man  landläufig  Symbolismus  nennt,  bei  aller 
Stellvertretung  ein  Etwas  vorhanden,  das  zwar  worthaft 
nicht  darstellbar,  aber  doch  eben  vorhanden  ist  und  gern 
ausgesprochen  werden  möchte;  es  steht  dies  Etwas  hinter 
dem  Symbol  als  das  positiv  Gemeinte.  Das  Symbol,  das 
im  dekadenten  Gedichte  wortkünstlerisch  geformt  wird, 
meint  nicht  jenes  selbe  Letzte:  Unbegreifbar^Höchste,  som 
dern  das  Unbeschreibbar' Chaotische,  das  Negative,  das 
als  Bleigewicht  am  Kulturell- Positiven  hängt,  als  Stachel 
ins  Wesentliche  sticht. 

Es  ist  nicht  nötig,  und  auch  nicht  möglich  vielleicht, 
daß  alle  Menschen  diesen  Sachverhalt  erleben  können. 
Man  mag  einen  Versuch  machen  mit  diesem  oder  jenem, 
indem  man  ihn  den  Dialog  zwischen  der  Chimäre  und  der 
Sphinx  aus  Flauberts  „Versuchung  des  hl.  Antonius“ 
lesen  läßt  —  jenes  Zwiegespräch,  aus  welchem  dieser  Satz 
den  Mittelpunkt  bildet:  „Je  cherche  des  parfums  nouveaux, 
des  fleurs  plus  larges,  des  plaisirs  ineprouves.“  Wer  diesen 
Dialog  liest  und  nicht  im  tiefsten  erschüttert  wird,  hat 
eben  für  solche  Kunst  kein  Organ,  keine  Erlebensmög' 
lichkeit.  Denn  jene  Worte  beklagen  in  Wirklichkeit  die 
Unmöglichkeit  der  Erfüllung  ihrer  Sehnsüchte:  das  Land 
zu  erreichen,  wo  das  Dasein  keine  Last  und  Unerträglich' 
keit  ist,  wo  die  Lust  unendlich  und  der  Duft  unendlich  ist, 
aber  ebensosehr  auch  und  überwiegend  vielmehr  das  Land 
des  ewigen  Wechsels  und  der  weiten  Grenzenlosigkeit.  — 
Huysmans  schildert  den  Eindruck  dieses  Dialogs  auf  den 
typischen  Dekadenten,  des  Esseintes:  „Gewiegt  von  der 
wundervollen  Prosa  Flauberts,  hörte  er  schwer  atmend 
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das  schreckliche  Zwiegespräch,  und  Schauer  überrieselten 
ihn  vom  Nacken  bis  zu  den  Füßen,  als  die  Chimäre  den 
feierlichen  und  zauberhaften  Satz  sprach  ♦  .  ♦  Ach!  er  war 
es,  zu  dem  diese  Stimme,  so  geheimnisvoll  und  wie  eine 
Beschwörung  klingend,  sprach;  er  war  es,  dem  sie  ihr 
fieberhaftes  Verlangen  nach  dem  Unbekannten  erzählte, 
ihr  unerfülltes  Ideal,  ihr  Bedürfnis:  der  schrecklichen  Rea* 
lität  zu  entfliehen,  die  Grenzen  des  Gedankens  zu  über' 
schreiten,  herum  zu  tappen,  ohne  jemals  zu  einer  Gewiß' 
heit  zu  gelangen,  in  den  Nebeln  dessen,  was  jenseits  der 
Kunst  liegt  Das  ganze  Mißgeschick  seiner  eigenen  An' 
strengungen  strömte  ihm  in  sein  Herz  zurück.“  („A  Re' 
bours“,  IX.  Kap.;  vgl.  den  Zusatz  „A  Rebours“.) 

Im  Übergange  aus  dieser  Welt  der  Gewißheit  und  Ord' 
nung  in  jenen  Bereich  der  Überraschung  und  Seltsamkeit 
und  des  Andersseins,  in  der  Grenzscheide  eben  beider 
Reiche  soll  das  Kunstwerk  stehen,  vielmehr  es  soll  nichts 
anderes  sein  als  das  reichverzierte  Fenster,  aus  welchem 
man  in  die  negative  Endlosigkeit  blickt,  nicht  mehr  als  ein 
mächtiges  Tor,  das  den  Weg  zu  jenem  Reiche  verschließt 
und  öffnet.  Es  gilt  einen  Strahl  zu  fangen  jenes  Lichtes, 
das  jenseits  unserer  Sonnenlicht 'Welt  sprühen  mag.  So 
öffnet  sich  das  Kunstwerk  dem  Endlosen.  Es  hat  etwas 
Fragmentarisches  an  sich,  ist  das  fragmentarisch  Gewor' 
dene  oder  Werdende. 

•• 

Die  dekadente  Kunstrichtung  und  Ästhetik  ist  keines' 
wegs  identisch  mit  dem,  was  wir  im  allgemeinen  unter 
Impressionismus  verstehen.  Denn  der  Impressionist  er' 
greift  in  seinem  Kunstwerk  die  naturhafte  Wirklichkeit, 
die  momentan  vorübereilt  und  nicht  Halt  macht.  Er  faßt 
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also  das  positiv  Bestehende,  im  Gegenwärtigen  Lebende, 
das  Fließende,  Dahingleitende;  der  Aspekt  der  Ewigkeit 
mangelt  ihm*  —  Von  ihm  aus  spannt  sich  dann  die  Vision 
zu  der  „idealistischen  Kunst“  hin  —  einer  Kunst,  die  das 
Allgemeine  der  Wirklichkeit  zu  ergreifen  strebt.  Beiden  ist 
gemeinsam  das  Gefühl  der  Befriedigung,  das  sich  im  Er¬ 
leben  des  idealistischen  Kunstwerkes  zur  höchsten  Freude 
steigern  kann. 

Die  dekadente  Kunst  richtet  ihren  negierenden  Protest 
gegen  beide  Pole  der  Kunst.  Sie  stellt  das  Negative  der 
Wirklichkeit  sowohl  im  Impressionismus,  wie  im  Idealis¬ 
mus  der  Konzentration  des  Werkes  entgegen.  Sie  zeigt  den 
negativen  Aspekt  des  Lebens  —  sei  es  nun  mit  Bezug  auf 
eine  bestimmte  Individualität,  sei  es  in  Hinblick  auf  das 
Typisch-Menschliche.  Beide  Kunstgruppen  also:  Impres¬ 
sionismus,  wie  Idealismus  —  enthalten  die  Möglichkeit 
negativer  Ausbildung. 

Aber  jene  bisher  betonte  Richtung  der  dekadenten  Kunst 
auf  das  Negative  findet  ihren  Gegensatz  im  Streben  zur 
reinsten  Absolutheit.  Diese  stellt  sich  in  der  straffsten  or¬ 
ganisatorischen  Ausgestaltung  des  Werkes  dar  —  einer 
Ausgestaltung,  welche  dem  künstlerischen  Dinge  die  Ge¬ 
schlossenheit  des  Ich  verleiht.  Sie  ist  es,  auf  welche  Bau- 
delaires  Forderung  der  wohldurchdachten  Zuordnung  aller 
Teile  des  Werkes  zueinander  hin  weist.  Aus  ihr  entspringt 
jene  rastlose  Arbeit  an  der  formalen  Ausgeglichenheit,  die 
Flaubert  in  seine  Arbeiten  zu  legen  pflegte.  Als  logische, 
auf  das  Gleichartige  bedachte  Konsequenz  würden  wir 
darum  erwarten:  innerhalb  solcher  Werke  von  ästhetisch 
festester  Struktur  zugleich  eine  Lebendigkeit  zu  finden,  wie 
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sie  etwa  Maurice  de  Guerins  Wunderschönheiten  ent-' 
strahlt.  Wir  möchten  eine  Geistigkeit  voll  Hoheit,  Ge* 
messenheit  und  Allmacht  erkennen.  Aber  eben  dieser 
Wunsch  geht  nur  ganz  selten  in  Erfüllung.  Fast  regelmäßig 
sind  es  die  negativen  Lebensaspekte,  deren  klagender  Be* 
rieht  die  dekadenten  Werke  erfüllt.  So  widerspricht  die 
absolut  bejahende  Form  dem  verneinenden  Inhalte. 

Dekadentes  Kunstgewerbe 

Der  Sinn  des  Kunstgewerbes  ist  die  Gestaltung  der 
Kleidung  des  menschlichen  Körpers  und  der  handgreiflichen 
Gebrauchsgegenstände  nach  künstlerischen  Gesichtspunkten. 

Seine  Dekadenz  liegt  in  einem  eigentümlichen  Kompn> 

miß  zwischen  Unansehnlichkeit  und  Eleganz.  Gewöhnlich: 

äußere  Anständigkeit  und  schmutzige  Unterkleidung:  so  in 

Reinkultur,  wenn  man  so  sagen  darf,  bei  der  puella  publica. 

Daneben  bei  „Künstlern“  minderer  Art  recht  häufig.  In 

der  einen  Seite  dieser  Komplikation:  der  Minderwertigkeit, 

findet  sich  ein  Einklang  zwischen  Trauerkleidung71  und 

Verkommenheit <2.  Bei  dieser  sehen  wir  schlechtsitzende 

Röcke,  abgerissene  Knöpfe,  durchgescheuerte  Ärmel.  Bei 

der  Trauerkleidung  haben  wir  ganz  ähnliche  Merkmale  zu 

nennen,  wenn  wir  an  die  Sitte  früherer  oder  zum  Teil  noch 

zeitgenössischer  Kulturen  denken.  Als  Europäer  sind  wir 

gewohnt,  uns  in  Schwarz  zu  kleiden,  um  unsere  dem 

spielerischen  Leben  abgewandte  Gesinnung  zu  symbolh 

sieren.  Was  ist  die  schwarze  Farbe  aber  anderes,  als  sozu^ 

sagen  die  Stilisierung  der  Beschmutztheit?  Weiter  gingen 
•• 

die  Ägypter,  wenn  sie  sich  das  Gesicht  mit  Kot  bestrichen, 
sich  in  der  Asche  wälzten,  oder  andere  Völker,  die  ihr 
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Gewand  einrissen.  Priamus  wälzte  sich  zum  Zeichen  der 
Trauer  um  Hektor  auf  einem  Düngerhaufen,  Oft  auch 
kleidete  man  sich  in  Sackleinwand. 

Mit  dieser  nun  aus  anderen  Gründen  als  Leidtragung 

angenommenen  Minderwertigkeit  der  Toiletten  verbindet 

der  Dekadente  die  Sehnsucht  zur  höchsten  Eleganz.  Schöne 

Schlipse  oder  Lackstiefel!  Es  ist  dabei  —  und  eben  dies  ist 

charakteristisch!  —  nicht  notwendig,  daß  diese  Eleganz  sich 

auf  alle  Kleidungsstücke  bezieht;  eines  oder  das  andere 

wird  nur  in  diesem  Stande  erhalten,  die  anderen  mögen 

ruhig  sonderbar  heruntergekommen  mit  jenen  kontrastieren. 

•• 

So  schwankt  das  Außere  des  Dekadenten  zwischen  Dandy 
und  Bettler.  Auch  wenn  er  noch  so  elegant  sich  darstellt, 
ohne  sichtbare  Zerrissenheit  oder  Abgeschabtheit  also, 
hat  man  doch  an  seinem  Anblick  keine  reine  Freude. 
Irgend  eine  Extravaganz,  die  irgend  wie  unangebracht  ist, 
chokiert  die  feinere  Empfindung. 

Das  Absolute  bleibt  eben  fast  ausschließlich  ersehnt, 
aber  nicht  errungen.  Aber  es  ist  ganz  logisch,  wenn  wir 
hören,  daß  Baudelaire  eine  bizarre  Eleganz  der  Toiletten 
der  Frauen  liebte,  deren  kapriziöser  Reichtum  und  heraus* 
fordernde  Phantastik  an  Schauspielerisches  und  Kurtisanen* 
haftes  denken  ließ 73,  starke,  lebensvolle  Farbigkeiten  also, 
die  in  schärfstem  Kontraste  standen  zu  dem  schwarzen 
Rock,  in  welchem  er  in  unserer  Erinnerung  fortlebt:  das 
Leben  an  der  Seite  der  Todes  "Traurigkeit! 

Wie  die  Kleidung,  so  der  Habitus  der  Möbel  und  son* 
stigen  Gebrauchsgegenstände :  eine  Vereinigung  von  Minder* 
Wertigkeit  mit  eleganten  Stücken.  Häufig  eine  Vorliebe  für 
die  verschossene  Eleganz  früherer  Generationen* 
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Dekadente  Architektur 

Das  Wesen  der  Architektur  liegt,  insofern  sie  freie  Kunst 
ist,  in  der  Gestaltung  des  Innenraumes  zur  Einheit,  in  die 
doch  das  äußere  Leben  durch  Tür  und  Fenster  hereinflutet* 
Man  hat  sich,  wie  gesagt,  davor  zu  hüten:  daß  man  In> 
pressionismus  mit  Dekadenz  verwechselt*  Würde  beides 
identifiziert,  so  hätten  wir  die  Architektonik  des  Rokoko, 
deren  meisterhafte  Beschreibung  Schmarsow  in  seinem 
Buche  „Barock  und  Rokoko“  (1897)  gab,  zu  analysieren* 
Da  wir  aber  beides  trennen,  so  haben  wir  nach  anderen 
Phänomenen  innerhalb  der  Baukunst  zu  suchen*  Diese 
treten  vor  uns  hin  als  Grabmäler  und  Ruinen,  jene  als  die 
eigentliche  Ausdrucksform  der  dekadenten  Gefühlsweise, 
diese  als  ihre  unfreiwillige  Wirklichkeit. 

Der  Reiz  des  Ruinenhaften  ist  schon  zu  oft  analysiert 
worden,  als  daß  es  nötig  wäre,  alle  Motive  ausführlich  zu 
betrachten,  die  zum  Kultus  zerfallener  Burgen  und  Tempel 
und  Wohnhäuser  treiben  können.  Bald  dieses,  bald  jenes 
Motiv  spielt  seine  überwiegende  Rolle,  je  nach  der  Ver* 
anlagung  des  Genießenden:  der  rein  historische  Reiz  aus 
der  handgreiflichen  Berührung  interessanter  geschichtlicher 
Bauten  entspringend  —  die  freudige  Genugtuung,  die  in 
der  Vergleichung  des  niedergetretenen  Ehemals  mit  dem 
triumphierenden  Jetzt  wurzelt  —  ein  gewisses  moralisches 
Gefühl  der  Gemeinschaft  mit  den  „Ahnen“  (seien  es  auch 
fremde  Familien,  durch  deren  vorgestellte  Gefühle  auch  der 
Fremde  hindurchgleitet),  ein  verschwommenes  Gefühl  des 
vielfältigen  Lebens,  das  mit  diesen  Überresten  während 
ihres  geschichtlichen  Lebens  verknüpft  war  —  endlich  jenes 


ästhetische  Gefühl,  das  die  Ruinen  als  impressionistische 
Architekturformen  erlebt  Aber  neben  diesen  Motiven  lebt 
doch  noch  ein  anderes,  das  uns  wohl  am  nächsten  rückt  in 
jenen  romantischen  Gedichten,  die  von  Rittern  zu  erzählen 
wissen,  die  in  zerfallenen  Burgen  hausen,  von  Gespenstern, 
die  in  den  Ruinen  umgehen,  von  dämonischen  Geistern,  die 
das  Verfallen  der  Häuser  herbeiführen  zugleich  mit  dem  sitt 
liehen  Verfall  der  Bewohner  und  als  Strafe  hierfür» 

Es  scheint  mir  in  der  Tat  ein  starkes  Wohlgefühl  den 
Menschen  zu  durchdringen,  sobald  er  die  Idee  der  Ver* 
gänglichkeit  sozusagen  in  architektonischer  Veranschau' 
lichung  vor  sich  sieht»  Es  ist  nur  ein  untergeordneter  Fall 
jener  Freude  am  eigenen  Schmerz,  von  der  wir  oben  ge* 
sprachen  haben»  Ein  Gefühl,  das  sich  nicht  ganz  so  stark 
gebärdet,  wie  das  Gefühl  inmitten  einer  unheimlichen 
Dunkelheit,  aber  doch  ihm  wesensgleich»  Mehr  abstrakt 
tritt  es  auf,  wenn  man  so  sagen  will,  indem  es  das  Gefäß 
der  Unheimlichkeit  und  des  Abgrundhaften  zwar  nicht 
weiter  entfernt,  eher  näher  rückt  und  konzentriert,  aber 
es  dafür  in  eine  Gestalt  bannt,  durch  die  es  unschädlich, 
wenigstens  inoffensiv  gemacht  wird»  Der  Abgrund  wird 
von  uns  durch  sein  Werk  und  Tun  getrennt,  distanziert 
und  zu  stillstehender  Objektivität  herabgesetzt,  an  der 
wir  unsere  Überlegenheit  dieses  Zeitpunktes  spüren,  ohne 
doch  uns  als  gänzlich  dem  Negativen  übermächtig  zu 
wissen»  Noch  sind  wir  Lebende,  aber  uns  und  unseren 
Werken  droht  dies  Schicksal  des  Niedergehens,  das  wir 
in  jenen  Ruinen  dokumentiert  sehen» 

Aus  dieser  zwiespältigen  Einstellung  unserer  Gefühle:  dem 
Beharren  im  Leben  und  der  Nähe  des  Sterbens,  entspringt 


199 


jene  verschiedene  Stimmungslage,  in  der  wir  innerhalb 
und  außerhalb  der  zerfallenen  Dinge  leben.  Der  Anblick 
der  Trümmerhaufen  und  der  zerbröckelnden  Wände  läßt 
in  uns  noch  viel  von  unmittelbarer  Lebenssicherheit  glänzen. 
Wir  fühlen  uns  noch  so  ziemlich  unangefochten.  Noch 
sind  es  die  wissenschaftlichen  und  reimästhetischen  und 
lebensfreudigen  Momente,  die  uns  mit  ihrem  positiven 
Wert  erfüllen.  Man  geht  um  die  Ruinen  herum  und  ist 
interessiert,  erfreut  und  in  seinem  Lebensgefühl  erhöht.  — 
Erst  wenn  wir  die  Trümmer  besteigen,  die  morschen 
Gänge  entlang  gehen,  die  unsicheren  Treppen  erklimmen 
—  erst  dann  ergreift  uns  ganz  eigentlich  jenes  Gefühl  der 
Lebenszwiespältigkeit,  von  dem  die  Rede  ist.  Denn  nun 
fühlen  wir  uns  inmitten  der  Wirksamkeit  des  Lebens  ver* 
nichters,  umfangen  von  dem,  was  seinen  unerbittlichen 
Griff  schon  längst  gespürt  hat,  umgrenzt  von  den  düsteren 
Kennzeichen  der  Negation.  Aber  noch  wölbt  sich  der 
Himmel  über  uns  und  deutet  auf  die  Lebenskraft  hin,  zu 
deren  ungehemmten  Genuß  uns  nur  ein  paar  Schritte 
außerhalb  der  Ruine  führen  können.  Diese  Doppeltheit 
zwischen  Tödlichem  und  Lebendigem  ist  der  dekadente  meta* 
physisch'ästhetische  Reiz  der  Ruinen  —  ein  Reiz  und  ein 

Erlebnis,  dem  Heben  und  Senken  unserer  Augen  anheim* 

% 

gegeben. 

* 

Das  Eigentümliche  der  architektonischen  Grabbauten 
liegt  wohl  in  der  strengen  Abgeschlossenheit  gegenüber  der 
Außenwelt.  Bei  den  gewöhnlichen  Architekturen  vermitteln 
Tür  und  Fenster  mit  der  Umwelt,  durch  die  das  Leben  in 
das  Innere  der  Bauten  eindringt  als  Licht  und  Luft.  Solche 
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Helligkeit  und  Luftigkeit  wird  als  unpassend  empfunden, 
sobald  es  gilt:  den  Toten  ein  Haus  zu  bauen*  Hier  streben 
wir  nach  Abschluß  und  Ruhe,  nach  Dunkelheit  und  Dumpfig' 
keit*  Der  Melancholiker  liebt  ja  über  alles  die  Ruhe  in 
dunkelndem  Licht*  Hier  bei  den  Gestorbenen  ist  es  die 
Steigerung  der  Todessehnsüchte  der  Traurigen,  die  uns  er' 
füllen;  die  Wohnung  des  Toten  ist  die  Behausung  des 
Trauernden,  nur  in  dem  Stimmungsgehalt  erhöht  und  ver' 
stärkt* 

So  sind  die  Grabbauten  fensterlos;  dem  Einblick  öffnet 
sich  höchstens  eine  vergitterte  Tür,  die  Wände  sind  kahl 
und  ohne  plastischen  Schmuck;  oder  man  tritt  in  eine 
rund  abgeschlossene  Räumlichkeit,  in  die  ein  Deckenfenster 
Licht  fallen  läßt;  oder  sie  ist  völlig  abgeschlossen,  lichtlos 
und  luftlos,  wie  die  ägyptischen  Pyramiden,  nur  durch 
Geheimtüren  zugänglich. 

Diese  Dunkelheit  ist  der  farbige  Stimmungsträger  der 
Traurigkeit.  Man  steht  im  Düster  und  fühlt  die  Gemein' 
samkeit  zwischen  sich  und  dem  Toten  durch  die  Gleich' 
heit  der  Lichtlosigkeit  im  Sarge  und  im  Grabbau.  Das 
Düstere  und  Wortlose,  als  die  Symbolik  des  Traurigen, 
das  den  Toten  überwältigte  und  das  auch  dem  Lebenden 
droht*  Wer  im  Grabbau  steht,  nimmt  die  Existenz  des 
Gestorbenen  vorweg* 

Diese  Dunkelheit  benimmt  dem  Menschen  die  Möglich' 
keit,  den  Raum  in  seiner  Struktur  und  Umgrenzung  deut' 
lieh  erkennen  zu  können;  das  ästhetische  RaurmErlebnis 
wird  verhindert*  Ganz  konsequent:  denn  der  Tote  hat  ja 
auch  keinen  Raum  um  sich;  wie  der  Mensch  erstorben 
ist,  so  geschieht  das  Gleiche  dem  Raume:  er  wird  zur  leb' 
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losen  Enge  zusammengepreßt,  wie  auch  der  Sarg  den  Toten 
eng  umschließt74* 

Dies  ist  die  eigentliche  Form  des  Grabbaues  unter  dem 
Zeichen  der  tragischen  Auffassung»  Der  Mensch  ist  ge* 
storben,  die  Seele  ist  verschwunden  und  niemand  —  o 
Schrecken!  —  kennt  ihre  Stätte»  Mit  solcher  Gesinnung 
kompliziert  sich  in  der  Dekadenz  der  starke  Drang  zum 
Absoluten.  Und  so  wandelt  sich  mit  dieser  Gesinnung 
der  künstlerische  Ausdruck  der  Architektur.  Es  entsteht  ein 
Bau,  der  überwiegend  jene  tragische  Konzeption  zum  In* 
halte  hat:  Dunkelheit  und  Abgeschlossenheit,  darüber  aber 
eine  strahlende  Helligkeit  auflagern  macht,  die  in  schneiden* 
den  Kontrast  zur  Düsterkeit  tritt»  Es  mögen  etwa  in  dem 
unteren  Teile  der  Kapelle  sich  Grabgestalten  regen  voll 
schwermütigen,  drängenden  Lebens,  in  ruhelosem  Seelen¬ 
schmerz  und  voll  milderer  Wehmut,  in  tiefem  Brüten  und 
gehemmter  Willenskraft;  alle:  Bilder  der  Trauer  und  der 
Lebenshemmung  und  Müdigkeit.  Darüber  aber  spanne  sich 
eine  helle  Decke  voll  bunter  Arabesken.  Blicken  wir  um  uns, 
so  umfängt  uns  Verzweiflung,  schauen  wir  in  die  Höhe 
über  uns  hinauf,  so  strömt  befreiendes  Licht  auf  uns  nieder. 
Beide  Elemente  der  Grabkapelle  aber  seien  so  aufeinander 
eingestellt,  daß  die  Architektur  als  Notwendigkeit  für  die 
Umrahmung  und  Stabilisierung  der  plastischen  Gestalten  er* 
scheine.  So  verschmelze  zweierlei  im  härtesten  Gegensatz 
Stehendes:  die  Kapelle  als  ein  „leichtes,  herrliches  Ge* 
bäude“  und  die  Skulpturen  als  dumpf  in  sich  gekehrte 
Gestaltungen.  —  Nichts  anderes  aber  als  solcher  Bau  ist 
die  Grabkapelle  der  Medici,  Michelangelos  Werk75. 
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Dekadente  Musik 

Das  Beispiel  für  sie  ist  die  Kunst  Claude  Debussys76, 
dessen  Werke  einstimmig  als  Muster  des  musikalischen 
Impressionismus  anerkannt  sind,  um  dafür  gepriesen  oder 
gescholten  zu  werden*  Der  französische  Musiker  ist  einer 
der  schärfsten  Wagnerfeinde  geworden ;  aber  nicht  so:  daß 
er  sich  nach  früheren  Meistern  zurücksehnte,  sondern  so 
positiv  gesonnen,  daß  er  eine  neuartige  Musik  ins  Werk 
setzte,  durch  die  er  den  Einfluß  des  deutschen  Meisters  zu 
brechen  hoffte  und  in  der  Tat  schon  weit  zurückgedrängt 
hat*  Diese  neue  Musik  war  nun  freilich  nichts  anderes, 
als  eine  Übertragung  der  ästhetischen  Prinzipien,  die  in  den 
anderen  Künsten  in  Frankreich  längst  herrschend  geworden 
waren,  auf  die  Musik* 

Vom  Symbolismus  Mallarmes  stark  beeinflußt,  verwirft 
Debussy  Wagners  musikalische  Syntax  als  zu  schwerfällig, 
zu  absichtsvoll  und  autoritativ,  zu  streng  thematisch  —  mit 
einem  Wort,  er  verwirft  Wagners  Systematik,  weil  sie 
systematisch  ist*  Er  „lehnt  sich  gegen  die  musikalische 
Rhetorik  auf,  mit  der  uns  die  Gewohnheit  der  Jahrhunderte 
vertraut  gemacht  hat,  gegen  die  symmetrischen  Konstrukt 
tionen,  die  periodische  und  voraussehbare  Rückkehr  der 
Motive,  die  Kunststücke  der  rhythmischen  Umgestaltung 
und  Modulation  und  vor  allem  die  Schulübungen  der  Ver^ 
änderung  von  Themen,  welche  für  so  viele  Musiker  die 
Kunst  der  Entwicklung  bedeuten*“  (R*  Rolland*)  Er  führt 
aus,  was  einer  der  impressionistischen  Musik'Ästheten  for* 
derte:  „Wir  wollen  die  freie  Rede  in  der  freien  Musik,  die 
ewige  Melodie,  die  unendliche  Variation,  sowie  die  Freiheit 
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der  musikalischen  Phrase»  Wir  wollen  den  Triumph  der 
natürlichen,  freien,  wie  die  Rede  ergreifenden  und  gleich 
dem  griechischen  Tanz  plastischen  und  rhythmischen 
Musik“  (C*  H.  Bordes,  zit*  bei  R.  Rolland)*  Diesem  Willen 
zur  radikalen  Freiheit  erscheint  natürlich  Wagners  unendliche 
Melodie  noch  als  zu  endlich,  sein  Prinzip  der  Leitmotive 
als  zu  rationalistisch,  zu  konstruiert  und  festgefügt* 

Die  Musik  Debussys  mißachtet  daher  die  festgeschlossene, 
periodisierende  Gliederung,  vermeidet  die  gedankliche  Logik, 
die  treibende,  ausspinnende  Entwicklung*  Das  Körperliche, 
Sinnliche  entweicht  ihr,  alles  wird  zart  und  zärtlich  —  in 
„sichtlich  luftigen  und  gebrechlichen  Konstruktionen,  denen 
das  Knochengerüst  fehlt“,  wie  Laloys  hübsche  FormU' 
lierung  lautet*  Die  musikalische  Substanz  löst  sich  in 
kleine  und  kleinste  Teilchen  auf*  Was  sie  hauptsächlich 
ausnutzt,  ist  die  harmonische  Bewegung  —  Rhythmik  und 
Melodie  vermag  sie  nicht  mehr  zu  beherrschen ;  aber  keine 
harmonische  Gestaltung,  wie  sie  die  melodische  Entfaltung 
krönend  dem  mystischen  Bewußtsein  entspricht,  sondern 
eine  solche  Formung,  daß  die  wahre  Harmonie  der  Bach* 
sehen  Ruhe  als  etwas  Jenseitiges  gefühlt  wird:  eine  Har* 
monie,  in  welcher  die  Satzteilchen  chaotisch  durcheinander 
gewirbelt  werden*  Selbst  die  Verteidiger  Debussys  erkennen 
an,  daß  durch  das  Übergewicht  des  harmonischen  Ein* 
drucks  seine  Musik  unförmig  wird.  —  Und  seine  Gegner 
betonen  immer  wieder:  in  nebelhaft  verschwimmenden 
Klängen  erlischt  alles  tonale  Bewußtsein,  man  taucht  unter 
in  einem  Strome  breiter,  durchsichtig  gewobener  und  doch 
verwirrender  Harmonien,  tastet  nach  festen  Umrissen  und 
greift  ewig  ins  Leere,  Wesenlose,  Phantomhafte;  ein  zäh' 
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gestaltloses  Tempo  enthalt  alle  möglichen  Rhythmen  und 
wird  doch  nie  zu  einer  Einheit;  von  einem  zum  anderen 
Nonnenakkord  taumelt  diese  Harmonie,  eine  narkotische 
Traumwelt  schwebt  vor  uns;  diese  Musik  ersinnt  die 
zärtliche  Dissonanz,  den  schmeichlerischen  Mißklang,  die 
kosende,  harmonische  Ohrfeige»  Dissonierende  Akkorde 
überwiegen  und  geben  einen  mattschillernden,  ungewissen 
Ausdruck» 

Man  sieht:  das  Negative  überwiegt,  wie  immer  in  den 
Analysen  dekadenter  Produktionen;  es  fehlen  Motiv,  Me¬ 
lodie,  Rhythmik»  Zwar  gibt  es  bei  Debussy  wirkliche 
Hauptmotive,  aber  sie  verändern  sich  fortwährend,  und  sie 
wirken  nur  durch  allgemeinsten  Gefühlswert,  nicht  durch 
ihren  präzisierenden  Inhalt;  ein  Motiv,  das  z»  B»  Golaud 
zu  gehören  scheint,  schildert  an  anderer  Stelle  die  Unruhe 
des  Meeres»  Sie  bleiben  ferner  ohne  festeren  Zusammen¬ 
hang,  flüchtig,  kurz  und  unentschieden  in  der  Linien¬ 
führung. 

Es  fehlt  Debussy  die  orchestrale  Steigerung.  Jedes  In¬ 
strument  isoliert  sich  und  posiert  in  der  träumenden  Vision, 
die  sich  in  vielfältigen,  farbigen  Flecken  entrollt. 

Über  den  gefühlsmäßigen  Gehalt  der  prägnantesten 
Werke  Debussys  —  es  kommt  vor  allem  seine  Kompo¬ 
sition  von  Maeterlincks  „Pelleas  und  Melisande“  in  Be¬ 
tracht,  deren  erste  Aufführung  (am  30.  April  1902)  selbst 
der  kritisch  ablehnende  R»  Rolland  für  „eines  der  wich¬ 
tigsten  Ereignisse  in  der  Geschichte  der  französischen  Musik“ 
erklärt  —  herrscht  unter  den  Feinden  und  Freunden  eben¬ 
sowenig  Streit,  wie  über  die  musikalische  Grammatik 
seiner  Arbeiten.  Alle  greifen  nach  den  Vergleichen  des 
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Opiums,  das  einen  trunken  macht;  alle  stimmen  überein, 
diese  Musik  sei  getrieben  vom  Geiste  des  Müden,  Blut' 
losen,  Molluskenhaften,  Gelähmten,  entnervt  Dahin' 
schleichenden;  sie  enthalte  eine  graue,  trostlose,  melancho' 
lische  Atmosphäre,  wie  überströmend  von  ruheloser  Er' 
regung. 

Wir  können  diese  Skizze  gut  abrundend  schließen  mit 
einer  Beschreibung,  die  Debussy  sympathievoll  der  Musik 
des  Russen  Mussorgsky  —  der  ihn  stark  beeinflußte  — 
zuteil  werden  ließ77:  „Da  ist  nie  die  Rede  von  irgend  welcher 
Form,  oder  wenigstens  ist  diese  Form  so  mannigfach,  daß 
es  unmöglich  wäre,  sie  mit  einer  bekannten  —  man  könnte 
sagen  administrativen  Form  in  Verwandtschaft  zu  bringen; 
alles  das  hält  sich  und  ist  zusammengesetzt  vermöge  kleiner, 
nacheinander  folgender  Tonstriche,  die  durch  ein  geheim' 
nisvolles  Band  und  auch  durch  die  Gabe  einer  geheimnis' 
vollen  Hellseherei  vereinigt  sind.  Manchmal  gibt  uns 
Mussorgsky  die  Empfindungen  schauernden  Schattens 
wieder,  Empfindungen,  die  das  Herz  umspannen  und  pressen 
bis  zur  Beklemmung.“ 

Dekadente  Malerei 

Auch  die  malerische  Gestaltung  in  ihrer  Verschieden' 
artigkeit  muß  aus  unseren  metaphysischen  Prinzipien  her 
ihre  Deutung  finden!  Kling  er  weist  in  „Malerei  und 
Zeichnung“  darauf  hin,  daß  alle  skeptisch'kritische  Kunst' 
Übung  sich  mit  Vorliebe  der  Zeichnung  zu  wendet.  Er  hat 
damit  völlig  recht.  Denn  die  Zeichnung  als  Schwarz' Weiß' 
Kunst  zeigt  schon  durch  ihr  Ausdrucksmittel  ihre  Stellung 
zur  natürlichen  Gegebenheit.  Sie  kann  dieser  gar  nicht 
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gerecht  werden,  weil  ihr  die  Farbe  fehlt.  Das  Dunkel  be¬ 
herrscht  sie.  Das  Schwarze,  Dunkle  hat  seit  jeher  als 
Farbe  des  Todes  gegolten*  es  ist  gewissermaßen  die  Farbig¬ 
keit  des  Abgrundes,  des  Chaos  —  wie  das  Hell-Leuchtende 
des  Weiß,  des  Silbers  und  des  Goldes  als  göttliche  Farben 
erscheinen.  Mit  dieser  Neigung  zur  Farblosigkeit  geht  zu¬ 
sammen  die  Vorliebe  für  eine  Gegenständlichkeit,  in  der 
sich  die  Macht  des  Abgrundes  bildhaft  verwirklicht*  die 
Entstellung  der  Gegebenheiten,  ihre  Defigurierung  und  De- 
naturalisierung  tritt  ins  Werk, 

Der  charakteristischste  Künstler  dieser  Richtung  ist  Alfred 
Kubin78,  Er  ist  schon  deshalb  interessanter  für  die  Re¬ 
flexion  als  etwa  Munch,  der  hier  auch  zu  nennen  ist, 
weil  er  sich  als  Literat  durch  seinen  Roman  „Die  andere 
Seite“  ein  unvergängliches  Verdienst  erwarb  und  weil  er 
in  herzhafter  Offenheit  sein  ursprüngliches  Welterlebnis  be¬ 
schrieben  hat,  so  daß  auch  seine  metaphysische  Einordnung 
klar  und  einfach  ist.  Die  Kunst  Kubins  hat  das  Dekadente 
des  Lebens  in  zeichnerischer  Darstellung  zur  Quintessenz 
gesteigert.  Seine  Blätter  sind  meist  so  unendlich  trübsinnig, 
vielleicht  schwerer  zu  ertragen  als  die  gleichartigen  Werke 
von  Rops  oder  Munch,  weil  in  diesen  doch  eine  gewisse 
Kraft  aufbrausender  Empörung  steckt,  vielleicht  schwerer 
zu  ertragen  auch,  weil  in  Kubins  Oeuvre  alle  unheim¬ 
lichen  Elemente  des  Mitternächtigen,  Spukhaften,  Grauen¬ 
erregenden  gesammelt  sind?  Tote  und  Sterbende,  Gefol¬ 
terte  und  Gehängte,  Kranke  und  Lasterhafte  in  buntester 
Menge, 

Denken  wir,  daß  Mainländer  recht  hätte:  die  Welt 
ein  sterbender  Gott  wäre  —  und  stellen  wir  uns  den  Zu- 
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stand  der  Welt  in  seinem  letzten  Todesröcheln  vor;  dann 
gewinnen  wir  ein  ziemlich  genaues  Bild  von  der  Art 
Kubinscher  Weltauffassung.  Denn  hier  ist  nichts  mehr  so, 
wie  wir  es  seit  der  Renaissance'Zeit  gewöhnt  sind.  Alles 
geht  kunterbunt  durcheinander.  Kaum  ein  DarstellungS' 
mittel  der  Realistik  behält  seinen  alten  Sinn.  Die  Perspek' 
tive  gilt  kaum  noch;  die  Komposition  zerfließt,  und  ihre 
Konstruktionen  stürzen  ein;  die  Dinge  tauchen  in  so  ab' 
grundtiefen  Nebel  und  tauchen  wieder  aus  ihm  hervor, 
daß  ihre  Sonderexistenz  weich  und  schwach  wird.  Man 
merkt:  hinter  allem  lauert  ein  jäher  Abgrund,  wie  in 
Maeterlincks  „Aveugles“,  der  noch  nicht  sichtbar  ist,  aber 
alle  Wirklichkeiten  zu  vernichten,  einzusaugen  droht.  Eine 
unheimliche  Stimmung  schwebt  ruhelos  über  und  in  und 
hinter  allem,  wie  sie  die  Menschen  im  Jahre  1000  ver' 
spürt  haben  mögen,  als  der  Welt'Untergang  unvermeidlich 
und  unmittelbar  bevorstehend  schien.  Hier  ist  alles  Gleich' 
nis  und  Zeichen  für  das  Vergehen  und  für  die  Nichts' 
Würdigkeit  des  Daseienden.  Die  Gestalten  und  ihre  Um' 
gebung  werden  zitternd  und  schwankend.  Irgend  eine  Um 
rast,  die  aus  dem  Endlosen  kommt  und  durch  das  End' 
liehe  wieder  zur  Endlosigkeit  zurückkehren  will,  lebt  in 
den  Dingen  dieser  Phantasie' Welt.  Alles  scheint  verworren 
und  schattenhaft,  übergänglich  und  vergänglich.  Man  glaubt 
kaum,  daß  ein  Einziges  dieser  Wesen  auch  morgen  noch 
an  seiner  Stelle  stehen  könnte  —  so  schattenhaft,  so  auf' 
gesogen  oder  angesaugt  von  innerer  Leere  stehen  sie  da. 
Kranke  Organismen  in  Hülle  und  Fülle  schweben  hin' 
gewischt  an  uns  vorüber.  Kaum  eine  —  nein  gar  keine 
Gestalt  gibt  es  in  diesem  umfangreichen  Werk,  die  man 
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nicht  in  irgend  ein  Hospital  stecken  möchte ;  und  sie  wenden 
sich  und  drehen  sich,  wie  von  inneren  Krämpfen  verrenkt. 
Sie  stehen  oder  winden  sich  in  Landschaften,  so  unbe* 
stimmten  und  perspektivisch  unklaren,  daß  man  nie  weiß, 
wo  der  Himmel  anfängt  und  das  Land  auf  hört  —  alles 
fließt  endlos  ineinander  über.  Sie  leben  in  Häusern,  deren 
Bau  so  windschief  ist,  daß  sie  jeden  Augenblick  mit  dem 
Einsturz  drohen.  Das  „Zinshaus“,  das  so  geheimnisvoll 
dasteht  wie  die  Wohnung  des  Gottes  des  Chaotischen 
selbst;  die  „Sterbende  Stadt“  mit  ihrem  niederstürzenden 
Turm,  zerberstenden  Häusern  und  fallenden  Steinen;  die 
„Stiege“  mit  ihrem  beunruhigenden  Dämmerschein,  in  dem 
ein  Dirnlein  wartet  —  wir  wüßten  nicht,  wo  in  der  Kunst' 
geschichte  der  Charme  des  Chaotischen  so  intensiv  zum 
Ausdruck  gekommen  wäre.  Nichts  bleibt  harmlos  und  in  sich 
sinnvoll:  der  „Schatten“  selbst  des  Menschen  wird  unheiin* 
lieh  wie  ein  entdeckter  Doppelgänger,  „Spaziergänger“  werden 
zu  problematischen  Pennbrüdern,  die  über  irgend  ein  ver* 
brecherisches  Unternehmen  ratschlagen. 

So  entstellt  sich  alles.  Aber  nicht  in  der  Art  Th.Th.  Heines 
oder  Gulbranssons:  es  wird  keine  Satire  gegen  minder* 
wertige  Dinge  und  Menschen,  um  sie  zur  Besserung  zu 
drängen,  ins  Werk  gesetzt,  sondern  hier  hat  alles  seine  sub* 
jektiv*  absolute  Wurzelung  im  Negativen;  hier  führt  kein 
Gelächter  als  Brücke  zum  Positiven  hinüber,  sondern  es 
beharrt  das  Negative  auf  seinem  Eigenrecht,  und  jeder  Blick 
fällt  ins  EndloS'Bodenlose,  aus  dem  es  keine  Rückkehr  gibt. 
—  Man  mag  darüber  traurig  werden  oder  gar  sich  entrüsten ; 
gewiß  aber  bleibt  dies:  daß  kein  anderer  Zeichner  ein  so 
intensives  und  konkretes  Bewußtsein  vom  Negativen  und 
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Dekadenten  ermöglicht  und  aufnötigt  wie  eben  Kubin; 
und  nur  Künstler  mit  metaphysischem  Pathos  zählen  in 
der  Weltgeschichte  der  Kunst,  nicht  aber  verfehlte  Wissen* 
schaftler  und  Registrator*Naturen,  wie  etwa  M.  Lieber* 
mann!  Denn  dies  ist  das  Große  bei  Kubin,  daß  alle 
Minderwertigkeit  und  Elendigkeit  doch  nicht  bloß  die  des 
höheren  zoologischen  Genus  „Mensch“  ist,  sondern  das 
Leiden  eines  von  göttlicher  Allmacht  ursprünglich  Erfüllten, 
dessen  irdisches  Schicksal  und  schmerzliche  Stationen  der 
Zeichenstift  des  deutsch*böhmischen  Künstlers  schildert. 
Überall  schwingt  metaphysisches  Pathos  mit. 

Dekadente  Plastik 

Die  Plastik  ist  diejenige  Kunst,  die  das  Organische  des 
Lebens  darstellt,  in  dem  sie  es  noch  an  das  Materielle  des 
Steins,  der  Bronze  usw.  fesselt.  Soweit  sie  sich  für  das 
Dekadente,  das  Geschwächte  des  Menschlichen,  interes* 
siert,  werden  wir  ihre  Werke  dort  zu  suchen  haben,  wo 
es  gilt,  das  Gefühl  der  Traurigkeit  und  Ohnmacht 
und  Schwächlichkeit  zu  erwecken:  in  den  Statuen  der 
Grabmäler.  Da  ist  es  ein  weithin  berühmtes  Werk,  das 
uns  als  Beispiel  dienen  möchte:  die  Mediceer*Gräber 
Michelangelos. 

Man  könnte  glauben,  es  wäre  schließlich  gleichgültig, 
welche  bestimmten  Grabmäler  man  wähle  —  überall  müsse 
die  gleiche  Stimmung  inkarniert  sein.  Aber  doch  ist  dem 
nicht  so.  Wie  oft  sehen  wir  den  Toten  nicht  in  der  ruhigen 
Starrheit  der  Abgeschiedenheit.  Wie  oft  erhebt  sich  der 
Sterbende  nicht  in  anderen  Denkmälern,  um  in  verzückungs* 
voller  Verklärung  das  Überirdische  zu  schauen.  Die  rest* 
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lose  Ruhe  und  die  Ekstatik  der  Beseligung  —  beide  sind 
nicht  das,  was  wir  suchen:  die  Trauer  des  Sterbens*  Nur 
in  Michelangelos  Werk  finden  wir  sie. 

Nicht  zufällig.  Keineswegs  so,  als  sei  der  Wille  zu  diesem 
Monument  in  ihm,  dem  Meister,  als  ein  fremder  Gedanke 
und  eine  erzwungene,  erwollte  Idee  aufgetaucht  *t  sondern 
so:  daß  sich  alles  Lebensgefühl  Michelangelos  mit  der  ur- 
sprünglichen  Kräftigkeit  des  Selbstverständlichen  in  diesen 
seinen  Gestalten  konzentrierte,  als  der  plastische  Ausdruck 
seiner  tragisch-gespannten  Seele. 

Wenn  wir  in  sein  Leben  blicken,  so  staunen  wir  über 
die  reiche  Fülle  an  Entwürfen,  Plänen  und  Beginnungen 
voll  Eifer,  flammender  Ruhmbegier.  Nichts  war  ihm  zu 
groß  —  Berge  wollte  er  meißelnd  zu  menschlicher  Schorn 
heit  wandeln.  Nichts  war  ihm  zu  fremd  —  als  Bildhauer 
schuf  er  Roms  größtes  malerisches  Werk.  Nichts  war  ihm 
zu  klein  —  er  überwachte  Bruch  und  Transport  der  Stein¬ 
blöcke.  Wenn  wir  aber  auf  seine  Werke  sehen  —  was  er¬ 
blicken  wir  anderes  als  Fragmente,  Anfänge,  Trümmer  I 
Gewiß  trug  die  Ungunst  der  Zeiten  viel  dazu  bei,  dies 
Trümmerfeld  noch  wüster  zu  gestalten:  der  Wechsel  der 
Päpste,  die  Unruhen  der  Kriege,  die  Launen  der  Auftrag¬ 
geber.  Aber  die  Hauptschuld  am  Fragmentarischen  seiner 
Werke  trug  Michelangelo  selbst79.  Unruh  voll,  immer  un¬ 
zufrieden  mit  sich  und  anderen,  nie  gestillt  im  Wollen  und 
Vollbringen,  hat  seine  Natur  ihn  vom  Beginnen  dieses 
einen  Werkes  zum  Arbeiten  an  jenem  anderen  Werke  ge¬ 
trieben.  Er  arbeitete  nicht,  weil  es  ihm  Freude  machte  — 
so  wie  Goethe  sein  Dasein  künstlerhaft  erweiterte  —  son¬ 
dern  getrieben  und  gequält  vom  Genius  als  einer  ihm 

H*  211 


fremden  Macht*  In  innerer  Angst  und  Hoffnungslosigkeit 
und  Unbefriedigtheit. 

Freilich,  seine  malerischen  und  plastischen  Werke  sprechen 
sich  nicht  direkt  aus  über  seine  innerlichen  Stimmungen. 
Nicht,  als  ob  sie  völlig  schwiegen.  Aber  da  den  Künsten 
außerhalb  der  Wort-Kunst  die  Eindeutigkeit  des  Sprach¬ 
lichen  fehlt,  so  ist  es  der  vorgefaßten  Meinung  leicht,  sie 
falsch  zu  deuten.  So  entgeht  auch  Michelangelo  nicht  diesem 
Schicksal.  Vom  Sturm  der  Leidenschaften,  von  der  Wild¬ 
heit  der  selbstmörderischen  Grübelei,  von  der  Traurigkeit 
und  Öde  der  quälenden  Einsamkeit  —  kein  Wort,  —  keine 
Andeutung  weist  in  manchen  Analysen  seiner  Werke  auf 
sie  hin!  —  Aber  seine  Gedichte  bezeugen  sie  laut  und  un¬ 
überhörbar. 

Dies  Seelenleben  offenbart  sich  in  Michelangelos  Ge¬ 
dichten  :  durchwühlt  vom  Widerstreite  heftigster  Wünsche 
und  kalt  berechnender  Gedanklichkeit,  triumphierender 
Freude  und  reuevoller  Zerknirschung,  meist  umschwebt 
von  der  peinigenden  Atmosphäre  innerer  Zersetzung.  Immer 
wieder  klingen  die  Klagen: 

„Entzieht  der  Welt  die  Sonne  ihre  Strahlen, 

Dann  bleib*  im  Dunkel  glühend  ich  allein? 

Wenn  andre  freudig  ruhen,  stürz  ich  voll  Pein 
Zu  Boden  und  vergeh*  in  Seelenqualen.“ 

„Ich  leb*  vom  Tod,  und  wenn  ich*s  recht  verstehe, 

So  leb*  ich  glücklich  durch  mein  Unglück  eben? 

Wer  nicht  versteht,  von  Angst  und  Tod  zu  leben, 

Der  komm  ins  Feuer,  worin  ich  vergehe.“ 
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Unbehaglich  und  freudlos  dehnt  sich  sein  Leben  hin* 
Fremd  bleibt  er  den  Menschen  und  die  Menschen  ihm; 
„wie  ein  Henker  kommst  du  einsam  daher“,  rief  ihm  wohl 
Raffael  zu,  und  ein  neuerer  Biograph  gesteht  es  halb  wider ' 
willig  ein:  „Nicht  unter  dem  Mars  oder  der  Venus,  unter 
dem  bleiernen  Saturn  ward  er  geboren!“ 

Er  selbst  weiß  um  dies  Anderssein: 

„Reiß  aus  der  Glut  mich,  und  von  ihr  getrennt 

Muß  an  des  Lebens  Bächen  ich  verderben; 

Ich  nähr'  mich  nur  von  dem,  was  glüht  und  brennt, 

Und  leb'  von  dem,  wovon  die  andern  sterben*“ 

Darum  hatte  er  keine  Gemeinschaft  mit  gleichwertigen 
Zeitgenossen*  Sondern  er  umringte  sich  gern  mit  einfachen 
Leuten,  Tölpeln  und  Dummköpfen.  Nichts  wäre  falscher, 
als  hier  eine  Gesetzlichkeit  des  Genies  überhaupt  als  Er* 
klärung  behaupten  zu  wollen  —  man  blicke  nur  auf  Balzac, 
Goethe  und  so  viele  andere,  um  das  Genie  in  regster 
Freundschaft  mit  fast  Gleichwertigen  zu  finden*  Sondern 
es  zeigt  sich  hier  bei  Michelangelo  die  typische  Vorliebe 
der  Dekadenten  für  Abnormes,  Häßliches,  Seltsames, 
Chaosartiges  —  kurz,  für  die  organischen  Bildungen* 
in  denen  sich  die  Natur  selbst  ad  absurdum  zu  führen 
scheint. 

Das  Liebesieben  eines  dekadenten  Menschen  repräsem 
tiert  das  Eigentümliche  seiner  Seele  in  der  schärfsten  Poim 
tierung*  Wie  mag  man  Michelangelos  Liebe  umschreiben? 

Keine  Befreiung  ist  es,  die  er  in  ihr  erlebt,  und  keine 
Bereicherung  seines  Seins*  Nur  seine  Melancholie  erweitert 
sich,  steigert  sich  zu  wahrem  Paroxysmus.  In  zahlreichen 
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„Liebes“*Gedichten  wiederholt  sich  immer  wieder  bis  ins 
späte  Greisenalter  die  klägliche  Klage,  daß  Gott  Amor  noch 
immer  nicht  aufhöre,  ihn  zu  verfolgen  und  zu  besiegen. 
Wahrlich,  eine  seltsame  Liebe  ist  es,  von  der  diese  Ge* 
dichte  zeugen;  also  stöhnte  wohl  die  goldlichtentsprossene 
Persephone  in  den  Armen  des  dunkelsten  Königs!  Eine 
Regung  ist  es,  gemischt  aus  Trieb,  Reflexion,  Abscheu  und 
Verzweiflung.  Fast  nirgends  findet  sich  das  ruhevolle 
Schweben  in  Seligkeit,  fast  nie  klingt  das  triumphierende 
Bekenntnis  des  Besitzes;  Wünsche  und  immer  Wünsche 
—  unzufrieden  und  hoffnungslos,  klagend  und  gierig  und 
leidenschaftlich,  folgen  sie  sich  in  leidenschaftlicher  Ver* 
flechtung.  Und  nur  ganz  selten  leuchtet  der  kalte,  schmäch* 
tige  Strahl  platonischer  Neigungen  auf. 

Diese  krampfhafte  Verschlingung  der  seelischen  Tendenzen 
Michelangelos,  dies  Gefühl  der  Unseligkeit  und  der  unge* 
heuere  Wille,  ihr  zu  entgehen,  oder,  so  könnten  wir  den 
Sachverhalt  ebenso  richtig  umschreiben,  ein  ungeheueres 
Streben,  das  von  der  Melancholie,  dem  Gefühl  der  Sinn* 
losigkeit  des  Daseins,  gehemmt  ist  —  diese  Komplikation 
der  Anlagen  und  Strebungen,  bei  Baudelaire  in  geringerem 
Maßstab  sich  wiederholend,  ist  die  Quelle  der  Lebenshab 
tung  so  vieler  Werke  Michelangelos  und  deren  Sinngehalt. 
In  ihm  wurzeln  diese  gewundenen  Körper,  diese  Gestalten, 
die  handeln  wollen,  aber  doch  durch  irgend  etwas  zur  kon* 
templativen  Ruhe  genötigt  werden  (wie  Hamlet  in  seinem 
rächerischen  Werke  durch  das  Gefühl  von  der  Sinn* 
losigkeit  des  Tuns  überhaupt  gehindert  wird);  ein  Wider* 
Spruch  tut  sich  in  ihnen  kund,  der  in  unerlöstem  Gegen* 
satz  beharrt. 
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A.  Riegl80  hat  diese  Komplikation  annähernd  richtig  er* 
kannte  wenn  er  auch  die  originale  Quelle  nicht  auf  wies.  Erzeigt 
in  seiner  Analyse  der  figuralen  Struktur  der  Gestalten  der 
„Nacht“  und  des  „Tags“,  daß  eine  rotierende  Bewegung 
in  ihnen  liegt,  eine  Bewegung,  „die  das  Eigentümliche  an 
sich  hat,  daß  alle  Teile  in  steter  Bewegung  sind,  ohne  daß 
das  Ganze  sich  vom  Flecke  rührt :  äußerste  Ruhe  des  Ganzen, 
äußerste  Bewegung  der  Teile .  ♦ .  Die  Figuren  sitzen,  schlafen, 
aber  alle  Glieder  sind  aus  der  Gleichgewichtslage.“  Die 
„Nacht“  hat  den  Willen  zum  Schlafen,  aber  dieser  Wille  wird 
durch  Träume  gebrochen,  durch  Träume  voll  Schmerzlich' 
keit  und  Unruhe.  —  Giulianos  Gestaltung  weist  die  gleichen 
Merkmale:  die  Glieder  drängt  der  Wille,  sich  dem  Be* 
schauer  zuzuwenden,  das  fast  zürnende  Antlitz  aber  verrät, 
daß  dieser  Wille  jäh  durch  ein  Gefühl  durchbrochen  wird* 
Das  Grabmal  des  Lorenzo  de'  Medici  ist  von  derselben 
Struktur ;  nur  ist  das  Rotieren  leiser  und  in  den  Bewegungen 
der  einzelnen  Figuren  maßvoller.  Aber  auch  hier  als 
Signum  des  Negativen:  das  „dumpfe  Brüten,  beherrscht  von 
herben,  sorgenschweren  Empfindungen,  was  in  den  Pro* 
pheten  der  Sixtinischen  Decke  so  oft  wiederkehrt“. 

Diese  Feststellungen  gelten  aber  nicht  bloß  für  die  eine 
Mediceer^ Kapelle,  sie  könnten  ihr  Echo  bei  anderen  Werken 
des  Meisters  hören :  bei  dem  Moses,  dessen  Gebärdung  so 
unklar  ist,  daß  es  noch  immer  trotz  so  vieler  Deutungen 
nicht  gelang,  zu  erforschen,  ob  ein  Aufspringender  oder 
Erregt'Blickender  oder  Sich'Setzender  gemeint  ist81;  bei 
dem  „David“,  von  dem  man  auch  nicht  genau  weiß,  was 
seine  Aktivität  bedeuten  möchte;  bei  dem  „Sieger“,  der  in 
ungewisser  Haltung  auf  dem  Rücken  des  Besiegten  kniet; 
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bei  der  Madonna  der  Medici'Kapelle  vor  allem,  jenem 
herrlichen  Werke,  in  welchem  der  heranwachsende  heldische 
Lebenswille  an  der  mütterlichen  Brust  Mariens  saugt,  die 
in  der  Düsterkeit  eher  einer  Todesgöttin,  als  der  Madonna 
gleicht  (die  beste  Abbildung  bei  Thode  III  2,  S*  461)*  Ge* 
wiß  trifft  diese  Charakteristik  nicht  alle  Werke  des  Italieners, 
abzr  doch  so  viele,  daß  die  Identität  des  Lebensgefühles  in 
seiner  poetischen  wie  plastischen  Kunst  klar  zutage  liegt: 
der  mächtige  Lebenstrieb  durch  Melancholie  zur  Ohnmacht 
gehemmt 

Nichts  wäre  falscher,  als  hier  von  „barocker  Kunst“  zu 

reden*  Denn  es  ist  gerade  das  Kennzeichen  des  Barock 

und  vor  allem  seines  wundervollen  Meisters  Bernini:  daß 

hier  die  Lebensfreudigkeit  in  ungehemmter  Kraft  sich  aus* 

lebt,  dahinströmt  im  Bewußtsein  der  großen,  weiten,  selig 

überstürzenden  Macht,  die  vom  Himmel  und  seinen  guten 

Mächten  geschenkt  wieder  zum  Himmel  in  heldischer  Ek' 

stase  sich  erhebt*  Von  dieser  absoluten  Seligkeit  des  Lebens 

und  Schaffens  weiß  Michelangelo  nichts,  für  ihn  war  Pro* 

duzieren  eine  Erleichterung  höchstens,  ein  Sicherheitsventil 

gegen  vielleicht  verbrecherische  Neigungen,  die  in  seinem 

Unterbewußten  wohl  ebenso  wühlten  wie  in  der  Seele  Beet' 

hovens.  So  mag  man  Michelangelo  den  Vater  der  Barock' 

•• 

kunst  nennen,  falls  man  nur  das  Außere  seiner  Werke  in 
Rechnung  stellt :  die  Erregung  voll  Gefühl  und  BewegungS' 
drang*  Aber  sinnlos  ist  es,  ihn  für  einen  Menschen  mit  der 
Seele  des  Barock  zu  halten  und  gar  in  seiner  von  Me' 
lancholie  und  Verzweiflung  verdüsterten  Gesinnung  die 
Kraft  zu  suchen,  die  in  der  weithin  schattenden  Gebärdung 
der  Barockkunst  strömt.  Wohl  aber  möchte  man  ein  meta' 
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physisches  Band  zwischen  beiden  problematischen  Phäno* 
menen  insoweit  knüpfen,  als  man  meinen  darf:  durch  die 
teils  heroische  und  teils  dekadente  Kunst  Michelangelos 
hindurch  sich  drängend  fand  die  allzu  irdische  Kunst  der 
Renaissance  solche  Läuterung  und  aus  der  Verzweiflung 
am  Weltlichen  zum  Überweltlichen  sich  erhebende  Kraft, 
daß  sie  sich  zu  jener  unermeßlichen  Großartigkeit  konzen* 
trieren  konnte,  die  wir  unter  dem  Namen  des  Barock  ver* 
ehren  —  und  wer  weiß,  ob  Italien  ohne  Michelangelos 
Schwermuts'  Sinn  zum  leuchtenden  Siegertum  Berninis  sich 
hätte  erheben  können? 

i  :  -  •  '  .■]<{  ■  ■  '  •  v > >  \  ■  ;  { i  ■  '■  ^  i  y/ 1  b  ' n  » . ■  i  ; v* $ ; ] 

Mimischer  Ausdruck  der  Dekadenz 

Die  Mimik  ist  die  Kunst  des  Ausdrucks  von  Gefühlen 
oder  Handlungen  durch  die  Bewegung  des  Körpers;  und 
zwar  ist  diese  Bewegtheit  des  Leibes  in  weitestem  Un> 
fange  zu  verstehen:  als  Gehen,  Tanzen,  Gestikulieren, 
Schreien  und  Klatschen  mit  den  Händen.  Die  wichtigsten 
Inhalte  gewinnt  die  Pantomimik  aus  dem  gewöhnlichen 
Leben,  als  Darstellung  von  Vorgängen  des  Krieges,  der  Jagd, 
der  Liebe  und  heiliger  Handlungen.  Das  Mimische  des 
Ausdrucks  des  Dekadenten  im  Leben  ist  die  Gestikulation 
als  leibliche  Symbolik  des  Schmerzes,  besonders  der  Trauer, 
der  Angst,  der  Ermattung,  des  Greisenhaften  —  kurz  der 
negativen  Lebensmotive,  abwechselnd  mit  dem  leibhaften 
Ausdruck  hoher  Lebenslust. 

Eine  Pantomime  mit  lediglich  negativem  Inhalte  ist  uns 
nicht  bekannt,  sie  würde  wohl  auch  etwas  eintönig  wirken, 
da  die  Bewegungen  der  Schmerzlichkeit  von  geringerer 
Modulationsfähigkeit  sind,  als  die  der  Freude  und  Behag- 
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lichkeit.  Man  möchte  höchstens  an  jene  mittelalterlichen 
„Totentänze“  denken,  die  wohl  auch  mimisch  dargestellt 
wurden;  aber  leider  ist  kein  Zeugnis,  wie  es  scheint,  auf 
uns  gekommen,  das  eine  bestimmtere  Vorstellung  von  dem 
äußeren  Gehaben  des  Todes  und  seiner  Opfer  uns  zu 
machen  gestattete.  Es  könnte  ein  grausiges  Bild  aller 
Schrecknis  und  Trostlosigkeit  abgeben82.  'y^ 

Der  tiefe  Schmerz  der  Schwermut  verträgt  keine  eigene 
liehe  Pantomimik  im  Sinne  einer  handlungsvollen  Ge* 
schichte;  oder:  sobald  das  wahrhaft  Kummervolle  erreicht 
ist,  hört  die  leibhafte  Beweglichkeit  auf.  Die  volle  Traurig* 
keit  ist  unbeweglich.  Der  Trübsinnende  blickt  zu  Boden, 
läßt  den  Kopf  hängen,  seine  Gelenke  sind  in  matter 
Schwere  erschlafft,  sein  ganzer  Körper  hat  einen  Hang  zur 
Erde,  seine  Bewegungen  sind,  falls  er  sich  aufraffen  muß, 
langsam,  schwerfällig,  als  ob  an  den  Füßen  Bleigewichte 
hingen.  Wenn  er  sitzt,  so  stützt  er  das  schwere  Haupt 
mit  der  offenen  Hand,  während  der  andere  Arm  matt 
niederhängt.  Der  Mund  ist  halb  geöffnet;  er  seufzt  und 
weint.  Der  Blick  ist  starr  auf  einen  Punkt  gerichtet,  ohne 
ihn  aber  wirklich  fest  zu  betrachten,  eigentlich  ins  Leere 
schauend  oder  nach  innen  zurückgebogen;  er  hat  deshalb 
nicht  die  Leuchtkraft  des  Auges,  wie  der  Fröhliche,  sondern 
ist  matt  und  stumpf.  Die  Stirn  ist  von  senkrechten  Falten 
durchzogen.  Die  Stimme  ist  dumpf,  die  Sprache  langsam, 
schwach. 

Anders  der  aktiver  Leidergriffene.  Er  ist  nicht  so 
matt,  wie  der  Schwermütige,  nicht  so  ruhig,  sondern  voll 
Bangigkeit  und  Erregtheit.  Er  ringt  seine  Hände  als  äußeres 
Zeichen  seiner  Trauer.  Seine  Brust  atmet  schwer,  der 
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Körper  windet  und  verdreht  sich,  das  zurückgeworfene 
Haupt  ist  zum  Himmel  gewandt,  die  Augenbrauen  ziehen 
ihre  inneren  Spitzen  gegen  die  Mitte  der  gekrausten  Stirn 
hinauf,  in  allen  Muskeln  des  Gesichts  ist  Gespanntheit,  in 
den  Augen  liegt  unstetes  zitterndes  Licht,  die  Mundwinkel 
ziehen  sich  nach  unten  in  zitternder  Bewegung.  Die  Arme 
gleiten  direktionslos  hin  und  her.  Die  Schultern  zucken 
heftig  auf  und  ab.  Die  Beine  werden  schwankend  und 
schwach83.  —  So  bildet  der  trauernd  Erregte  gleichsam  das 
Abbild  des  Sterbenden,  während  man  bei  dem  Anblick  des 
ruhig  und  starr  Trauernden  an  die  Leichenstarrheit  des 
Toten  denken  muß.  Darum  ist  auch  in  jenem  Falle  das 
Laut  werden  des  Schmerzes  im  Weinen  ein  anderes,  als  bei 
diesem;  dort  fließt  die  Träne  in  konvulsivischem  Zucken 
und  heftig  strömend,  während  der  Starre  seine  Zähre  in 
gleichmäßigem  Flusse  dahinrollen  läßt. 

Die  Angst  diängt  den  Menschen  zur  Abwehr  mit  er* 
hobenen  und  starr  ausgereckten  Armen,  deren  Hände  sich 
vorn  nähern.  Es  ist  die  Gebärde  des  Sich'Abschließens 
vereint  mit  der  Geste  der  Abstoßung  und  Vermeidung. 
Der  Körper  folgt  dieser  Regung,  indem  er  sich  zur  Seite 
biegt,  um  das  Drohende  zu  vermeiden.  Die  Füße  heben 
sich,  um  zu  entfliehen.  Der  Gang  ist  weit  ausgreifend  mit 
großen  stoßenden  Schritten,  die  Beine  werden  nachgeschleppt, 
die  Knie  schlottern.  Bei  plötzlichem  Erschrecken  zuckt  man 
zusammen,  der  Leib  wird  mit  einem  Ruck  eingezogen,  die 
Schultern  fahren  etwas  in  die  Höhe.  Vor  allem  sind  es 
die  Hände,  die  solchem  jähen  Erschrecken  Ausdruck  geben: 
sie  ballen  sich  oder  werden  gewaltsam  an  den  Körper  ge* 
preßt  in  den  verschiedensten  Haltungen  oder  sie  werden 
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hoch  ausgestreckt,  indem  sich  der  ganze  Körper  auf  den 
Zehen  stehend  in  die  Höhe  reckt*  Der  Mund  öffnet  sich, 
um  den  Laut  des  Erschrecktseins  auszustoßen.  Der  Atem 
zuckt  jählings  auf  und  nieder.  Die  Nasenflügel  erweitern 
sich  bebend.  Der  Blick  ist  mit  überweit  aufgerissenen 
Augen  starr  auf  die  Gefahr  gerichtet  oder  scheu  abgewendet. 
Das  ganze  Gesicht  ist  heftig  verzerrt,  die  Stirn  gerunzelt, 
die  Mundwinkel  ziehen  sich  krampfhaft  wagerecht  zur 
Seite.  Sprachlich  äußert  sich  die  Angst  zunächst  in  mono* 
tönern,  leisem  Jammern;  der  laute  Ausruf,  den  die  Angst 
auspreßt,  ist  „Hu!“,  wobei  der  Körper  sich  schüttelt  und 
erbebt.  Der  Gang  des  Furchtsamen:  die  Knie  sind  nicht 
fest  durchgedrückt,  sondern  biegen  sich,  man  geht  auf  den 
Zehen,  man  macht  kleine  Schritte,  der  aufgehobene  Fuß 
zittert.  Der  Atem  geht  schwer.  Die  Sprache  setzt  oft  aus 
und  sinkt  ins  Flüstern  nieder.  Die  Augen,  groß  und  rund, 
rollen  unruhig.  Die  Hände  pressen  sich  an  die  Brust  und 
ans  Kinn.  Der  Gesichtsausdruck  zieht  die  inneren  Augen* 
brauenspitzen  schwach  zusammen  und  in  die  Höhe,  so 
daß  die  Miene  etwas  weinerlich  erscheint. 

Das  Auge  des  von  Scham  und  Schüchternheit  Er* 
griffenen  blickt  scheu  und  unruhig,  die  Lider  blinzeln  leb* 
haft  aus  Verlegenheit,  man  wagt  nicht,  das  Gesicht  und 
den  Blick  zu  erheben.  Scham  im  erregteren  Ausdruck  be* 
deckt  das  Gesicht  mit  beiden  Händen  oder  drückt  das 
Gesicht  des  Knienden  auf  den  Boden.  Die  Stimme  ist 
schwach,  die  Sprache  verwirrt  und  stotternd.  Der  Atem 
geht  beklommen.  Die  Schritte  sind  leise,  zögernd,  tastend. 

Alte  Leute  gehen  mit  vorgebeugtem  Oberkörper,  mit 
auf  dem  Rücken  zusammengelegten  Händen,  in  kleinen, 
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stoßenden  Schritten,  oft  Halt  machend,  um  sich  von  der 
Anstrengung  des  Schreitens  zu  erholen*  Ihre  Gesichtszüge 
sind  erschlafft  und  voll  Runzeln  und  Falten*  Das  Auge 
blickt  ohne  Feuer  der  Lebhaftigkeit*  Die  Bewegungen  der 
Hände  und  Arme  sind  voll  gemessener  Enge,  steif  und 
ohne  weitgreifenden  Schwung;  oder  sie  zittern  leise,  ohne 
die  Kraft  des  energischen  Zufassens*  (Fr*  Wilhelm  Müller, 
„Leben  und  Tod“,  S*  14—20*) 

Die  Mimik  des  Dekadenten  ist  eine  Mischung  aus 
diesen  Bewegungen  und  Stellungen  der  müden  Lebendig' 
keit  und  aus  einer  Körperhaltung,  aus  welcher  überschau' 
mendes  Kraftgefühl  spricht ;  oder  nicht  so  sehr  eine  Mischung 
wie  vielmehr  ein  Wechsel  zwischen  beiden  Einstellungen, 
von  denen  die  erste  sich  als  die  überwiegende  erweist.  Aus 
den  Augen  leuchtet  im  „Hochgefühl“  des  Selbstbewußt- 
seins  der  Mut,  der  Blick  ist  scharf,  das  Gesicht  strahlt 
lächelnd  vor  Freude,  die  Brust  wölbt  sich  hervor,  alle 
Muskeln  spannen  sich  an,  die  Hände  ballen  sich  in  noch 
ungebrauchter  Kraft,  der  ganze  Körper  erscheint  verstärkt 
und  veredelt;  die  Stimme  klingt  stark,  fest  und  hoch  im 
Ton*  Steigert  sich  der  Mut  bis  zum  Gefühl  der  Kühnheit, 
so  verstärkt  sich  diese  Haltung  in  jedem  Stück;  vor  allem 
wachsen  die  Bewegungen,  die  dort  mit  entschiedener 
Festigkeit,  aber  ohne  Übertreibung  ausfallen,  nun  zu  über' 
raschender  Größe  und  Schnelligkeit  ihrer  Auffassung.  — 
Diese  Haltung,  welche  man  gern  allen  irgendwie  bedeu' 
tenden  Männern  zuschreiben  möchte,  steht  dann  in  auf' 
fälligem  Gegensatz  zu  der  Schlaffheit,  deren  Ausdruck  in 
überwiegender  Stärke  die  Bewegungen  der  Dekadenten 
zeigen.  Das  Porträt  eines  ihrer  größten  Vertreter  gibt  voll 
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Enttäuschtheit  Maxime  du  Camp:  „Lange,  lange  nachher 
mußte  ich  Chauteaubriand  erblicken*  Ach!  wie  wenig  ent' 
sprach  er  der  Idee,  die  ich  mir  von  ihm  machte!  Er  ging 
gebeugt,  die  rechte  Schulter  hochgezogen,  die  Stirn  geneigt, 
mit  schlotternder  Hand  —  wie  vernichtet  durch  eine  um 
erträgliche  Müdigkeit.  Sollte  ich  den  Trübsinn  malen,  so 
würde  ich  keine  andere  Gestalt  wählen“84. 

Dekadente  Romankunst 

Die  faszinierendste  literarische  Darstellung  alles  dessen, 
was  wir  dekadent  nennen,  hat  wohl  Alfred  Kubin  in 
seinem  Buche  „Die  andere  Seite“85  gegeben.  Dies  ist 
sein  Unterschied  von  „A  Rebours“,  daß  in  dem  Werke 
des  französischen  Schriftstellers  die  Dekadenz  in  eine  ein' 
zelne  Gestalt  komprimiert  ist,  die  sich  innerhalb  der  Kultur' 
weit  bewegt;  mag  der  Marquis  des  Esseintes  sich  noch  so 
sehr  abschließen  —  ab  und  zu  muß  er  doch  die  große 
Welt  durchfahren.  Anders  die  Darstellung  Kubins!  Hier 
ist  zum  ersten  Male  eine  abgeschlossene  Dekadenz 'Welt 
gezeichnet.  Ein  ganzes  Reich,  aus  welchem  alle  positiven 
kulturellen  Elemente  ausgeschieden,  oder  in  welchem  sie 
nur  mit  ihren  Karikaturen  vertreten  sind.  Eine  Traum' 
weit;  aber  ohne  das  zerrissen  Assoziative  des  Traumhaften. 
Denn  mit  solcher  Intensität  ist  das  Gleitende  des  Erträumten 
zum  Stillstand  gezwungen,  mit  solcher  Härte  die  Weich' 
lichkeit  des  Fiktiven  zur  Form  gestaltet,  daß  erreicht  ist 
jener  eigentümliche  Zustand  des  Halbschlafens,  Halb' 
träumens:  wenn  man  noch  in  den  Bildern  des  entgleitenden 
Traumes  befangen,  doch  nicht  mehr  ganz  in  ihrer  AtmO' 
Sphäre  lebt.  Etwas  Nebelhaftes,  Dumpfes.  Eine  Unbe' 
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stimmtheit,  wie  in  einem  Kaffeehaus,  in  dessen  vielfältigen 
und  unübersichtlichen  Nischen  flüsterndes  Leben  sich  regt, 
wie  in  einem  solchen  Kaffeehaus,  in  dem  es  dunkelt  und 
die  Lichter  noch  nicht  brennen»  Das  merkwürdig  Geheimnis* 
volle,  das  uns  in  guten  Stunden  in  solchem  Milieu  über* 
fällt  —  aus  dem  Dufte  des  Kaffees  steigt  es  auf  und  gleitet 
um  uns  her,  halb  einschläfernd,  aber  doch  die  letzte  Fein* 
heit  des  Lebensgefühles  noch  überhöhend;  dies  Geheimnis* 
volle  zerlegt  Kubins  Buch  in  verschiedene  Menschen, 
andersartige  Situationen,  differente  Handlungen,  und  auch 
Dinge:  denn  Straßenecken  und  ihre  Häuser,  Pflastersteine 
und  Fensterscheiben,  Höfe  und  Treppen  —  alles,  alles  um 
einen  herum  wird  Konzentration  und  Auswirkung  zugleich 
des  Sonderbaren»  Hier  ist  nichts  mehr  vernünftig,  nichts 
mehr  gerade.  Alles  ist  paradox,  in  steter  Bewegung  und 
Änderung,  fortwährend  ein  Zeugen  und  Sterben,  Sterben! 

Irgendwo  in  Asien  liegt  dies  Reich.  Der  Himmel  ist 
ewig  trübe,  nie  schien  die  Sonne,  nie  waren  bei  Nacht 
Mond  und  Sterne  zu  sehen.  Anhaltende  Dunstbildungen 
überall.  Präzise  Farben  fehlten.  Ein  stumpfes  Oliv  über* 
zog  die  Pflanzen,  grau  und  braun  waren  Luft  und  Boden 
getönt.  Eine  weiche,  warme  Luft  wurde  des  Nachts  vom 
Zwielicht  erleuchtet. 

Die  Bewohner  dieses  Landstrichs  rekrutieren  sich  aus 
bestimmten  Typen.  Menschen  von  übertrieben  feiner 
Empfindlichkeit,  solche  mit  kleinen  fixen  Ideen,  wie  Sammel* 
wut,  Lesefieber,  Hyperreligiosität  waren  für  diesen  Traum* 
Staat  wie  geschaffen;  neben  dieser  besseren  Schicht  leben 
dort  einseitig  oder  abnorm  Entwickelte:  Hypochonder, 
Spiritisten,  Taschenspieler,  Raufbolde  usw.  Alle  Geschäfte, 
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d|e  man  mit  ihnen  abschließt,  sind  in  ihrer  Gültigkeit  frag 
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fach  ein  Kranker,  sondern  er  ist  erfüllt  von  der  Sehnsucht 
*iach  dem  Unendlichen:  „Gib  mir  einen  Stern,  gib  mir 
'  linen  Stern !**  ruft  er  dem  Besucher  eines  Tages  entgegen 
•  in  einer  „Audienz“,  deren  Erzählung  zu  den  rühmens* 
wertesten  Seiten  dieses  Buches  zählt*  Doch  mag  sich  Pa* 
era  noch  so  hoch  recken,  trotz  aller  Zauberkunst  greifen 
•eine  Hände  ins  ungeheure  Leere.  So  ist  er  das  typische 
:3ild  der  personifizierten  Dekadenz!  —  So  groß  die  ver* 
rührerische  Dekadenz  ist,  so  stark  ist  auch  der  Zauber,  den 
lies  Traumreich  auf  seine  Bewohner  ausübt:  „Uns  er* 
schien  dies  Traumreich  unermeßlich  und  grandios,  die 
ibrige  Welt  kam  gar  nicht  in  Betracht,  man  vergaß  sie* 
*Cein  Mensch,  der  sich  hier  eingelebt,  wollte  wieder  hinaus, 
;da  draußen*  das  war  Schwindel,  das  gab's  gar  nicht»** 

Jene  Sehnsucht  zum  Ewigen,  die  in  Patera  lebt,  reprä* 
sentiert  sich  vergrößert  in  der  Gruppe  der  Theosophen, 
lie  neben  der  Chaotik  des  Traumreiches  siedeln.  Bei  ihnen 
irleben  sich  die  mystischen  Zusammenhänge  der  Welt,  die 
Gemeinsamkeiten  aller  Existenzen.  Aber  diese  Gemeinsam* 
reit  unterbricht  sich  nun  wieder,  da  das  Ich  sich  als  aus 
inzählig  vielen  „Ichs“  zusammengesetzt  herausstellt  —  aus 
:chen,  von  denen  immer  eins  hinter  dem  anderen  auf  der 
.^auer  steht,  mit  eigenen  Sonderansichten. 

So  zeigt  sich. dies  Traumreich  als  die  ausgebreitete  Er* 
ncheinungswelt  der  Dekadenz  in  allen  Hinsichten:  ruhend 
Ulf  dem  Nichts,  voll  Dunkelheiten  aller  Art  —  und  doch 
durchleuchtet  vom  Strahl  aus  der  Ewigkeit.  Daher  hat  es 
reinen  festen  Bestand  in  sich,  es  geht  zugrunde  an  eigener 
fochwäche  und  im  Zusammenprall  mit  der  Tatkraft  eines 
inergischen  Menschen.  Zuerst  erhob  ein  eingewanderter 
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und  enttäuschter  Amerikaner  seine  revolutionäre  Stimme 
gegen  die  Institutionen  des  Zauberreiches  und  dann  erst 
begann  der  innere  Zerfall  der  Schöpfung  Pateras  durch  den 
Ausbruch  der  Schlafkrankheit*  Diese  Müdigkeit  und 
Schläfrigkeit  überfiel  alle  Bewohner  des  rätselhaften  Landes 
der  Dekadenz,  —  nur  der  Tatmensch  blieb  von  ihr  ver* 
schont*  Die  Sehnsucht  zum  Todes* Schlaf  ist  es,  die  sich 
in  dieser  Form  symbolisiert  —  eine  Sehnsucht,  die  in  der 
Tat  ein  typisches  Merkmal  der  Dekadenz  ist,  als  der 
düstere  Hintergrund,  auf  dem  die  Sehnsucht  zum  seligen 
Leben  der  aus  dem  Nichts  des  Irdischen  Auf  erweckten  als  ein 
schmächtiger  Feuerstrahl  leuchtet*  In  diesem  tiefen  Schlaf 
wird  das  Traumreich  von  Tieren  überflutet*  Wölfe,  Wild* 
katzen,  Luchse  überfallen  die  müden  Menschen;  selbst  die 
gezähmten  Haustiere  werden  störrisch,  bösartig  und  wildern 
auf  eigene  Faust*  In  allen  Mauern  klaffen  Sprünge,  das 
Holz  wird  morsch  und  die  Stoffe  zerfallen;  so  wird  auch 
die  leblose  Materie  sympathetisch  müde  und  kränklich* 
Dieser  Degeneration  der  Umgebung  geht  das  Verkommen 
der  Menschen  parallel*  Die  Unsittlichkeit  nimmt  überhand. 
Viele  werden  menschenscheue  Einsiedler*  Revolutionäre 
Bewegungen  setzen  ein.  Selbstmorde  sind  an  der  Tages* 
Ordnung.  So  zerfällt  dies  Reich  der  Dekadenz  in  sich. 
Zum  Schluß  ermordet  jener  Tatmensch,  der  die  Revolution 
leitet,  den  Herrscher  selbst*  Da  zeigt  sich  die  Krönung  der 
Wunderlichkeiten:  Pateras  Kopf  ist  ein  Wachspuppenkopf, 
seine  Augen  sind  mit  Quecksilber  gefüllte  Glaskugeln,  die 
Prunkkleider  sind  mit  Stroh  ausgestopft  —  der  allmächtige 
Meister  war  eine  Mystifikation  I  Das  Traumreich  aber  wird 
von  der  Kulturwelt  mit  Beschlag  belegt. 
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Ein  philosophierender  Epilog  Kubins,  welcher  durch 
einige  überraschende  Ereignisse  im  Roman  vorbereitet  ist 
(Patera  zeigte  einmal  das  Gesicht  des  Amerikaners!),  weist 
auf  die  Doppelgestalt  des  Lebens  hin:  ein  Gott,  der 
den  Tod  will,  teilt  die  Herrschaft  über  die  Wirklichkeit 
mit  einem  Widersacher,  der  das  Leben  will,  —  „der  Demi' 
urg  ist  ein  Zwitter*“  Ein  Selbstbekenntnis  Kubins,  das  in 
seiner  Gleichwertung  des  Lebens  und  Todes  zwar  objek' 
tiv  falsch,  aber  im  Zusammenhang  der  überwiegend  deka' 
denten  Kunst  dieses  genialen  Menschen  subjektiv  ver' 
stündlich,  logisch  ist. 

Das  dekadente  Drama 

Die  Dekadenz  gestaltet  nicht  das  heldenhafte  Aufsich' 
beharren  und  nicht  den  kämpferischen  Aufstieg,  sondern 
den  Absturz,  das  Unterliegen ;  der  Grundton  ist  der  tragische. 
Die  Handlung  geht  nur  mühevoll  an,  ermüdet  weiter.  Es 
bleibt  noch  ein  Rest  von  ihr,  gleichsam  anonym,  versteckt, 
als  Garderobenhalter,  auf  den  dann  die  verschiedenen 
Kleidungsstücke,  die  verschiedenen  Geschehnisse,  neben' 
einander  aufgehängt  werden.  Die  fast  reine,  sich  gleich' 
bleibende  Zuständlichkeit  des  Geschehens  formt  so  das  ab' 
solute,  die  Zusammenfassung  des  (positiven)  Handelns  zu 
Hauptpersonen  das  heroische  Element  inmitten  der  ver' 
neinenden  Kräfte. 

Aus  der  großen  Menge  dekadenter  Schauspiele  sind  seit 
langem  als  lehrreich  in  ihrer  beispielhaften  Konstruktion 
die  Erstlingsdramen  Maeterlincks  und  etwa  Gorkis 
„Nachtasyl“  genannt  worden.  Mit  Recht;  wir  werden 
sie  kurz  analysieren. 
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Vielleicht  könnte  statt  des  „Nachtasyls“  ebensogut 
„Hamlet“  besprochen  werden.  Aber  das  russische  Stück 
ist  wohl  ein  einfacheres  Exempel  für  unser  Problem.  Zwar 
ist  auch  jenes  englische  Drama  ein  Schauspiel  des  Ver* 
sagens,  des  Zögerns  wider  Willen,  des  vergeblichen  Degen* 
kreuzens  und  der  fruchtlos*sinnlosen  Tätigkeit.  Wie  viel 
wird  nicht  begonnen;  und  es  erstickt  im  Keim!  Ophelia 
und  Hamlet,  Hamlet  und  das  Königspaar,  der  König  und 
die  beiden  Edelleute  —  wie  tragen  sie  alle  irgendein  gro* 
teskes,  lächerlich  machendes  oder  herabziehendes  Element 
in  ihrem  Dasein  und  wechselseitigen  Verhältnis.  Polonius: 
ein  läppisch  gewordener  Höfling;  Ophelia:  diese  demi* 
vierge  mit  dubiösem  Getue;  Hamlet  selbst:  diese  echt  ku* 
binsche  Figur  in  ihrer  schwankenden  Erregtheit  und  falsch 
angewandten  Entschlußschnelligkeit;  — wie  tragisch*sinnlos 
endet  das  Treiben  dieser  dumpfen  Schicksalsmarionetten 
durch  Gift  und  meuchlerischen  Degenstoß !  —  Aber  trotz 
dieser  dekadenten  Züge  liegt  doch  soviel  Kraft  in  anderen 
Mitspielern,  wie  Laertes  und  Horatio,  soviel  Reiz  doch 
auch  in  Ophelia,  soviel  Kühnheit  in  Fortinbras,  daß  es 
zunächst  ratsamer  erscheint,  sich  ganz  kurz  das  Stück  des 
russischen  Dichters  in  die  Erinnerung  zu  rufen,  um  ein 
konkretes  Exempel  für  unsere  Zwecke  zu  gewinnen  (vgl. 
den  Zusatz:  „Hamlet“). 

Im  „Nachtasyl“  ist  nicht  das  allermindeste  von  jener 
shakespeareschen  Energie  zu  merken.  Es  vollziehen  sich 
kaum  Veränderungen.  Das  Vagabundenleben  entrollt  sich 
in  gleichförmiger  Beweglichkeit,  die  nur  ein  paarmal  durch 
Mord  und  Selbstmord  durchbrochen  wird.  Insofern  liegt 
freilich  eine  gewisse  Handlung  im  Stücke,  als  der  Mord* 
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anschlag  nicht  plötzlich  auftaucht,  sondern  in  seinen  Vor* 
aussetzungen  schon  im  ersten  Akte  angedeutet  ist.  Aber 
diese  Andeutungen  betreffen  nur  das  sozusagen  Negative 
des  Mordes:  das  vorangehende  Liebesverhältnis  zwischen 
Wasjka  Pepel  und  Wassilissa;  und  es  tritt  so  klein  und 
zögernd  zwischen  dem  Gerede  der  Gauner  hervor,  daß 
man  das  Stück  schon  mehrfach  lesen  muß,  um  die  Ver- 
bindungsfäden  wahrzunehmen.  Im  zweiten  Akt  findet  sich 
eine  magere  Fortsetzung,  und  erst  im  vorletzten,  dritten 
Akt  tritt  die  eigentliche  dramatische  Problematik  auf,  um 
dann  sogleich  durch  den  Mord  erledigt  zu  werden. 

Um  diese  zunächst  ganz  langsam,  dann  mit  größter  Ge* 
schwindigkeit  emporschießende  „Handlung“  strömt  in 
kleineren  kurzweiligen  Momenten  das  Andere  des  Inhaltes: 
das  Klagen,  der  Rausch  aus  Kolportage-Sentimentalität 
und  Schnaps  entsprungen,  die  Verzweiflung,  der  Haß,  das 
Mißtrauen,  die  müde  Resignation  und  der  forschende 
Wahrheitsdrang,  in  Form  von  kleinen  Dialogen,  Mono¬ 
logen  und  Streitereien,  die  immer  ganz  kurz  sind  und  schnell 
abbrechen,  weil  keiner  etwas  Richtiges  zu  sagen  weiß.  Alle 
Handlungen  sind  krampfhaft,  sie  steigen  schroff,  gleichsam 
isoliert  von  jenem  kurzatmigen  Gerede  in  die  Höhe,  um 
dort  zu  zerstäuben.  Darum  endet  das  Stück  sehr  konsequent 
und  gut  abschließend  mit  dem  Selbstmord  des  Schau¬ 
spielers  —  hier  ist  die  große  Leere  enthüllt,  als  deren  Masken 
jene  korrupte  Gesellschaft  einhertreibt! 

Das  Dämonische  tritt  also  in  den  Flauptmomenten  als 
siegreich  hervor.  Und  um  die  dämonischen  Taten,  den 
Mord  und  Selbstmord,  wirbelt  das  Dekadente  herum.  Es 
ist  in  moralischer  Hinsicht  beachtenswert,  daß  sie  gerade 
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von  denen  vollbracht  werden  ,  die  noch  am  stärksten 
Neigung  und  Fähigkeit  zum  Guten  haben:  vom  Schau* 
Spieler  und  von  PepeL  In  rein  künstlerischer  Hinsicht 
kann  man  wohl  sagen  ,  daß  jener  Zusammenhang  der 
Handlung  in  all  seiner  Kürze  noch  ein  Rest  des  gewöhn* 
liehen  Dramas  ist;  er  gibt  das  (wenn  auch  minimale)  Mo* 
tiv  zum  Weiterlesen,  zu  dem  sonst  kein  zureichender  Grund 
vorläge,  da  der  allgemeine  Charakter  der  Ereignisse  sonst 
qualitativ  nicht  differiert*  Während  aber  bei  den  idealisti* 
sehen  Stücken  die  Handlung  in  übergreifender  Mächtigkeit 
alle  Besonderheiten  in  sich  saugt  und  diese  aus  jener  ihren 
Sinn  empfangen,  isoliert  sich  hier  die  Handlung  von  ihnen; 
diese  spielen  für  sich,  jene  vollbringt  sich  für  sich;  fast 
könnte  man  sie  trennen*  Die  Einzelepisoden  erwerben  so 
eine  dramatische  Wichtigkeit,  die  ihnen  nicht  zukommt; 
die  Gespräche  zwischen  dem  Baron  und  Satin  oder  Kleschtsch 
und  Bubnow,  der  Tod  Annas,  das  Verhältnis  zwischen 
dem  Baron  und  Nastja  —  alles  dies  geht  in  impressionisti* 
scher  Verselbständigung  einher*  Dem  Inhalte  nach  passen 
sie  freilich  gut  zur  sog.  Handlung:  die  Negativitäten  werden 
hier  so  gehäuft,  daß  man  den  Selbstmord  und  Todschlag 
völlig  begreift  als  den  Krampf  des  Negativen,  das  in  sich 
zusammenbricht*  Das  absolute  Element  wird  inhaltlich 
ganz  wenig  angedeutet  im  alten  Landstreicher,  den  die 
religiöse  Sehnsucht  zum  Aufsuchen  neuer  Sektierereien 
treibt* 

Negativer  noch  als  bei  Gorki  zeigt  sich  die  Dramatik 
bei  Maeterlinck  in  einigen  seiner  bekannten  Erstlings* 
werke*  Während  bei  dem  Russen  ein  Zusammenhang  der 
Handlung  nur  lose,  wenn  auch  äußerlich  *  sichtbar  die 
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Individuen  zusammenhält,  zerfällt  solche  Einheit  völlig  bei 
dem  Belgier*  Die  Isolierung  der  Einzelnen  ist  so  weit  ge* 
trieben,  wie  nur  irgend  möglich.  Ihre  Aktivität  ist  auf  das 
Mindestmaß  gesunken;  sie  tun  ja  kaum  etwas,  sie  sprechen 
nur,  und  ihre  Rede  ist  nicht  eigentlich  die  ihnen  eigene, 
sondern  das  Lautwerden  ihres  ihnen  noch  unbekannten 
und  unbewußten  Schicksals  und  das  Sprechen  des  an  sich 
stummen  „Abgrundes“.  Hier  sind  die  Akteure  allerdings 
nur  noch  Masken  des  Nichts,  das  im  Hintergründe  arbeitet 
als  das  wahre  Agens;  das  Greisenalter  wird  mit  Vorliebe 
zum  Sprachrohr  des  Nichts  ausgewählt  —  ein  treffliches 
Symbol  für  die  Verknüpfung  von  Alter  und  Tod. 

Nicht  eigentlich  eine  Handlung  also  wird  vorgeführt. 
Es  fehlt  der  Zusammenstoß  zwischen  den  Menschen.  Es 
geschieht  etwas,  das  die  Situation,  die  das  Stück  hindurch 
dauerte,  in  schreckender  Weise  abschneidet,  aber  dieses 
Abschneiden  geschieht  nicht  von  den  Menschen,  sondern 
durch  eine  außer  ihnen  stehende  Macht,  die  garnicht  einmal 
sich  ihrer  als  Werkzeuge  bedient,  sondern  sie  nur  als  Zu^ 
schauer  duldet.  Es  fehlt  also  Einheit  und  Deutlichkeit  der 
Vorgänge;  es  ist  nur  ein  Zustand,  der  aufgedeckt  wird, 
oder  eine  Handlung,  deren  Resultat  erst  am  Schlüsse  des 
Stückes  zum  Ausdruck  kommt. 

Am  schönsten  ist  dem  belgischen  Künstler  die  dekadente 
Form  des  Dramas  geglückt  in  den  „Blinden“.  Junge  und 
greise  Blinde,  die  in  einer  Baumlichtung  starr  und  steif 
nebeneinander  sitzen,  sich  nach  der  Heimkehr  in  ihr  Hospiz 
sehnen,  den  Priester,  ihren  Führer,  vermissen  und  Er^ 
wägungen  und  Lamentationen  laut  werden  lassen  darüber, 
daß  er  nicht  zurückkehrt,  um  sie  weiter  zu  führen;  —  in 
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ihrer  Mitte  aber  sitzt  eben  dieser  Priester  in  bleicher,  stum* 
mer  Todesstarrheit:  „die  stummen  und  starren  Augen  be* 
trachten  nicht  mehr  die  sichtbare  Seite  der  Ewigkeit  und 
scheinen  blutbesudelt  unter  einer  großen  Zahl  von  undenk* 
liehen  Schmerzen  und  Tränen,“  Zwischen  den  blinden 
Frauen  und  Männern  entspinnt  sich  in  ganz  dunkler  Nacht 
bei  kärglichem  Mondschein  das  angstvolle  Fragen  und 
Rufen  nach  dem  Führer,  Bis  endlich  der  Hund  des  Hospi* 
tals  einen  Blinden  zum  Priester  führt. 

Es  geschieht  also  kaum  etwas.  Was  geschah  und  schick* 
salsvoll  ist,  liegt  schon  vor  dem  Beginne  des  Stücks.  Das 
Chaos  und  seine  verderbliche  Nacht  bildet  den  Mittel* 
punkt  des  Spiels.  Seine  Wirkungen  breiten  sich  immer 
weiter  aus  und  umschlingen  plötzlich  die  Lebenden,  bisher 
noch  Zuschauenden.  Doch  tritt  das  Chaos  nicht  wie  im 
„Nachtasyl“  noch  zu  isolierter  mörderischer  Tat  hervor, 
sondern  es  bleibt  gleichsam  erstarrt  —  als  ob  es  selbst 
dekadent  geworden  wäre. 

Vielleicht  das  interessanteste  der  kleinen  pessimistischen 
Dramen  Maeterlincks  ist  „Mort  de  Tintagiles“.  Eine  alte 
Königin  läßt  ihren  Enkel  aus  der  Mitte  seiner  Schwestern 
entführen  und  töten.  Ein  Übergang  liegt  hier  vor  zwischen 
jenen  Stücken,  in  denen  der  Hauptakteur  der  dunkle  Abgrund 
ist,  und  jenen  anderen,  in  denen  die  Handlung  von  sichtbaren 
Personen  getragen  ist.  Hier  bleibt  nämlich  die  Handelnde  im 
Turme  unsichtbar,  nur  ihre  Erwürgung  des  Enkels  geht  deut* 
lieh  hörbar  hinter  verschlossener  Tür  vor  sich.  Aber  ihre 
Dienerinnen,  die  den  Enkel  holen,  werden  sichtbar  und 
agieren.  Diese  finstere  Macht  im  dunklen  Turm  ist  ganz 
die  Repräsentation  des  Schicksals  in  „Intruse“,  „Aveugles“, 
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„Interieur“  und  doch  zugleich  darüber  hinaus  gesteigert, 
Ihre  abstrakte  Geistigkeit:  Grausamkeit,  Unverständlich' 
keil:,  Anonymität,  ist  die  gleiche  geblieben;  nur  dies  hat 
sich  verändert:  während  dort  der  Abgrund  sozusagen  ein 
allgemein  menschlicher  ist  (Krankheit,  Sterben,  Unglücks' 
fall),  ist  er  hier  im  „Tode  des  Tintagiles“  zu  einer  be' 
stimmten  Person  konkresziert,  die  den  Mord  verübt  — 
aber  freilich  einen  Mord,  der  mit  jenen  Sterbefällen  noch 
dadurch  verknüpft  ist,  daß  das  Mordmotiv  vage  und  daß  die 
Mörderin  unsichtbar  bleibt, 

*  * 

* 

Es  leitet  dieses  Stück  schon  hinüber  in  die  Kategorie  der 
Dramatik  des  Dämonischen,  Während  die  Dekadenz 
solche  Menschen  bevorzugt,  die  aus  innerer  Schwäche  ZU' 
sammenbrechen,  stellt  die  Dämonik  in  den  Mittelpunkt 
ihrer  Darstellung  den  Revolutionär,  den  Empörer  und 
H  asser,  den  Verführer  und  Vernichter.  Man  vergleiche 
nur  das  „Nachtasyl“  mit  Wedekinds  „Erdgeist“.  Dort  ein 
leises  Wellenschlägen,  nur  dann  und  wann  ein  jähes  Um' 
brechen  und  Rauschen  der  Woge;  hier  bei  Wedekind  ein 
krampfhaftes  Zucken,  ein  furchtbarer  Kampf,  ein  diabolisch 
Ungeheures,  das  die  Kulturwelt  vernichten  will. 

Dekadente  Lyrik 

Es  möchte  vielleicht  etwas  verspätet  erscheinen,  wenn 
wir  nach  so  vielen  Vorgängern  eine  Analyse  der  „Fleurs 
du  mal“  Baudelaires  versuchen.  Aber  man  muß  trotz 
aller  Anerkennung  mannigfacher  Bemühungen  doch  sagen, 
daß  die  Klärung  der  Problematik  des  Aufbaues  der  „Blumen 
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des  Bösen“  bislang  ebenso  wenig  geglückt  ist,  wie  die 
metaphysische  Erkennung  des  Wesens  des  großen  Dichters 
selbst*  Ja,  eigentlich  ist  die  konkrete  Überlegung  noch  gar 
nicht  auf  die  Struktur  des  Buches,  also  auf  den  Gedanken* 
gang  des  Zusammenhanges  der  Gedichte,  eingestellt  ge* 
wesen,  sondern  die  Diskussion  ist  versandet  in  der  Frage 
nach  den  Menschen,  an  die  dieses  oder  jenes  Gedicht  ge* 
richtet  wäre*  Und  doch  ist  dieses  Suchen  nach  historischen 
Anknüpfungspunkten  verhältnismäßig  bedeutungslos,  we* 
nigstens  für  die  Frage  nach  der  Disposition  der  Gedichte 
in  der  vorliegenden  Aufeinanderfolge*  Baudelaire  selbst 
redet  hierüber  in  einem  Briefe  an  Alfred  de  Vigny  ganz 
unmißverständlich86:  „Das  einzige  Lob,  das  ich  diesem 
Buche  wünsche,  besteht  in  der  Anerkennung,  daß  es  nicht 
ein  bloßes  Album  ist,  sondern  daß  es  einen  Anfang  und 
ein  Ende  hat*  Alle  neuen  Gedichte  sind  gemacht  worden, 
um  einem  eigenen  Rahmen  angepaßt  zu  werden,  den  ich 
gewählt  hatte*“  —  Man  darf  nun  freilich  begründete  Zweifel 
äußern,  ob  diese  Absicht  der  Gleichartigkeit  und  der  An* 
passung  bei  allen  neu  angefügten  Gedichten  von  Erfolg 
gekrönt  war;  z*  B*  „Semper  eadem“  und  „Le  masque“ 
sind  im  Rahmen  dieses  Gedichtbandes  doch  kaum  von 
höherer  Bedeutung*  Immerhin  bleibt  die  Absicht  der  irgend* 
wie  sinnvollen  Konstruktion  im  ganzen  deutlich  und  die 
Aufzeigung  der  Logik  der  Gedichtfolge  eine  Notwendig* 
keit  für  das  völlige  Begreifen  des  Sinnes  dieses  Buches87. 

Es  handelt  sich  bei  den  „Fleurs  du  mal“  nicht  um  eine 
beliebige  Aneinanderreihung  inhaldich  verschiedener  Zyklen 
oder  gar  um  ihre  Durcheinanderflechtung,  sondern  um 
einen  einzigen,  großen,  logisch  gegliederten  Zyklus.  Der 
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Gehalt  des  Zyklus  aber  ist  das  Leben  des  Dekadenten. 
Die  AutoBiographie  Baudelaires  sub  specie  aeternitatis. 

Darum  steht  als  erstes  Gedicht  der  Prolog  „Au  lecteur“88, 
der  das  allgemeine  Thema  des  Buches  formuliert:  den  Ennui. 
Dieser  ist  das  Grundgefühl,  dessen  Melodie  in  allen  Ge* 
dichten  auf'  und  niedersteigt ;  eine  Lebenshaltung,  deren  Al> 
Wandlungen:  Maskierungen,  Katastrophen,  Gegensätzlich' 
keiten,  Anschwellungen  und  Niederbrüche,  sich  einspannen 
in  den  Ablauf  des  Lebens  von  der  Geburt  bis  zum  Tode. 

In  sechs  großen  Schichten  bauen  sich  die  Gedichte  auf. 
Zunächst  als  breit  hingelagerter  Untergrund  die  Abteilung 
„Spleen  et  Ideal“  —  85  Gedichte  umfassend89  — ,  dann 
„Tableaux  Parisiens“  —  mit  18  Gedichten  — ,  drittens  als 
Überleitung  „Le  Vin“  —  5  Poesien  enthaltend  — ,  darauf 
die  eigentlichen  „Fleurs  du  mal“  —  9  Gedichte  umschließend, 
dann  „Revolte“  —  3  Gedichte  — ,  endlich  als  Krönung 
„La  Mort“  in  6  Gedichten.  Die  ersten  vier  Teile  leiten 
sich  jeweils  durch  ein  Gedichtwerk  ein,  welches  die  gleiche 
Rolle  in  ihrem  kleineren  Zyklus  zu  spielen  hat,  wie  das 
Gedicht  „Au  lecteur“  im  Rahmen  der  ganzen  Folge. 

„Spleen  et  Ideal“  umschreibt  den  Kampf  zwischen 
Trübsinn  und  dem  Streben  zum  Ideal.  Seine  Einleitung 
ist  „Benediction“:  Geburt  und  Schicksal  des  Dichters;  die 
Mutter  verabscheut  ihn,  die  Mitmenschen  quälen,  sein 
Weib  haßt  und  verachtet  ihn,  —  er  selbst  aber  erkennt  in 
all  solchem  Unglück  nur  die  Prüfung  Gottes,  der  ihn 
läutern  will. 

Es  klingt  dies  Gedicht  in  starkem  und  weltüberwindendem 
Tone  aus.  Doch  erscheint  diese  heroische  Haltung  nicht 
so  ganz  gerechtfertigt,  wenn  man  den  Weitergang  dieses 
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Teiles  und  den  schließlichen  Abschluß  des  ganzen  Buches 
erwägt:  da  jener  mit  der  Tieftraurigkeit  der  „L'Irremediable“ 
und  „L'Horloge“,  dieser  aber  mit  der  Trostlosigkeit  des  „Le 
Voya ge“  endend  viel  eher  den  „Spleen“  als  das  Streben 
zum  Ideal  als  den  Kern  des  Lebens  zu  verkünden  scheinen; 
wie  denn  auch  das  Leben  des  Dichters  im  ärgsten  Pessk 
mismus  versank,  nicht  aber  zum  Gott'  und  Welt'Ver' 
trauen  sich  erhob* 

Man  möchte  den  Fortschritt  dieses  ersten  Teiles  in  vier 
Stationen  gliedern*  Deren  erste  Stufe  umfaßte  die  Werke 
2  bis  17  als  die  Entwicklung  des  Lebensbeginnes  des  Dich' 
tenden;  ihre  zweite  beschriebe  sein  Erlebnis  der  Doppelt' 
heit  von  Himmel  und  Hölle  in  der  Schönheit  und  Liebe 
(wurzelnd  im  verhängnisvollen  Zusammenleben  mit  Jeanne 
Duval)  in  den  Werken  18  bis  40;  in  der  dritten  Schicht: 
den  Gedichten  41  bis  49,  erschiene  das  Ideal  durch  Frau 
Sabatiers  huldreiche  Vermittlerrolle  in  nächster  Nähe  und 
beglückender  Stärke;  bis  dann  in  der  weiteren  Folge  des 
vierten  Teiles  wieder  der  Spleen  die  Übermacht  gewinnend 
den  Dichter  in  düstere  Traurigkeit  versenkt* 

Die  ersten  Gedichte  deuten  auf  die  verschiedenen  Eie' 
mente,  deren  Zusammenhang  das  Leben  des  dekadenten 
Dichters  ist:  das  Leiden  dessen,  den  seine  meervogeh 
gleichen  Kräfte  zum  König  im  Azur  vorbestimmen,  doch 
am  Gang  in  der  irdischen  Welt  hindern  —  die  Sehnsucht 
zum  Aufschwung  in  die  Glanzgefilde  der  Heiterkeit  und 
zur  intuitiven  Einfühlung  in  die  Sprache  der  Blumen  und 
der  stummen  Dinge  —  das  Verständnis  für  die  vielfältig 
auf  ihre  Wesensgleichheit  deutenden  Äußerungen  der  Düfte 
und  Farben  und  Töne  —  das  Lob  der  naturhaften  Ur' 
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geschlechter  voll  Kraft  und  Gesundheit  —  dann  zu  neuem 
Thema  weitergreifend ,  das  individuellere  Schicksal  des 
Dichters  durcheilend:  der  Preis  der  großen  MabMeister 90 
ausklingend  in  das  Bekenntnis  zur  Kunst  als  dem  „glühen' 
den  Seufzer,  der  hinrollt  von  Zeiten  zu  Zeiten0,  um  an 
der  Küste  der  Ewigkeit  Gottes  zu  ersterben  —  die  Klage 
um  seiner  Muse  Leid  und  Armut  —  das  Bekenntnis  zu 
seiner  eigenen,  nur  selten  von  Sonne  und  Glück  erhellten 
Düsterkeit  —  die  Neigung  zum  Zigeunerhaften  und  meer' 
haft  Wogenden  des  Lebens  —  der  reuelose  Stolz  des  Sünders 
und  die  göttliche  Strafe,  die  dem  Hochmutsvollen  droht» 
Die  zweite  Schichtung  weist  auf  die  Schönheit  und  ihre 
Einheit  mit  der  Wollust  in  der  Zwiespältigkeit  des  heroi' 
sehen  Lebens  hin:  die  gigantische  Kraft  und  Größe  des 
Ideals  —  das  DoppebGesicht  des  Siegerstolzes  vereint  mit 
der  andersseitigen  Verzerrtheit  im  Weinen  voll  Lebens' 
Überdruß  —  die  Zwiegeburt  der  Schönheit  aus  Hölle  und 
Himmel;  und  nun  nach  diesen  vorbereitenden  Strophen' 
folgen  ein  in  sich  zusammen  sich  neu  schließender  Zyklus 
des  Rühmens  und  Verfluchens  der  janushaften  Weiblich' 
keit:  präludierend  mit  Versen  voll  Sehnsucht  und  BeraU' 
schung,  in  deren  Schluß  freilich  schon  das  Leiden  unter  der 
teilnahmlosen  Kälte  des  Weibes  anklingt  —  ein  Motiv, 
welches  die  folgenden  vier  Gedichte  in  meisterlicher  Kühn' 
heit  und  Härte  entfalten  —  dann  das  Auf  und  Ab  der 
Neigung:  bald  in  fatalistischer  Gedanklichkeit  das  Sterben 
der  Geliebten  übersinnend,  bald  aus  eigener  Schwäche 
ihren  Trost  erflehend,  dann  wieder  voll  Empörung  wider 
die  Despotie  der  Liebe  oder  in  sklavischer  Unterwürfigkeit 
zu  Jeglichem  bereit  oder  in  dankbarer  Erinnerung  der  Trau' 
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lichkeiten  früherer  Gemeinsamkeiten  gedenkend  —  um  in 
fünf  abschließenden  Sonetten  der  Vieh  Geliebten  Denkmal 
und  Ruhm  zur  Schau  zu  stellen. 

Nicht  Glanz  und  Freude  waren  die  Erlebnisse,  deren 
Umschreibung  diese  Gedichtreihe  vergeistigt,  sondern  Dum 
kel  und  Schmerz,  vergleichbar  den  hochgerühmten  Gestalt 
ten  der  Nacht  und  des  Tages,  welche  in  der  Grabkapelle 
der  Mediceer  in  leidvollen  Träumen  sich  winden.  Nun 
aber  bricht  in  scharfer  Gegensätzlichkeit  das  volle  Licht 
und  die  jähe  Grelle  aus  der  idealen  Weiblichkeit  in  das 
Auge  des  Poeten  herein:  einleitend  in  halb  scherzhaftem 
Zwiegespräch,  überströmend  dann  in  acht  Gedichten  der 
Verehrung  des  Engels  voll  Fröhlichkeit,  Güte,  Schönheit 
und  Glück, 

Aber  auch  dieser  Kreis  der  Beseligung  hat  seine  Tarn 
gente  des  Widerwillens:  „aimable  pestilence!“  —  und  so 
stürzt  gleich  darauf  der  allzu  schöne  Wunderbau  der  Glück" 
Seligkeit  in  sich  zusammen.  Der  infernalische  Zauber  der 
„schwarzen  Venus“  siegt  über  die  englische  Lichtgestalt. 
Ohne  doch  selbst  die  Beute  dieses  Sieges  sich  zu  eigen 
machen  zu  können ;  nur  die  Allmacht  des  Ideals  wird  zer" 
brochen.  Viele  Seelen  steigen  in  den  Gedichten  des  vierten 
Teiles  vor  uns  auf:  Agathe,  Franziska,  Sisina,  Marguerite91; 
an  sie  wendet  sich  das  Herz  Baudelaires  in  Gesängen  der 
Wehmut,  des  Lobpreises,  liebesinniger  Grausamkeit  —  um 
sich  dann  nach  einigen  Strophenreihen,  die  Persönlich" 
Überpersönliches  dichterisch  durchdringen,  wieder  sich  selbst 
und  seinem  Weltschmerzzu  überlassen  in  Gedichten,  welche 
ihren  Kern  in  vier  dem  Spleen  gewidmeten  Poesien  haben, 
um  die  sich  dann  die  anderen  Dokumente  der  Müdigkeit, 
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Trostlosigkeit,  Trauer  und  Verzweiflung  als  Schalen  gleich' 
sam  herum  legen ;  so  endet  dieser  Teil  der  „Blumen  des 
Bösen“  im  Banne  des  Negativen* 

Nachdem  sich  der  Geist  des  Dekadenten  so  in  Leiden 
und  unerfüllter  oder  vernichteter  Sehnsucht  gesättigt  hat, 
wendet  er  sich  der  Umwelt  zu*  Paris  umfängt  ihn  mit  den 
Wirklichkeiten  der  schmerzlichen  Zerrissenheit,  die  er  selbst 
in  sich  spürt  und  deren  Menschlichkeit  in  seiner  brüder' 
liehen  Seele  das  dichterische  Echo  weckt*  Das  EinleitungS' 
gedieht  und  seine  nächste  Folge  haben  eine  gewisse  gleich' 
maßvolle  Attitüde,  deren  Ungerührtheit  aber  alsbald  in 
weiche  Anteilnahme  sich  wandelnd  die  Zerbrochenen  und 
Leidtragenden  in  ihre  Sympathie  hüllt  und  die  Wandel' 
färben  der  Lasterhaften  beschreibt* 

Aus  der  Beklommenheit  des  Lebens  aber  in  solcher  Um' 
weit  hebt  den  Menschen  der  Rausch  empor*  Der  dritte  Teil 
der  „Fleurs“  widmet  sich  dem  Wein  und  seinen  Geschöpfen, 
den  künstlichen  Paradiesen  voll  imaginärer  Seligkeit* 

Doch  in  dieser  rauschvoll  überempfindlichen  Stimmung 
erblühen  die  absonderlichsten  Blumen :  die  wahren  „Fleurs 
du  mal“*  Das  vorbereitende  Sonett  erwählt  das  Thema: 
Wollust  oder  Vernichtung  in  ihrer  verlockenden  Wandel' 
form*  Die  weiteren  Gedichte  objektivieren  diesen  Gefühls' 
gehalt:  Lustmord,  Lesbische  Liebe,  die  Verschwisterung 
von  Ausschweifung  und  Tod  und  Verblutung.  Um  dann 
wiederum  auf  das  Persönlich'Eigenste  zurückgewendet  in 
das  Lied  der  Reue  und  des  Abscheues  auszuklingen. 

Aber  ist  solch  Widerwille  gegen  die  widerlichen  Wirk' 
lichkeiten  nicht  zugleich  ein  Protest  gegen  die  weltschöpfe' 
rische  Macht?  Wer  schuf  den  Menschen  in  seiner  Zwie' 
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spältigkeit  des  Lasters  und  der  Reinheit?  Ist  Gott  nicht 
mitschuldig  an  dem  Frevlerischen  des  Irdischen  ? !  Der  fünfte 
Teil  der  „Fleurs“  zieht  die  logische  Folgerung  dieser  Über" 
legung:  „Revolte“.  Die  „Verleugnung  des  HL  Petrus“ 
zollt  dem  lügnerischen  Jünger  Christi  Beifall:  „Saint  Pierre 
a  renie  Jesus  ♦  .  .  il  a  bien  fait!“,  „Abel  et  Cain“  schließt 
mit  der  Aufforderung:  „Race  de  Cain,  au  ciel  monte  — 
Et  sur  la  terre  jette  Dieul“;  bis  schließlich  die  vielgerühm" 
ten  „Les  Litanies  de  Satan“  zum  Gesang  des  Lobes  der 
höllischen  Majestät  anschwellen. 

Hiermit  ist  der  Gipfel  des  wider-göttlichen  Lebens  er" 
stiegen.  Nur  noch  eine  negative  Macht  bleibt  von  der 
dichterischen  Phantasie  noch  unergriffen,  wenn  auch  oft 
gestreift:  „La  Mort“,  Ihr  ist  der  letzte  Teil  der  „Fleurs“ 
Vorbehalten,  Vielleicht  schloß  die  erste  Ausgabe  dieses 
Buches  sinngemäßer,  als  die  folgende,  da  sie  sich  zum  Ab" 
Schluß  auf  drei  Sonette  beschränkte,  deren  einziger  Inhalt 
eben  der  Tod  war;  später  sind  noch  drei  weitere  Gedichte 
angefügt  worden,  welche  zwar  dem  Gehalte  nach  sich 
ganz  gut  dem  ursprünglichen  Stamme  zuordnen,  aber  doch 
in  ihrer  träumerischen  Nachdenklichkeit  und  Zartheit  in 
Etwas  die  Gewalt  beeinträchtigen,  die  wir  dem  mantegna" 
haften  Schlußwort  dieses  Buches  der  Unerbittlichkeit  wüm 
sehen  möchten.  Aber  unter  allen  Umständen  und  trotz 
aller  Bedenklichkeiten  sozusagen  abstrakter  Natur  bleibt 
zum  wenigsten  das  letzte  der  Gedichte  „Le  Voyage“  ein 
Werk  höchster  Meisterschaft.  Es  ist  die  Gesamt"Abrech" 
nung  über  das  Leben  der  Dekadenz.  Die  Sehnsucht  schweift 
suchend  durch  die  Länder  und  Religionen  dieser  Erde,  um 
schließlich  zu  erfahren: 
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„Le  monde,  monotone  et  petit,  aujourd'hui, 

Hier,  demain,  toujours,  nous  fait  voir  notre  image: 
Une  oasis  d'horreur  dans  un  desert  d'ennui!“ 

und  so  wendet  sich,  wie  der  ganze  Zyklus,  auch  dieser 
allerletzte  Teil  dem  Tode  zu  als  Erlöser  aus  dieser  irdischen 
Einöde  des  Schmerzes: 

* 

„Verse-nous  ton  poison  pour  qu'il  nous  reconforte! 

Nous  voulons,  tant  ce  feu  nous  brüle  le  cerveau, 

Plonger  au  fond  du  gouffre,  Enfer  ou  Ciel,  qu'importe? 
Au  fond  de  l'inconnu  pour  trouver  du  nouveau!“ 

*  * 

* 

Es  liegt  in  allen  „Prosagedichten“  Baudelaires 
jene  Stimmung,  von  der  im  Anfang  die  Rede  war.  Sie 
scheinen  viel  mehr  zu  sagen,  als  sie  wirklich  aussprechen. 
Sie  wirken  durch  das,  was  sie  verschweigen.  Ohne  daß 
dies  Verschwiegene  als  eine  Neuigkeit  geahnt  würde,  die 
überraschend  käme,  ein  Paradoxon,  das  verblüffte,  ein 
Geheimnis  voll  Erstarrungsmacht.  Sondern  hier  steht  eine 
Stimmung,  ein  Märchen  oder  eine  Gestalt  vor  uns  und 
wird  leise  andeutend  aber  doch  genau  geschildert.  Aber 
diese  Schilderung  bleibt  nun  nicht  bloße  Schilderung,  voll 
Freude  am  Gegebenen  der  Wirklichkeit  oder  der  Phantasie 
—  wie  etwa  in  den  Fragmenten  M.  de  Guerins  —  nicht 
also  reines  Sich'Erschöpfen  in  dieser  oder  jener  Situations-* 
malerei,  —  sondern  jede  Gestalt,  jeder  Satz,  jedes  Wort 
wird  hier  zum  Zeichen  für  das  Negative,  das  düstere  und 
gewaltige  Jenseits  der  endlichen  Welt.  Darum  sind  sie 
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vielleicht  präziser  negativ  als  die  „Fleurs  du  mal“  und 
studierenswerter  als  jene* 

Es  wendet  sich  wohl  gegen  diese  These  ein  historisches 
Bedenken:  hat  Baudelaire  seinen  Ruhm  als  das  „Genie  der 
Dekadenz“  nicht  durch  seine  Gedichte  erlangt?  Sind  seine 
Prosagedichte  nicht  ziemlich  einflußlos  geblieben,  während 
jene  vielfältig  weiterwirkten?  —  Aber  es  scheint  mir,  daß 
diese  Höherschätzung  der  Sonette  eben  auf  einem  Stand* 
punkt  fußt,  der  für  die  Frage  nach  der  sichtbaren  Macht 
der  Dekadenz  in  diesen  Dingen  belanglos  sein  müßte*  Es 
ist  nämlich  gerade  das  Nicht'Negative  der  eigentlichen 
Gedichte  gewesen,  was  sie  überschätzen  ließ ;  die  feste  par* 
naßhafte  Formung  und  das  ihr  entstrahlende  Gefühl:  in 
solcher  FomvFestigkeit  einen  unerschütterlichen  Halt  im 
Gewoge  der  komplizierten  Inhaltlichkeit  zu  fassen.  Und 
ganz  gewiß  liegt  in  diesem  eigenartigen  Kontrast  zwischen 
Inhalt  und  Form  ein  ästhetischer  Reiz  von  erstaunlicher 
Kraft  (vergl.  „Lettres“  S*  238  f.).  Aber  bedeutsamer  und 
zum  mindesten  psychologisch  interessanter  sind  doch  jene 
Werke,  in  denen  Inhalt  und  Form  weniger  schroff  gegen* 
sätzlich  zueinander  stehen;  dies  aber  ist  bei  den  „Poemes 
en  prose“  durchaus  der  Fall:  sie  sind  negativ  durch  und 
durch* 

Baudelaire  selbst  hat  sich  in  seinen  Briefen  ein  paarmal 
über  diese  Prosagedichte  geäußert ;  ihre  Komponierung  setze 
voraus  „eine  bizarre  Exaltation,  die  der  Schauspiele,  Volks* 
massen,  Konzerte,  selbst  der  Laternen  bedarf“,  ihrem  In* 
halte  nach  seien  sie  gleichartig  den  „Fleurs  du  mal“,  aber 
freier,  detaillierter  und  spöttischer92*  —  Wir  wissen  nicht, 
welche  Werke  er  höher  schätzte.  Man  könnte  meinen,  daß 
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sein  Erstlingswerk  für  den  Autor  regelmäßig  weniger  wert' 
voll  sei,  als  ein  folgendes  Buch;  doch  bleibt  dies  nur  Ver' 
mutung.  * 

Die  Themata  der  Prosagedichte  sind  ein  wenig  anders 
geartet,  als  die  der  Gedichte.  Es  fehlen  alle  zu  rauhen  und 
zu  entschiedenen  Töne.  Das  Irdisch'Kräftige  ist  noch  mehr 
zurückgedrängt  als  dort,  die  harten  Dissonanzen  und  die 
blasphemischen  Gebete  fehlen;  das  Stoffliche  ist  gleichsam 
noch  mehr  in  Äther  aufgelöst.  Es  fliegt  durch  sie  hin  etwas, 
das  an  Wolkiges  gemahnt  und  an  Schwebendes,  an  Leicht' 
füßigkeit  und  an  ein  zartes  Lächeln.  Sie  haben  nicht  die 
Gebundenheit  des  Nachklanges,  wie  die  Gedichte.  Viel' 
leicht  treffen  diese  schärfer  und  spitzer  in  das  Herz,  wohl 
erschüttern  sie  tiefer  die  Seele  bis  in  ihre  tiefste  Schicht 
hinunter,  —  aber  dieses  Erbeben  und  diese  Heftigkeit  bleiben 
beschlossen  innerhalb  des  Gedichtes  und  seiner  unmittel' 
baren  Lesung.  Mit  dem  letzten  Vers  hört  auch  das  Schick' 
sal  auf,  an  die  Türe  des  Herzens  dröhnend  zu  schlagen, 
und  mit  dem  Gedenken  an  das  Strophisch 'Versmäßige 
der  Worte  erlischt  auch  das  Wissen  um  ihren  Inhalt. 

Anders  die  Wirkung  der  Prosagedichte.  Baudelaire 
charakterisiert  sie  in  ihrer  Widmung  folgendermaßen:  eine 
poetische  Prosa,  musikalisch  ohne  Rhythmus  und  ohne 
Reim,  schmiegsam  und  fest  genug,  um  sich  den  lyrischen 
Bewegungen  der  Seele  anzupassen,  den  Windungen  der 
Träumerei,  den  plötzlichen  Erschütterungen  des  Gewissens: 
ein  Ideal,  geboren  aus  dem  großstädtischen  Leben  und  aus 
dem  Anwachsen  seiner  zahllosen  Wechselbeziehungen.  — 
Man  könnte  zweifeln:  was  haben  diese  kleinen  und  klein' 
sten  Gedichte  mit  dem  Rhythmus  der  Großstädte  zu  tun 


und  mit  ihrer  rastlosen  Bewegtheit  und  mit  ihrer  riesen* 
haft  ausgedehnten  Kraft?  Ist  in  diesen  Städten  nicht 
alles  grenzenlos,  weithin  zerflatternd  in  allem  Treiben, 
immer  über  sich  hinaus  in  aller  Tat  wirkend,  immer 
unter  dem  Aspekte  des  Weiterschreitens  in  jedem  Mo* 
ment?  —  Nun:  eben  diese  vielfache  Kompliziertheit  der 
Wirklichkeit  und  ihr  Nicht*Stillestehen  ist  stimmungshaft 
in  jenem  Buche  geformt  worden.  Denn  wenn  sie  auch 
eine  Handlung  enthalten,  eine  Begrenzung  durch  ein  Thema, 
ein  Gespräch,  eine  Tat,  eine  Schilderung,  so  sind  sie  hierin 
nicht  erschöpft;  sondern  nachklingend  verstärkt  sich  der 
Eindruck  so  mancher  dieser  wundervollen  Künstlichkeiten 
in  oft  beunruhigender  Weise,  Es  liegt  dieser  Erfolg  in 
zweierlei  begründet.  Einmal  in  der  stark  reflektierenden 
Art,  mit  der  die  Erlebnisse  gestaltet  sind;  der  Leser  fühlt 
Neigung,  die  kurz  angedeutete  Reflexion  Baudelaires  über 
sein  Erlebnis  selbständig  weiter  zu  führen.  Und  dann 
zweitens  in  der  formalen  Konstruktion  der  Gedichte,  Bau* 
delaire  hat  in  einer  der  erst  spät  veröffentlichten  Vorreden 
zu  seinen  „Fleurs  du  mal“  gesagt:  „Daß  der  poetische 
Ausdruck  (dadurch  berührt  er  sich  mit  der  Musik  und  der 
Mathematik)  die  horizontale,  die  gerade  aufsteigende,  die 
gerade  hinabsteigende  Linie  nachahmen  kann,  daß  er  senk* 
recht  zum  Himmel  aufsteigen  kann  ohne  Atemnot,  oder 
senkrecht  zur  Hölle  hinabsteigen  .  ♦  ♦ ;  daß  er  der  Spirale 
folgen  kann,  die  Kegellinie  beschreiben  oder  das  Zickzack 
einer  Reihe  übereinander  gestellter  Winkel“93,  Für  die  Auf* 
fassung  des  Künstlers  besitzt  also  das  Wort  einen  musik* 
haften  Gehalt  neben  seinem  begrifflichen  Inhalte.  In  der 
idealistischen  Poesie  wird  diese  Bewegung  streng  geregelt 
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und  zu  den  akzentuierten  Versfüßen  und  Strophen  zu¬ 
sammengefaßt.  In  den  Prosagedichten  aber  fehlt  diese  Be¬ 
herrschung  des  Melodiösen  durch  die  etwas  rohe  Gliederung 
nach  langen  und  kurzen  Silbenwerten.  Der  Rhythmus  bleibt 
unterhalb  der  Oberfläche  des  Werkes,  er  wirft  nur  dann 
und  wann  kleine  Ringe  und  Strudel  an  den  Wortspiegel ; 
indem  er  so  gleichsam  anonym  einhergeht,  gewinnt  er 
durch  seine  Verborgenheit  die  Kraft,  über  den  Rahmen  des 
Themas  hinaus  zu  wirken,  da  der  Genießende  von  selbst 
danach  strebt:  das  vom  Dichter  nicht  zu  Ende  geführte 
Musikalische  des  Werkes  seinerseits  zu  vollenden. 

Der  Inhalt  der  Prosagedichte  kommt  diesem  Andeutungs¬ 
haften,  Nicht-Beendeten  entgegen.  Er  ist  gleichsam  die 
Seele  der  „Fleurs  du  mal“,  befreit  von  ihrer  Eckigkeit, 
Kantigkeit  und  ihrem  musikalischen  Panzerhemd.  Es  ist 
deren  Substanz  genommen  und  irgend  wie  verfeinert,  ge¬ 
glättet,  poliert,  zerstampft  in  einem  Zaubermörser  und  in 
die  Luft  geblasen  und  doch  wiederum  durch  Feenkraft 
festgehalten  und  zusammengeschlossen,  so  daß  das  Sonnen¬ 
licht  durch  diese  schwebende  Ballung  dringend  in  tausend¬ 
fältiges  Schillern  sich  verliert.  Was  Baudelaire  an  Dela¬ 
croix'  Werken  pries,  gilt  in  eigentlichster  Weise  von  seinen 
eigenen  Prosagedichten :  besser  als  in  irgend  einem  anderen 
Kunstwerk  ist  hier  ausgedrückt  das  Unfaßbare,  der  Traum, 
die  Nerven,  die  Seele.  Freilich  ist  dies  eine  anders  geartete 
Seele,  als  die  des  großen  Malers.  Denn  hier  ist  alles  nur 
Symbol  jener  Resignation  und  Müdigkeit,  die  wir  aus  den 
Erstlings-Gedichten  Baudelaires  kennen,  in  kleine  und  enge 
Szenen  gefaßt:  Bekenntnisse  des  Künstlers,  notizenhafte 
Schilderungen  irgend  eines  Seelenzustandes,  Porträte  schöner 
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Frauen  und  Maitressen;  alle  Stimmungen  wirbeln  bunt 
durcheinander:  höchste  Verbitterung  und  sanfte  Trauer, 
mildes  Entsagen  und  härteste  Ironie  —  den  Grundton  aber 
bildet  (wiewohl  sich  der  Wortlaut  fernhält  von  aller  müsset' 
haften  Sentimentalität  und  rein  objektiv  zu  schildern 
scheint)  eine  müde  Resignation,  die  langsam,  Wort  für 
Wort,  Laut  für  Laut  das  Herz  zerbricht. 


246 


SCHLUSSKAPITEL 


DAS  VERFÜHRERISCHE  DER  DEKADENZ 

Wir  haben  bisher  bei  der  Analyse  der  dekadenten  Gefühle 
die  Seite  der  Negation  sehr  stark  betont  und  so  ist  die  De* 
kadenz  nicht  ganz  zu  ihrem  Recht  gekommen.  Denn  ihre 
Struktur  ist  eben  doppeldeutig,  nicht  so  einseitig.  Es  lebt 
im  Dekadenten  neben  allem  Leiden  doch  eine  große,  weit' 
überwindende  Stimmung  des  Mutes  und  der  Freudigkeit. 
Wie  könnte  man  sonst  die  unermüdlich  rege  Geistigkeit 
Baudelaires  verstehen  wollen,  die  immer  neu  zu  ihrem 
schmerzhaften  Blick  auf  das  eigene  Unglück  sich  zwang. 
Es  liegt  bei  aller  Mangelhaftigkeit  doch  der  oft  auf  leuchtende 
Schimmer  unauslöschlicher  Jugend  gerade  über  die  Gesichter 
der  bedeutenden  Dekadenten  gebreitet.  Und  wie  möchte 
man  sie  nicht  in  gewissem  Grade  um  ihre  Lebensaufgabe 
beneiden?  Stehen  sie  doch  gleichsam  als  Schildwachen  am 
äußersten  Rande  des  Weltlichen,  nicht  so  borniert  ins  rein 
Negative  gerissen,  wie  der  dämonische  Mensch,  und  auch 
nicht  engherzig  auf  das  bloß  Positive  oder  Absolutistische 
verwiesen.  Mit  sehenden  Augen  blicken  sie  hinaus  in  die 
äußerste  Finsternis,  in  welcher  der  Kulturmensch  ratlos 
herumtappt  und  der  Dämonische  rückhaltslos  ertrinkt.  Vor 
ihrem  Schauen  ist  das  Rätselhafte  der  drei  Reiche  offen' 
kundig  klar  und  gelöst  \  sie  erkennen  am  schärfsten  den  Zu' 
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sammenhang  der  Dinge  und  Geister*  Daß  sie  praktisch  ver* 
sagen,  gehört  zu  ihrer  Kreuzeslast,  die  sie  wie  jeder  Andere 
tragen  müssen*  Was  sie  anfassen,  bekommt  oft  eine  Locker* 
keit,  die  es  aus  der  Festigkeit  der  Gegebenheit  beseligend 
erlöst,  erhält  eine  gewisse  kristallene  Klarheit,  die  geheime 
Verborgenheiten  in  der  Struktur  der  Dinge  sehen  läßt.  Denn 
alles  Fragwürdige  des  Daseins  gewinnt  unter  ihren  Händen 
eine  Deutlichkeit,  die  zwar  unwahr  vergrößernd,  doch  dem, 
der  im  erlernten  Verlogenen  und  Verschönerten  der  Wirk* 
lichkeit  lebt,  ein  unendlich  nötiges  Korrektiv  gewährt.  Es 
wurzelt  in  dieser  Tatsächlichkeit  wohl  größtenteils  das  Ver* 
führerische  der  Dekadenz. 

Eine  der  merkwürdigsten  unseres  an  Merkwürdigkeiten 
doch  überreichen  Lebens  —  diese  Verführung  zur  Dekadenz 
und  durch  die  Dekadenz!  Sollte  man  nicht  —  im  Banne 
der  verbreiteten  gutmütigen  Lebensauffassung  —  meinen: 
Abschreckung,  Scheuerregung  wären  die  Grenzzirkel  der 
Dekadenz?  Und  doch  erfahren  wir  alle  Tage  das  Gegen* 
teil,  sehen  wir  wie  Kräftige  und  Selbstbewußte  mit  geschickter 
Kunstfertigkeit  sich  den  Gewohnheiten  der  Schwachen  und 
Schwankenden  unterwerfen.  Wie  ist  dies  möglich? 

Vielleicht  können  wir  noch  an  andere  Erscheinungen  er* 
innern,  die  in  dieselbe  Kategorie  der  Geringschätzung  des 
Lebens  hineingehören:  die  tollkühne  Besteigung  der  Berg* 
gipfel  und  die  Waghalsigkeiten  des  Krieges. 

Man  hat  wohl  gesagt,  daß  das  menschliche  Kraftbewußt* 
sein,  das  Streben  nach  Ausdehnung  der  menschlichen  Macht 
unsere  Achtung  vor  der  Kühnheit  des  Bergsteigers  erkläre. 
Wie  ein  Symbol  wirke  der  Mensch  auf  der  Spitze  des  Fel* 
sens  am  Abgrund  —  ein  Symbol  menschlicher  Kraft.  Er, 
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der  Kühne,  handele  im  Namen  des  ganzen  Geschlechtes, 
das  durch  ihn  repräsentiert  werde*  Nicht  er  allein  steht  auf 
der  Höhe  inmitten  der  Abgründe,  sondern  er  ist  nur  der 
Gesandte,  geleitet  vom  Willen  der  Menschheit,  die  es  nur 
nicht  der  Mühe  für  wert  hält,  in  ihrer  Gesamtheit  dort  sich 
einzufinden.  Wie  gewisse  Gärten,  von  ihren  Besitzern  dem 
öffentlichen  Gebrauch  anheimgegeben,  dann  und  wann  ge* 
schlossen  werden,  um  das  Herrschaftsrecht  ihrer  Eigentümer 
nicht  an  die  Öffentlichkeit  zu  verlieren,  so  erscheint  unv 
gekehrt  der  Wanderer  in  den  entlegensten  Gegenden,  um 
das  Herrschaftsrecht  der  Menschheit  zu  repräsentieren. 

Schwerer  zu  lösende  Verknüpfungen  bietet  das  Problem 
der  kriegerischen  Tat.  Gewiß  ist  es  das  Wesen  des  Krieges, 
daß  das  Individuum  sich  völlig  eins  mit  seinem  Volke 
fühlend  sein  Leben  für  das  ruhmvolle  Glück  des  Staates 
einsetzt.  Aber  damit  ist  unsere  Lust  am  Einzelfall  des 
kriegerischen  Geschehnisses  noch  nicht  erklärt.  Sicherlich 
macht  der  Kampf  der  geschlossenen  Truppenmacht  einen 
schon  durch  die  Masse  imponierenden  Eindruck.  Aber  höher 
stellen  wir  doch  die  Tat,  in  der  ein  Einzelner  sich  als  Mutig' 
Kraftvoller  bewährte;  daher  unsere  Sehnsucht  nach  dem 
Wissen  um  Einzelheiten  der  Kämpfe,  um  das  spezielle  Vep 
dienst  dieses  oder  jenes  Feldherrn,  daher  unser  Streben: 
Ruhm  und  Ehrung  dem  obersten  Führer  zuteil  werden  zu 
lassen ;  so  daß  der  Sieg  nur  als  der  Erfolg  dieses  einen  Führers 
erscheint.  Im  Feldherrn  nennt  und  meint  das  Volk  sich  selbst. 

Wenn  im  Bergsteiger  sich  die  Menschheit  ehrt,  so  ehrt 
sich  im  Feldherrn  das  Volk.  In  beiden  Fällen  repräsentiert 
der  Geehrte  eine  unter  ihm  stehende  Einheit  —  dort  sozu' 
sagen  mit  dekorativer  Geste,  hier  als  wirksame  Aktivität. 
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Diese  Erklärung  versagt  aber,  wenn  wir  das  Gebiet  der 
Dekadenz  betreten.  Hier  kann  das  zur  Tat  Anreizende  nicht 
die  Hoffnung  auf  die  Achtung  durch  Menschheit  und  Volks* 
tum  sein,  denn  beide  Wesenheiten  versagen  deutlich  und 
unüberhörbar  dem  Dekadenten  ihre  Anerkennung.  Hier 
muß  nach  einer  anderen  Motivation  gefragt  werden. 

Man  mag  hier  zunächst  an  den  Abenteurer  denken.  Dieser 
behandelt  das  Unberechenbare  als  Berechenbares  —  so  lautet 
Simmels  Definition,  und  er  fühlt  sich  wohl  in  dieser  Para* 
doxie  des  Lebens.  Aber  so  wenig  dieser  Typus  die  öffent* 
liehe  Achtung  genießt,  wiewohl  auch  er  bereit  ist,  sein  Leben 
zu  verlieren  —  so  wenig  scheint  er  auch  Verführerisches  zu 
besitzen.  Man  macht  sich  nicht  zum  Abenteurer,  wenn  man 
nicht  schon  einer  ist.  Wohl  aber  gibt  es  eine  Sehnsucht  zur 
Dekadenz,  auch  wenn  man  gar  nicht  dekadent  ist.  Und 
wiederum  stellt  sich  die  Frage,  wie  ist  dies  zu  erklären? 

Oder  haben  wir  in  jenen  zwei  Typen  des  Bergsteigers 
und  des  Kriegers  eine  Stufenleiter  gefunden,  die  wir  nur 
noch  weiter  hinabzusteigen  brauchen,  um  unser  Ziel  zu  er* 
reichen?  Der  Bergsteiger  symbolisiere  die  Menschheit,  der 
Krieger  das  Volk  —  wäre  der  Dekadente  auf  sich  selbst  be* 
schränkt?  Sollte  es  so  sein,  daß  nunmehr  das  Individuum 
als  Individuum  zur  Vereinzelung  und  Ungebundenheit  heraus* 
tritt  aus  jenen  machtvollen  Einheiten,  welche  die  Verein* 
zelung  hemmten  ?  Die  Dekadenz  wäre  alsdann  die  Konzen* 
tration  des  Eigenwillens,  der  nicht  flüßig  im  Bette  des  all* 
gemeineren  Willens  von  Volk  und  Menschheit  fließen  mag, 
oder  die  Verhärtung  des  Handelns  in  eigensinniger  Zurück* 
haltung,  die  Versteifung  des  Gefühles  auf  sich  selbst.  Und 
sicherlich  sind  damit  dekadente  Charakteristika  genannt. 
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Ohne  doch  damit  das  für  unser  Problem  Wesentliche  zu 
treffen*  Denn  nun  erschiene  die  Dekadenz  als  eine  bloß  ge* 
hemmte  Menschheit*  Und  ohne  die  Kraft  zu  verführen. 
Denn  „verführen“  heißt  doch  eine  positive  Lockung  aus' 
üben,  locken  kann  man  nur  mit  der  Erhöhung  des  mensch' 
liehen  Kraftbewußtseins;  jenes  sich  in  sich  Zurückhalten  ist 
aber  das  Gegenteil  von  der  Steigerung  der  Macht  —  denn 
es  ist  ja  die  Enthaltung  von  der  Tat,  der  Trägerin  und  Vor* 
aussetzung  der  machtvollen  Autorität.  Und  so  bleibt  bei 
solchem  an  Hegel  orientierten  Hinweis  auf  das  Bloß'Indivi' 
duelle  unser  eigentliches  Problem  ungelöst:  woher  das 
Lockende  der  Dekadenz? 

Eine  Steigerung  der  Lebensmacht  durch  die  Dekadenz  — 
dies  ist  das  Problem  und  zugleich  seine  Lösung*  Seine 
Paradoxie  wird  sich  vielleicht  in  etwas  mildern,  wenn  wir 
an  die  bekannte  Paradoxie  des  Christentums  erinnern:  daß 
der  reiche  Jüngling  durch  die  Ablegung  seines  Reichtums 
zwar  äußerlich  ärmer,  aber  innerlich  reicher  wird*  „Nihil 
habentes,  omnia  possidentes“,  sagten  die  Franziskaner  von 
sich*  Neben  dem  kulturellen  Alltagsleben  existiert  also  ein 
anderes,  das  als  höher  empfunden  wird*  Man  kann  auf  das 
Kulturleben  verzichten  und  doch  reicher  und  durch  die  Teil' 
nähme  am  göttlichen  Leben  mächtiger  als  die  übrigen  Mem 
sehen  werden.  —  Etwas  ganz  Analoges  spricht  sich  in  der 
Verführung  durch  die  Dekadenz  aus.  Es  wird  hier  eine 
Lebendigkeit  erlebt,  die  außerhalb  des  unmittelbaren  Ver* 
ständnisses  des  Kulturmenschen  liegt*  Nicht  freilich  in  dem 
Sinne,  als  ob  etwas  in  Wirksamkeit  träte,  das  der  Kultur 
radikal  fremd  wäre,  sondern  in  dem  Sinne,  daß  weltwirk' 
same  Wesenheiten  zu  einer  Selbständigkeit  und  Größe  heran' 
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wachsen,  die  ihnen  sonst  versagt  bleibt.  Und  daß  dadurch 
der  bewußt  reflektierende  Blick  und  das  bewußte  Erlebnis 
auf  Dinge  sich  richten,  die  sonst  absichtsvoll  übersehen  und 
nicht  beachtet  wurden. 

Mit  anderen  Worten:  der  Dekadente  weiß  mehr  als 
der  Kulturmensch.  Der  Dekadente  weiß  um  den  Ab* 
grund,  über  den  sich  das  kulturelle  Treiben  wie  ein  Seil 
spannt.  Der  Kulturmensch  lebt  in  dem  Glauben,  daß  diese 
Welt  und  Menschheit  die  einzig  möglichen  sind,  oder  wenig' 
stens  ist  es  diese  Auffassung,  die  dem  Kulturleben  seinen 
eigentlichen  Charakter  verleiht.  Der  Dekadent  weiß,  daß 
diese  Auffassung  ein  Irrtum  ist,  und  daß  tausend  andere 
Explikationsmöglichkeiten  des  göttlichen  Lebenstriebes  exh 
stieren  könnten. 

Von  hier  aus  erklärt  sich  die  Überschwänglichkeit,  die 
Manche  zur  Schau  tragen,  deren  Blicke  diesen  Abgrund  der 
Relativität  alles  Daseins  gelotet  haben.  Eine  Trunkenheit, 
ein  Sichverlieren  in  diese  grenzenlosen  Abgründe,  ein  Sich' 
aufgeben  angesichts  dieser  ungeheuren  Grundlosigkeit.  Denn 
all  diese  Abgründlichkeit  wird  nicht  als  etwas  Starres,  Totes 
erlebt,  sondern  als  eine  sozusagen  gestaltlose  Menschlich' 
keit,  die  sich  aufgelöst  hat.  Als  ein  Wirbeln,  ein  Hinundher' 
Fließen,  als  ein  geistiger  Glanz.  Das  Subjekt  selbst  erlebt 
leibhaft  dies  Hinausgleiten  aus  der  kulturellen  Wirklichkeit. 
Wiewohl  seinen  verfestigenden  Halt  im  Absoluten  findend, 
strömt  es  doch  mit  in  jenem  Wirbel,  der  sich  chaotisch  um 
die  insulare  Kulturwelt  und  in  ihre  vielfach  zerzackten 
Küsten  drängt.  —  Und  eben  diese  Doppelheit  des  Daseins  : 
die  Existenz  vor  der  Kultur'Ordnung  und  jenseits  ihrer  im 
Chaos  —  dies  ist  es,  was  allerdings  eine  besondere  Typologie 


254 


des  Dekadenten  ermöglicht*  Und  was  zugleich  die  letzte 
Erklärung  für  das  Verführerische  der  Dekadenz  bildet:  der 
Dekadente  hat  Teil  an  einer  Leben digkeit,  die  größer  ist  als 
jeder  denkbare  Umfang  der  positiv*  absoluten  Kultur  (vergl. 
E.  v*  Sydow:  „Der  Wert  der  Dekadenz* Kultur“  in  „1920, 
Neue  Blätter  für  Kunst  und  Dichtung“  [Dresden],  Jan./Febr.)* 

*- 

Diese  Bewußtheit  um  Dinge,  die  irgendwie  unbeachtet 
oder  im  Verborgenen  bleiben  —  sollten,  ist  es,  was  jene 
Generationen  auszeichnete,  die  vom  „Mal  du  Siede“  er* 
griffen  waren*  Auch  früher  waren  die  ganzen  Komplexe 
der  negativen  Wesenheiten  beachtet  und  betrachtet  worden, 
vielleicht  noch  präziser  analysiert,  als  späterhin*  Aber  vor 
dem  18.  Jahrhundert  bleibt  der  weltschöpferische  Wille  um 
beugsam  angesichts  der  drängenden  Bedrohungen.  Denn 
man  hat  eine  Hilfe  von  oben  her,  zugesichert  durch  gött- 
liehe  Prophetie.  Man  weiß  Bescheid  mit  dem  Rätsel  des 
Todes,  hat  klare  Antworten  auf  die  Fragen  nach  dem  Ur¬ 
sprung  von  Krankheit,  Not  und  Bosheit*  Der  gottmensch¬ 
liche  Geist  triumphierte  kraftvoll  über  die  Negativitäten  des 
Lebens*  Und  es  erhält  sich  aufrecht  das  starke  Pathos,  das 
den  jenseitigen  Himmel  als  die  eigentliche  Heimstatt  des 
Menschen  erklärt* 

Im  18*  Jahrhundert  aber  beginnt  der  Zusammenbruch  der 
katholischen  Religion,  beginnt  zugleich  der  Lebensüberdruß. 
„Wie  ein  Zauberkreis“,  sagt  Renan  sehr  gut,  „umfaßt  der 
Katholizismus  das  ganze  Leben  mit  so  großer  Kraft,  daß 
alles  fade  erscheint,  sobald  man  seiner  beraubt  ist.“  Ohne 
Verbindung  mit  der  Zentralmacht  des  Lebens  überhaupt 
wird  das  menschliche  Leben  inhaltsleer  und  den  Menschen 
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selbst  ergreift  nach  dem  ersten  Rausch,  der  aus  dem  Be* 
wußtsein  der  Selbständigkeit  entspringt,  bald  das  Gefühl 
des  Lebensüberdrusses,  das  Bewußtsein  von  der  Sinnlosig" 
keit  des  Daseins*  Ein  französischer  Literaturhistoriker,  Ed* 
Scherer,  hat  diesen  Gefühlszustand  des  18.  Jahrhunderts 
so  charakterisiert:  „Das  achtzehnte  Jahrhundert  trägt  es  über* 
all  mit  sich,  dies  unheilbare  Leiden  des  Lebensüberdrusses. 
Dies  ist  sein  Grund,  ich  möchte  sagen  sein  Prinzip.  Hierin 
finden  seine  Aufregungen  ihre  Erklärung,  seine  Verab" 
scheuungen,  seine  versteckten  Traurigkeiten,  die  Kühnheit 
seiner  Laster.  Es  schwankt,  ohne  einen  festen  Halt  zu  finden. 

Es  beschäftigt  sich  mit  allem,  um  immer  wieder  in  eine 

* 

noch  tiefere  Enttäuschung  zurückzufallen.  Jede  Frucht,  die 
jene  Zeit  kostet,  läßt  ihr  einen  immer  bitteren  Aschern 
geschmack  zurück.  Sie  peitscht  sich  auf  und  gelangt  doch 
nicht  dazu,  sich  lebendig  zu  fühlen.  Sie  ist  traurig,  traurig 
wie  der  Tod,  und  hat  nicht  einmal  die  Größe  der  Melan* 
cholie.  Die  ganze  Welt  gilt  ihr  nur  als  Schauspiel,  sie  selbst 
sieht  betrachtend  ihrem  eigenen  Leben  zu,  und  dies  Schauspiel 
hat  aufgehört,  sie  zu  interessieren.  Müdigkeit,  innereTrockem 
heit,  Niederbruch  aller  Lebenskräfte  —  dahin  istmangekorm 
men“  („Etudes  sur  la  literature  contemporaine“,  Bd.  II,  S.  99). 

Von  nun  an  beginnt  der  Triumphzug  des  „Ennui“  durch 
die  französische  Kultur  und  durch  die  Gebiete  der  von  ihr 
stark  beeinflußten  Literaturen.  Mit  außerordentlicher  Kraft, 
fast  monomanisch  konzentriert,  versenkten  sich  die  neueren 
Romantiker  in  die  Rätsel  der  negativen  Welt.  Nichts  soll 
mehr  unenthüllt  bleiben,  die  Verhüllungen,  die  ein  anstäm 
diger  Geschmack  um  die  Sonderbarkeiten  gewisser  seelischer 
Erscheinungen  gelegt  hatte,  werden  mit  fast  krankhafter  Ge" 
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schwindigkeit  fortgezogen,  und  jeder  blickt  voll  Aufmerk' 
samkeit  und  voll  eines  gewissen  Stolzes  in  den  Abgrund, 
den  er  in  sich  und  in  den  Seelen  der  Mitmenschen  findet, 

-X- 

Die  Dekadenz  hat  eine  viel  stärkere  Verführungskraft,  als 
die  Dämonik,  Es  ist  ja  leicht  begreiflich,  warum  man  lieber 
den  Greis,  als  den  Empörer  zu  erleben  strebt  —  falls  man 
nämlich  gezwungen  ist:  in  solchem  Erlebnis  und  solcher 
Verwandlung  seine  eigene  Ichheit  aufs  Spiel  zu  setzen. 
Denn  in  jenem  Falle  hat  man  immer  noch  die  stillschweh 
gende  Voraussetzung  gemacht,  daß  zu  jeder  beliebigen  Zeit 
die  Verwandlung  wieder  rückgängig  gemacht  werden  könnte; 
sobald  die  Existenz  in  Leid  und  Müdigkeit  nicht  mehr  zu' 
sagt,  kehrt  man  flugs  zur  Lebendigkeit  in  Freude  und  Kraft 
zurück !  Dieser  Reintegrationsprozeß  scheint  völlig  der  eigenen 
Kraft  anheimgestellt,  sodaß  er  jederzeit  in  die  Wege  geleitet 
werden  kann.  Bei  dem  Dämonischen  ist  alles  anders:  wer 
sich  dem  Verbrechen  zuwendet,  ist  in  seinem  Leben  von 
dem  Verhalten  der  Anderen  abhängig,  kann  nicht  zu  jedem 
ihm  passend  scheinenden  Zeitpunkt  „wieder  anständig 
werden“,  sondern  muß  erst  die  vorherige  Zustimmung  der 
Mitmenschen  einholen,  die  ihm  gewöhnlich  in  praxi  ver* 
sagt  bleibt.  Überdies  heißt  aber  „verführt  werden“  soviel 
wie:  in  seiner  Lebensweise  nicht  gefestigt  sein,  und  der  Halt' 
lose  ist  gewöhnlich  ein  Schwächling;  somit  liegt  dem,  der  sich 
von  der  Dekadenz  verführen  läßt,  der  Zustand  der  Müdig' 
keit  und  Greisenhaftigkeit  von  vornherein  ziemlich  nahe  — 
näher  jedenfalls  als  das  Dämonische,  das  wohl  den  Druck 
des  fordernden  Positiven  zu  durchbrechen  „aufreizt“,  ohne 
daß  man  aber  eigentlich  von  ihm  „verführt“  werden  kann. 


17  v.  Sydow,  Dekadenz 
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DIE  DEKADENZ 
ALS  KULTURELLES  MITTEL 


So  sehr  man  die  Reihe  früherer  Generationen  beklagen 
mag,  die  so  gänzlich  um  alle  Freude  des  Daseins  betrogen 
scheinen  und  völlig  entleert  aller  lebensfördernden  Element 
tarkräfte,  so  wenig  darf  man  sich  doch  von  allzu  mitleids* 
voller  Gesinnung  hindern  lassen,  das  Positive  zu  sehen  und 
zu  loben,  das  aus  dem  bitteren  Quell  solcher  Erlebnisse 
entsprang*  Das  wesentliche  Resultat  kann  kurz  dahin  be* 
stimmt  werden;  die  moderne  Welt  hat  das  Negative 
anerkennend  in  sich  aufgenommen.  Während  die 
christliche  Vergangenheit  mit  allen  möglichen  Waffen  gegen 
die  negativen  Kräfte  zu  Felde  zog,  nähert  sich  unsere  vor* 
urteilslosere  Zeit  dem  „Abgrunde“  vorsichtig  und  überlegend, 
anerkennt  seine  Existenz  als  eine  Notwendigkeit,  vermeidet 
den  Don  Quichotte*Kampf  als  unnütze  Kraftvergeudung 
und  sucht  nur  nach  Mitteln:  die  negativen  Tendenzen  auf 
eine  möglichst  geringe  Wirksamkeit  einzuschränken*  Der 
moderne  Mensch  will  nicht  bloß  über  das  Leben,  sondern 
auch  über  das  Negative  herrschen,  indem  er  dessen  relative 
Notwendigkeit  einsieht* 

Es  ergibt  sich  aus  dieser  mehr  prophylaktischen  Stellung* 
nähme  eine  Nähe  zwischen  positiven  und  negativen  Kultur* 
mächten,  die  der  früheren  Zeit  theoretisch  unbegreiflich  und 
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praktisch  unmöglich  gewesen  wäre.  Man  kann  ruhig  sagen, 

daß  dem  modernen  Menschen  ein  Dasein  ohne  negative 

Beimischung  langweilig  und  unerträglich  fade  erscheint* 

Goethe  hat  die  typische  Wendung  gebraucht:  „Ehedierömi* 

sehe  Republik  ausgeartet,  als  jahrhundertelang  kein  Ehe* 

bruch  vorgekommen,  gegen  den  Vatermord  gar  kein  Gesetz 

nötig  geschienen  usw*,  sei  es  doch  übrigens  so  langweilig 

und  nüchtern  hergegangen,  daß  kein  honetter  Mensch  sich 

dort  gelebt  zu  haben  wünschen  möchte“  („Goethes  Unter* 

haltungen  mit  dem  Kanzler  Fr,  von  Müller“,  S.  132).  Wenn 

•• 

man  diese  charakteristische  Äußerung,  der  sich  aus  späteren 
Schriftstellern  gleichartige  in  zahlloser  Meng^  zur  Seite  stellen 
ließen,  vergleicht  mit  der  christlichen  radikalen  Ablehnung 
alles  Sündigen,  einer  Ablehnung,  die  selbst  das  wissen* 
schaftliche  Interesse  am  Bösen  verwirft  —  Kierkegaards  Sätze 
in  seinem  Buche  „Der  Begriff  der  Angst“  (S.  8f.)  sind  da* 
für  kennzeichnend  —  so  begreift  man  so  recht  die  außer* 
ordentliche  Wandlung,  die  in  dieser  Hinsicht  vor  sich  ge* 
gangen  ist.  Die  Stimmung  unserer  Untersuchungen  ist  „be* 
obachtende  Ausdauer,  spionierende  Unerschrockenheit“  in 
der  Hoffnung,  daß  gerade  die  teilweise  Anerkenntnis  der 
Existenzberechtigung  der  negativen  Mächte  zu  einer  besseren 
Unterscheidung  des  Positiven  vom  Negativen  führen  möchte, 
sodaß  zwar  das  Negative  nicht  absolut  überwunden,  wohl 
aber  eingeschränkt  werden  könnte94. 

Dies  Verwandtschafts  ^Gefühl  zwischen  Modernität  und 
Negativem  wird  in  frappanter  Weise  klar,  wenn  man  etwa 
Schopenhauers  und  Amiels  Pessimismus  miteinander  ver* 
gleicht.  Der  Deutsche  steht  am  Anfang  der  intensiven  Er* 
lebnisepoche  der  Dekadenz,  und  es  gärt  in  ihm  noch  der 
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christliche  Restbestand  der  radikalen  Abwehr  alles  Nega' 
tiven;  ihm  fehlt  noch  gänzlich  die  Distanz  zu  seinem 
eigenen  Erlebnis  der  pessimistischen  Wirklichkeit,  er  empört 
sich  gegen  seine  Konstitution,  als  ob  sie  allgemeingültig 
wäre,  und  übersieht  vollkommen  die  individuelle  Eim 
geschränktheit  seiner  Lebensstimmung*  Was  in  der  Wirk' 
lichkeit  nur  teilweise  herrscht,  gewinnt  in  seinen  verblem 
deten  Augen  den  Anschein  uneingeschränkter  Herrschaft* 
—  Wie  ganz  anders  Amiel!  Auch  dieser  steht  erlebnishaft 
im  Banne  der  Negation.  Aber  welche  Zurückhaltung  ver' 
mag  er  schon  zu  bewähren,  wenn  er  über  die  Struktur 
der  Wirklichkeit  urteilt!  Er  weiß  ganz  genau,  daß  aller 
Pessimismus  nur  individuelles  Schicksal,  daß  die  Mehrzahl 
der  Menschen  von  positiven  Lebenskräften  erfüllt  ist* 
Schopenhauer  bürdet  die  Last  seines  Lebens  dem  Welt' 
willen  auf;  Amiel  trägt  selbst  sein  Mißgeschick,  nimmt 
gleichsam  sein  Leid  in  seine  (ach,  zu  schwachen!)  Hände, 
betrachtet  es,  interessiert  und  naiv  wie  ein  Naturforscher* 
Darum  behält  er  auch  einen  bedeutsamen  Rest  positiver 
Lebendigkeit,  ist  ein  „treuer  Freund“  und  sucht  die  Rettung 
seines  DaseinS'Rechtes  im  moralischen  Tun  —  aber  nicht 
so  wie  Schopenhauer  sich  auf  abstrakte  Wünsche  und 
Forderungen  beschränkend,  sondern  sie  in  konkreto  er' 
füllend,  soweit  er  es  vermochte* 

Es  wird  nun  die  Aufgabe  späterer  Generationen  sein, 
diesen  Prozeß  der  Annäherung  des  Positiven  an  das  Ne' 
gative  immer  weiter  zu  treiben,  das  Negative  immer  ge' 
nauer  kennenzulernen,  um  mit  überlegtem  und  überlegenem 
Bewußtsein  die  Kräfte  des  positiven  Lebens  immer  mehr 
zu  verstärken,  ohne  doch  das  Negative  zu  vernichten. 
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Es  ist  ja  oft  bemerkt  worden,  daß  große  Menschen  auch 
große  Schwächen  zeigen  oder  —  negativ  ausgedrückt  — 
daß  ein  überall  normal  und  gleichmäßig  Gebildeter  keine 
Aussicht  habe,  auf  irgend  einem  Gebiete  Außerordentliches 
zu  vollbringen*  Der  monumentalste  Beweis  für  die  Richtig' 
keit  dieser  Meinung  ist  im  Christentum  erbracht,  denn  es 
vereinigt  die  höchste  Bejahung  des  religiösen  Lebens  mit 
der  Verneinung  aller  anderen  Kulturfunktionen.  Und  doch 
gewann  es  eine  Macht,  die  Staaten  und  Individuen  bezwang 
trotz  allem  Verzicht  auf  Reichtum  und  Weisheit*  Es  ist 
auch,  gar  nicht  falsch  oder  herabsetzend:  von  Franz  von 
Assisi  und  der  hl.  Theresia  als  von  Hysterikern  zu  sprechen» 
Darum  bleiben  sie  auf  ihrem  Lebensgebiete  doch  verehrungs* 
würdig.  Denn  physiologische  Minderwertigkeit  ist  sehr 
häufig  mit  kultureller  und  seelischer  Überwertigkeit  ver* 
knüpft95.  Nur  das  Greisentum  auf  fast  allen  Tatgebieten 
ließ  jene  in  einer  einzigen  Hinsicht,  in  dem  religiösen  Leben 
nämlich,  eine  solche  Weite  und  Intensität  entfalten,  daß 
noch  heute  nach  Hunderten  von  Jahren  unsere  Seelen  aus 
dem  Staube  protestantisierter  Zeitläufte  sehnsuchtsverzehrt 
zu  ihnen  aufschauen.  Vergleichen  wir  mit  jenem  Zu* 
stände,  der  die  Heiligen  oft  genug  zur  ekstatisch  erlebten 
Nähe  „Gottes“  gehoben  hat,  unsere  neueren  künstlerischen 
oder  sittlichen  oder  gar  protestantisch*religiösen  Erlebnisse: 
welche  Kluft  zwischen  beiden  Reichen!  Wie  ist  unser 
ganzes  Leben  in  Mitteleuropa  durch  den  weltfreudigen 
Protestantismus  zu  einem  behaglichen  Spießertum  geworden. 
Wie  gar  sehr  hat  die  „treue,  wohlhabige,  gemütvolle  Bürger* 
lichkeit“  —  die  Hegel  („Ästhetik“  III,  S.  122)  mit  Recht 
als  Kennzeichen  des  neueren  Deutschtums  aufstellte  — 
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unser  Dasein  und  unser  Lebensgefühl  auf  eine  niedere 
Stufe  des  Menschenmöglichen  herabgedrückt,  wenn  wir 
es  an  der  erhabeneren  Größe  Tolstois  messen!  Man  sieht 
hier  das  welthistorische  Beispiel  für  das  Verhältnis  zwischen 
Absolutheit  und  Verneinung:  weil  der  Heilige  in  dem  einen 
seelischen  Erlebnis  des  Religiösen  die  höchste  Seligkeit 
fühlen  will,  gibt  er  sein  positives  Leben  auf  allen  anderen 
Gebieten  der  Negation  preis»  Freilich  ist  das  innere  Ver¬ 
ständnis  dieses  Zusammenhanges  durch  historische  Über¬ 
legungen  getrübt»  Denn  das  Erleiden  von  Kummer  und 
Bedrückungen  wird  mit  Rücksicht  auf  das  Vorbild  Christi 
gefordert;  weil  jener  litt,  sollen  auch  wir  geduldig  leiden. 
Es  läßt  sich  nicht  leugnen,  daß  dieser  Gedanke  der  Nach¬ 
ahmung  vielfach  lebenserhöhend  gewirkt  hat,  und  wir 
brauchen  nur  die  folgenden  Stellen  aus  der  „Nachfolge 
Christi“  zu  lesen,  um  zu  fühlen,  wie  hier  ein  historistischer 
Gedanke  den  Gutherzig-Mildesten  zu  Sätzen  treibt,  aus 
welchen  grekohaft-leuchtende  Blitze  fahren:  „♦  ♦  .  was  ist 
es  Großes,  wenn  du,  der  du  Staub  und  ein  Nichts  bist, 
um  Gottes  willen  dem  Menschen  dich  unterwirfst,  da  ich, 
der  Allmächtige  und  Allerhöchste,  der  ich  alles  aus  Nichts 
erschaffen,  mich  deinetwegen  dem  Menschen  demütig 
unterworfen  habe?  Ich  bin  unter  allen  der  Demütigste  und 
Niedrigste  geworden,  damit  du  deinen  Stolz  durch  meine 
Demut  überwindest.  Lerne  gehorchen,  du  Staub,  lerne 
dich  demütigen  und  unter  aller  Menschen  Füße  beugen, 
du  Erde  und  Lehm!  Lerne  deinen  Willen  brechen  und 
dich  in  alle  Unterwerfung  schicken.  —  Entbrenne  wider 
dich  selbst  und  laß  keinen  Stolz  in  dir  aufkommen,  son¬ 
dern  erzeige  dich  so  untertänig  und  gering,  daß  alle  über 


dich  hingehen  und  wie  Gassenkot  dich  zertreten  können/4 
(III.  Buch,  XIII.  Kap.)  —  „Das  ganze  Leben  Christi  ist  ein 
Kreuz  und  Martertum  gewesen,  und  du  suchst  für  dich 
Ruhe  und  Frieden?  Du  irrest,  du  irrest,  wenn  du  etwas 
anderes  suchst  als  das  Leiden  der  Trübsale,  denn  dieses 
ganze  sterbliche  Leben  ist  voll  Elend  und  um  und  um  mit 
Kreuzen  bezeichnet.  Und  je  mehr  jemand  im  Geiste  zu* 
genommen  hat,  desto  schwerer  sind  oft  die  Kreuze,  die  er 
findet;  denn  die  Pein  seiner  Verbannung  wächst  immer 
mehr  mit  der  Liebe.44  (II.  Buch,  XII.  Kap.)  Diese  irdische 
Unseligkeit  ist  nicht  Selbstzweck,  sie  hat  ihr  Ziel:  „Aber 
doch  ist  der  so  vielfach  Bedrängte  nicht  ohne  Erleichterung 
und  Trost:  denn  er  fühlt,  daß  ihm  aus  der  Ertragung 
seines  Kreuzes  die  beste  Frucht  erwachse.  Denn  indem  er 
sich  ihm  unterwirft,  wird  die  ganze  Last  der  Trübsal  in 
die  Zuversicht  des  göttlichen  Trostes  umgewandelt.  Und 
je  mehr  das  Fleisch  durch  die  Drangsal  aufgerieben  wird, 
desto  mehr  wird  der  Geist  durch  die  innere  Gnade  gestärkt. 
Und  weil  er  gerne  Christo  in  seinem  Kreuze  gleichförmig 
werden  möchte,  so  zieht  er  bisweilen  aus  der  Neigung  zur 
Trübsal  und  Widerwärtigkeit  eine  solche  Stärke,  daß  er 
ohne  Schmerz  und  Drangsal  nicht  sein  möchte;  denn  er 
glaubt  Gott  um  so  angenehmer  zu  sein,  je  mehr  und 
größere  Leiden  er  für  ihn  erdulden  kann  ...  Es  ist  nicht 
nach  des  Menschen  Natur,  das  Kreuz  zu  tragen,  das  Kreuz 
zu  lieben,  den  Leib  zu  züchtigen  und  in  Unterwürfigkeit 
zu  bringen,  die  Ehre  zu  fliehen,  Beschimpfungen  gerne  zu 
ertragen,  sich  selbst  gering  zu  achten  und  zu  wünschen, 
gering  geachtet  zu  werden,  jede  Art  von  Widerwärtigkeiten 
zusamt  dem  Schaden  zu  dulden  und  kein  Glück  in  dieser 
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Welt  zu  verlangen  .  ♦  .  Vertrauest  du  aber  auf  den  Herren, 
so  wird  dir  Stärke  vom  Himmel  herab  gegeben,  und  es 
werden  deiner  Herrschaft  die  Welt  und  das  Fleisch  unter' 
worfen  werden*“ 

Man  sieht:  Thomas  von  Kempen  mahnt  den  Christen 
zur  Aufgabe,  ja  Vernichtung  seiner  egoistischen  Triebe, 
aber  er  verheißt  ihm  eine  solche  Fülle  der  Gnade  und  des 
Segens,  daß  jener  Preis  nur  gering  erscheint,  verglichen 
mit  diesem  göttlichen  Lohne*  Der  Christ  erduldet  die 
Antipathie  seiner  Mitmenschen,  um  die  Sympathie  Gottes 
zu  fühlen.  Aus  der  sittlichen  und  naturhaften  Minder' 
Wertigkeit  oder  Dekadenz  wächst  die  religiöse  Überkraft 
heraus,  von  der  die  katholischen  Heiligenleben  zahllose 
Beispiele  beschreiben;  auf  allen  Lebensgebieten  macht  sich 
der  Christ  zum  Greis,  um  in  dem  Einen  alle  Frische  um 
mittelbarer  Jugendkraft  zu  gewinnen* 

Freilich  ist  dies  originale  Christentum  ja  nicht  erhalten 
geblieben.  Die  Kraft  der  logisch  reinlichen  Schematik  hat 
die  ursprüngliche  Konstruktion,  die  zwischen  Absolutheit 
und  Negation  die  segensreichste  Vereinigung  stiftete,  so  ab' 
geändert,  daß  das  offizielle  Christentum  überall  die  absolu' 
tistische  Abart  des  Lebens  begünstigte;  so  neigt  der  Katholi' 
zismus  zum  staatlichen  Absolutismus  und  zur  finanziellen 
Konzentration*  Die  Aufgabe  späterer  Entwicklung  wird  es 
sein,  der  anfänglichen  Einstellung,  die  im  Werke  Tolstois 
ihre  neueste  Rechtfertigung  gefunden  hat,  wieder  zur  Geh 
tung,  zur  Anerkennung  zu  verhelfen*  Und  gerade  eine 
Kultur,  die  durch  die  Dekadenz  hindurchgegangen  ist,  wird 
fähig  sein:  das  Gefäß  neuer  religiöser  Offenbarungen  zu 
werden.  Denn  indem  der  Stachel  des  Negativen  so  fühlbar 


264 


wurde,  ist  auch  die  Sehnsucht  nach  Heilung  —  und  das 
bedeutet  hier:  Heiligung  —  stark  und  stärker  geworden. 
Freilich  kann  es  sich  nicht  darum  handeln,  irgend  eine  Form 
des  Christentums  ohne  weiteres  zu  akzeptieren.  Die  histo- 
rische  Verankerung  in  zweifelhaften  Wunderberichten  ist 
doch  zu  bedenklich,  um  noch  irgend  wie  fruchtbar  zu  sein. 
Aber  es  fragt  sich,  ob  nicht  sozusagen  als  Notbehelf,  als 
Lückenbüßer  dennoch  das  Christentum  zeitweise  in  seiner 
bisherigen  Gestalt  zu  ertragen  und  zu  tragen  sei,  in  der 
Hoffnung:  daß  aus  neuer  Sehnsucht  und  neuem  Eifer  ein 
neuer  Inhalt  sich  erzeugen  werde.  Und  in  der  Tat  ist  dies 
die  einzige  Möglichkeit,  aus  der  spießbürgerlichen  Lebens-' 
auffassung  herauszukommen  und  den  Weg  zu  neuer,  er* 
starkter  Innerlichkeit  zu  finden  —  oder  wenigstens  zu  suchen. 
Welche  Form  des  Christentums  werden  wir  wählen? 
Oder  vielmehr:  bei  welchem  Christentum  werden  wir  uns 
religiöse  Handreichung  und  Hilfe  erbitten?  Es  gibt  nur  ein 
Christentum,  das  zu  bieten  vermag  was  wir  suchen:  die 
Mystik  des  Katholizismus.  Es  ist  eine  außerordent- 
liehe  Überraschung,  die  jedem  zuteil  wird,  der  aus  pro- 
testantischer  Geistigkeit  her  in  die  Schriften  großer  Katho- 
liken,  etwa  der  hl.  Theresia,  einzudringen  sucht.  Er  wird 
mit  unbeschreiblichem  Erstaunen  gewahr,  daß  hier  ein 
Leben  feste  Form  gefunden  hat,  von  dem  man  im  offizi- 
eilen  Protestantismus  nicht  das  geringste  weiß  und  wissen 
will96.  Er  merkt,  daß  hier  eine  unendliche  Kraft  mächtig 
ist,  die  aus  einer  Gottesnähe  stammt,  von  der  im  kirch¬ 
lichen  Protestantismus  nicht  das  Mindeste  zu  merken  ist. 
Die  Erneuerung  der  religiösen  Kraft,  die  wir  suchen,  kann 
also  nur  durch  den  Katholizismus  vermittelt  werden. 


265 


Viele  Probleme  tauchen  hier  auf,  die  wir  weder  andeuten, 
noch  erörtern  können,  denn  unser  Buch  soll  nicht  die  Über' 
windung  der  Dekadenz,  sondern  die  Analyse  der  Dekadenz 
zum  Gegenstände  haben*  Nur  dies  Eine  darf  und  muß  in 
diesem  Zusammenhänge  betont  werden*  Es  kann  sich  nicht 
darum  handeln,  alle  negativen  Erscheinungen  so  ohne 
weiteres  von  sich  fortzuschieben  und  nach  einer  völligen 
Reinigung  oder  Befreiung  von  ihnen  sich  zu  sehnen,  som 
dern  es  handelt  sich  darum:  sie  sinngemäß  zu  nutzen,  um 
aus  ihnen  Elemente  der  erneuerten  Macht  und  Herrlichkeit 
des  menschlichen  Lebens  zu  bilden*  Nicht  in  dem  Sinne:  als 
sollte  nun  die  Dekadenz  eine  abgeschlossene  Epoche  sein, 
zu  der  zurück  nur  noch  historische  Kenntnis  und  aktuelle 
Abneigung  eine  schwankende  Brücke  schlagen,  sondern  in 
diesem  weit  höheren  Sinne,  daß  Elemente  aus  der  deka* 
denten  Lebenstendenz  aufbewahrt  werden,  um  mit  ihrer 
Hilfe  eine  Kraft  zu  erlangen,  die  nun  freilich  ihrerseits  vor 
und  über  aller  Greisenhaftigkeit  und  Müdigkeit  steht*  Der 
Dekadente  bedarf  z.  B*  nicht  der  christlicNmittelalterlichen 
Askese;  weil  er  von  selbst  von  vornherein  auf  jenem 
Standpunkte  steht,  den  der  Asket  erst  nach  vielfältiger  An' 
strengung  erreicht;  er  ist  von  vornherein  ein  solcher,  der 
der  Welt  entsagt  hat;  er  ist  ein  Asket  ohne  Willen  zur 
Askese,  und  es  kommt  nun  alles  darauf  an:  daß  er  nicht 
ein  Asket  wider  Willen  sei*  Es  kommt  nun  alles  und  jedes 
darauf  an,  daß  er  seine  Dekadenz  zum  Sprungbrett  zur 
Seligkeit  mache,  daß  er  sie  also  nicht  beseitige  oder  be' 
täube,  sondern  teilweise  behalte  und  verstärke*  Wer  seine 
unfreiwillige  Asketik  gutwillig  auf  sich  nimmt,  öffnet  sich 
dadurch  der  himmlischen  „Gnade“*  Die  Dekadenz  muß 
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so  zur  Vermittlerin  überirdischer  Glückseligkeit  gewandelt 
werden.  Nicht  bloß  erhalten ,  sondern  potenzieren  muß 
sich  zum  Negativen  hin  der  Dekadente  —  wenigstens  auf 
einigen  Gebieten  der  Kultur;  das  heißt:  statt  eine  greisem 
hafte  Attitüde  zu  zeigen,  soll  er  der  Welt  partiell  absterben. 
An  die  Stelle  zum  Beispiel  der  Neigung  zur  Prostitution 
muß  die  Enthaltung,  an  die  Stelle  der  materiellen  Be- 
scheidenheit  das  Nichts-Besitzen,  das  Bettlertum,  treten; 
damit  auf  dem  anderen  Gebiete  der  Absolutismus  um  so 
stärker  und  reiner  werde. 

Eine  solche  Mischung  zwischen  absoluten  und  nega¬ 
tiven  Elementen  liegt  der  modernen  Zeit  nicht  völlig  fern; 
es  handelt  sich  nur  darum,  sie  zur  Bewußtheit  zu  erheben. 
Sie  liegt  vor  allem  dem  germanischen  Bewußtsein  nahe. 
Denn  es  ist  ein  überaus  charakteristischer  Unterschied 
zwischen  deutscher  und  romanischer  Auffassung  des  Helden¬ 
tums,  daß  die  germanischen  Heldensagen  und  Götter¬ 
mythologien  das  Heldenhafte  verschwistern  mit  Minder¬ 
wertigkeit97:  Wotan  ist  einäugig,  Tyr  einhändig,  viele  Recken 
sind  blind  oder  stumm.  Romanische  Gesinnung  ist  es, 
welche  vom  Heros  auf  allen  Lebensgebieten  die  gleiche 
Übermenschlichkeit  fordert  und  den  Klügsten  der  Götter 
verlacht,  weil  er  hinkt. 

Man  darf  dies  jedoch  nicht  so  verstehen,  als  ob  hier  von 
einem  Naturgesetz  in  der  geistlichen  Welt  die  Rede  wäre, 
das  man  so  formulieren  könnte:  sei  nur  melancholisch 
veranlagt,  sei  von  Angst  und  Wehmut  befangen,  und  zu¬ 
gleich  voll  Sehnsucht  nach  absolutem  Glück,  und  akzep¬ 
tiere  gutwillig  diese  deine  Charakteranlage  —  so  wirst  du 
als  Entgelt  der  göttlichen  Gnade  teilhaftig  werden ;  tritt  nur 
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das  Irdische  mit  Füßen ,  und  schon  trägt  dich  ein  feuriger 
Wagen  zum  himmlischen  Jerusalem  hinauf!  Dem  ist 
nicht  so!  Denn  —  wie  Kierkegaard  es  einmal  ausdrückt: 
„ Furcht  und  Zittern  ♦  ♦ .  ist  nicht  primus  motor  im  christ' 
liehen  Leben,  denn  das  ist  die  Liebe,  aber  es  ist,  was  die 

Unruhe  in  der  Uhr  ist  —  es  ist  die  Unruhe  des  christlichen 

% 

Lebens*“  („Buch  des  Richters“,  S*  110L)  Oder  anders 
ausgedrückt:  es  muß  zwar  Weltentsagung  in  ihrer  negativen 
Stimmung  und  Handlungseinstellung  vorhanden  sein,  es 
muß  aber  außerdem  das,  was  die  christliche  Theologie  als 
„Gnade“  bezeichnet,  in  seiner  absoluten  Leistung  gleich' 
zeitig  dazu  kommen,  um  den  Ausfall  durch  die  Weltent' 
sagung  durch  seine  andersartige  Kraft  wieder  auszugleichen* 
Ein  schönes  Beispiel  dieser  Vereinigung  von  Weltent' 
sagung  und  ebenso  tiefwurzelnder  Begnadigung  oder  trieb' 
haftem  Leben  aus  dem  absoluten  Sein  heraus  stellt  sich 
in  Soren  Kierkegaards  Lebensgang  dar*  Man  braucht 
nur  seine  autobiographischen  Notizen  im  „Buche  des 
Richters“  durchzulesen,  vor  allem  das  Kapitel  über  seine 
Schwermut,  um  diese  Komplikation  seiner  Wesensanlage 
zu  bemerken,  durch  die  er  von  vornherein  zum  Christen' 
tum  prädestiniert  war*  Freilich  ist  das  Negative  seiner 
Lebensstimmung:  Traurigkeit,  Schwermut  —  das  zeitlich 
Primäre  gewesen,  und  erst  späterhin  tritt  das  andere  Eie' 
ment  seines  Charakters  hervor,  und  zwar  als  Folge  der 
seelischen  Erschütterung  durch  den  Tod  seines  Vaters.  Aber 
man  kann  wohl  annehmen,  daß  von  vornherein  die  Ten' 
denz  zum  Christentum  in  ihm  geweckt  wurde  —  ist  ihm 
doch  von  frühauf  die  Mahnung  seines  Vaters  zuteil  ge' 
worden:  „Sieh  zu,  daß  du  Jesus  Christus  recht  lieb  haben 
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kannst!“  („Buch  des  Richters“,  S.  71.)  Und  es  ist  dieser 
christliche  Einschlag  nicht  wie  ein  Wunder  über  den  Dänen 
herein  gebrochen;  eine  Charakteranlage  hat  jener  Um' 
Wandlung  den  Boden  bereitet.  Kierkegaard  erwähnt  seine 
„angeborene  Virtuosität,  jeden  betrügen  zu  können,  als 
wäre  er  Leben  und  Lustigkeit“,  und  diese  seelische,  ZU' 
nächst  formale,  Elastizität  ist  es  gewesen,  die  dann  vom 
Christentum  mit  seinem  spezifischen  Inhalte  erfüllt  wurde. 
So  stehen  sich  zwei  Grundrichtungen  im  Charakter 
Kierkegaards  gegenüber:  einerseits  der  heimliche  Hinter' 
grund  seines  Lebens,  gehüllt  in  die  dunkelste  Schwermut 
und  in  die  Nebel  des  tiefsten,  brütenden  Elendes,  immer 
unfroh,  mutig:  gegen  alles  zu  kämpfen  und  an  allem  zu 
zweifeln,  aber  zu  feig:  etwas  zu  erkennen  und  etwas  zu 
besitzen;  wie  ein  Galeerensklave  mit  dem  Tode  zusammen' 
gekettet:  so  oft  das  Leben  sich  rührt,  rasselt  die  Kette  und 
der  Tod  verdirbt  alles;  und  andererseits  der  Vordergrund 
seines  Daseins,  freudevoll  anscheinend,  als  ob  die  leichten 
Genien  der  Fröhlichkeit  ihn  umschwärmten ,  äußerlich 
glücklich  und  froh  wie  ein  Gott.  Man  merkt,  wie  diese 
Veranlagung  jene  Situation  später  ermöglichen  wird,  die 
wir  als  ideal  für  den  Dekadenten  hingestellt  haben:  Welt' 
entsagung  und  gleichzeitige  Gotteskindschaft. 

Wesentlich  anders  aber  vollzieht  sich  die  Dialektik  des 

Lebens,  sobald  das  Christliche  nicht  Charakteranlage,  som 

dern  gewissermaßen  medizinisches  Hilfsmittel  ist.  Also 

dann,  wenn  der  Mensch,  von  Melancholie  gefesselt,  meint: 

wie  wäre  es,  wenn  ich  Christ  würde?  vielleicht  würde  ich 

dann  von  diesem  unerwünschten  Lebenshemmnis  frei?! 
•• 

Der  Übergang  zur  Christlichkeit  ist  hier  nicht  durch  die 
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Anlage  des  Gemütes,  wie  bei  Kierkegaard  vermittelt,  som 
dern  durch  rein  intellektuelle  Überlegungen,  die  verstandest 
mäßig  die  Gemütstendenzen  zu  korrigieren  suchen*  Es 
scheint,  daß  diese  Hoffnung  regelmäßig  enttäuscht  wird» 

Es  sind  hier  zwei  Fälle  möglich*  Einmal  hofft  der  De' 
kadente  durch  göttlichen  Beistand  eine  „Weltfreudigkeit“ 
zu  erlangen,  die  ihm  sonst  versagt  bleibt»  Diese  Absicht 
ist  gänzlich  erfolglos;  denn  sie  übersieht  den  Kern  des 
Christentums,  der  in  der  Hülle  der  Weltentsagung  steckt; 
sie  möchte  den  göttlichen  Geist  in  aller  Raffiniertheit  be* 
trügen*  —  Oder  aber  der  Dekadente  ist  ehrlich  und  klar, 
will  seine  negative  Gemütsanlage  als  auferlegte  Last  auf 
sich  nehmen,  erfleht  nun  aber  sozusagen  als  Ausgleich  jene 
Fröhlichkeit,  von  der  Kierkegaard  spricht,  als  göttliche 
Gnadengabe.  Aber  es  scheint,  als  würde  sie  nicht  ver' 
liehen,  wenn  nicht  schon  die  Gemütsanlage  die  Grundlage 
dafür  geschaffen  hat.  Anders  ausgedrückt:  aus  der  Traurig' 
keit  über  Mißerfolge  im  sozialen,  künstlerischen  und  körpei*' 
liehen  Dasein  erwächst  keineswegs  durch  noch  so  große 
persönliche  und  bewußte  Anstrengungen  jene  unbeschreib' 
liehe  und  rätselhafte  Freude  an  der  Wirklichkeit  überhaupt98, 
die  wir  als  Freude  schlechtweg  bezeichnen  können,  —  falls 
nicht  die  unbewußte  Gemütsanlage  schon  zu  solcher  ab' 
soluten  Freude  hintreibt99* 

Ein  klassisches  Beispiel  für  diesen  Kampf  zwischen  be' 
wußter  und  unbewußter  Einstellung  —  jener  die  nach 
Freude  ringt,  und  dieser  die  von  Traurigkeit  gefesselt  ist  — 
haben  wir  in  Amiels  Leben  vor  uns.  Er  weiß,  daß  er 
nichts  Starkes,  Bleibendes  schaffen  kann;  er  weiß,  daß  er 
gar  kein  Machtbedürfnis  und  keine  Sehnsucht  selbst  nach 
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Beachtet  ^Werden  besitzt*  Mit  achtundzwanzig  fahren  fühlt 
er  sich  als  Greis!  Was  er  nur  noch  wünscht,  ist  dies:  das 
Testament  seiner  Gedanken  und  seines  Herzens  schreiben 
—  sonst  nichts.  Eine  tödliche  Resignation!  Doch  liegt  über 
diesen  Aufzeichnungen,  in  denen  er  jedes  Phänomen  seines 
intellektuellen  Sterbens  notiert,  ein  Etwas  ausgebreitet,  das 
die  letzte  und  schärfste  Bitterkeit  dieser  Qualen  noch  ver* 
stärkt:  der  stetige  Aufblick  zum  höchsten  Herrn,  aus  dessen 
Händen  er  seinen  Charakter  als  auferlegte  Last  entgegen* 
nimmt,  das  Vertrauen  auf  die  Vorsehung  Gottes  —  und 
die  stete  Klage,  daß  solches  Vertrauen  keine  Erleichterung 
seiner  Melancholie,  keine  Fröhlichkeit  nachwirkend  in  ihm 
erzeuge.  Während  dreißig  langer  Jahre  steigt  diese  weich* 
liehe  Harmonie  von  tatloser  Schwäche,  Willen  zum  Willen 
und  von  Gottergebenheit  gen  Himmel.  Während  dreißig 
langer  Jahre  kommt  kein  Schrei  der  Anklage,  vergeltungs* 
süchtiger  Empörung  über  seine  Lippen!  Immer  nur  Hilfe* 
rufe.  Ohne  Erhörung,  ohne  „Gnade“  zu  finden.  —  „Laß 
Dir  an  meiner  Gnade  genügen!“  —  Amiel  hat  kein  höheres 
Streben,  und  doch  wird  sie  ihm  nicht  zuteil. 

Oder  wurde  sie  ihm  nur  deswegen  nicht  zuteil,  weil  er 
einen  Gott  suchte,  der  längst  verstorben  ist  —  den  judäischen 
persönlichen  Gott?  Wäre  ihm  nicht  vielleicht  ein  anderes 
Schicksal  beschieden  gewesen,  hätte  er  eine  andere  Religion 
erleben  können?  —  Oder  trieb  ihn  zum  Gebet  doch  auch 
jene  Hoffnung,  von  welcher  wir  früher  redeten  —  die 
Hoffnung  auf  stärkere  Lebensführung  im  Äußeren  seines 
Daseins? 

Beides  freilich  hätte  genügt,  um  seiner  Seele  den  Zutritt 
zur  Seligkeit  zu  verwehren.  Der  Dekadente  muß  entsagen 
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dem  äußeren  Erfolge  seiner  Aktivität*  Er  muß  ferner  eine 
moderne  Religiosität  finden,  die  ihn  nicht  in  einen  so  starken 
Konflikt  mit  seiner  Seele  bringt,  wie  der  Glaube  an  die 
Persönlichkeit  Gottes*  Sie  zu  erzeugen  ist  freilich  nicht 
seine  Sache,  sondern  die  stärkerer  Menschen,  religiöser 
Genies.  Es  müßte  eine  Lebensweise  sein,  die  sich  ganz  in 
sich  zurückziehen  und  allein  im  Gefühle  ihren  Gehalt  dar' 
stellen  könnte.  Erst  dann  wäre  die  Möglichkeit  gegeben, 
daß  aus  dem  Dekadenten  würde  hervorgehen  können  der 
große  religiöse  Charakter  mit  all  seiner  schroffen  Einseitig' 
keit,  aber  auch  Hoheit  und  Zartheit*  Sie  ausführlicher 
zu  lehren,  muß  späteren  Darlegungen  Vorbehalten  bleiben. 
Denn  wenn  auch  ihr  sozusagen  propädeutischer  Anfang 
im  katholischen  Mystizismus  liegt,  so  wird  ihr  eigentlicher 
Inhalt  doch  ein  ganz  anderer  sein100* 
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ZUSÄTZE 


I 


HAMLET 

In  der  Hamlet>Tragödie  findet  sich  die  ganze  Phäno 
menologie  der  Hemmung  des  Handelns  durch  das  deka^ 
dente  LebensgefühL  Ja,  man  kann  sagen,  ihr  Inhalt  sei  die 
unter  dem  Druck  des  Leides  immer  mehr  sich  vertiefende 
Willenslähmung»  Das  Schauspiel  beginnt  mit  hoffnungs* 
vollen  und  heroischen  Akzenten*  Der  „Held“  übernimmt 
eine  in  der  Tat  heidenmäßige  Aufgabe:  die  Bestrafung  des 
mächtigsten  Mannes  seines  Landes,  —  idyllisch'hoffnungS' 
frohes  Nebenspiel  bringt  die  Gestalt  Ophelias  herein*  Eine 
doppelte  Aufgabe  ruht  auf  Hamlet,  die  innere:  Ophelias 
Liebe  zu  gewinnen,  die  äußere:  den  Mord  seines  Vaters 
zu  rächen*  Daß  er  diese  nicht  erfüllte  und  jene  verließ,  ist 
oft  der  Anlaß  zu  eindringlicher  Untersuchung  gewesen*  Sie 
scheinen  uns  beide  aus  derselben  Quelle  zu  stammen:  aus 
dem  dekadenten  Grunderlebnis  der  Nichtigkeit  und  Nichts^ 
Würdigkeit  der  Welt*  Man  hat  nach  dem  Wesen  der  Willens^ 
hemmung  gefragt  und  sie  im  „Kummer“  gefunden 101.  Das 
ist  ganz  richtig*  Nur  muß  noch  hinzugefügt  werden :  nicht 
über  einen  bestimmten  Umstand,  sondern  über  die  Weh> 
existenz  überhaupt,  deren  Wertlosigkeit  hier  freilich  durch 


18» 


275 


ein  besonders  drastisches  Geschehnis  offenbart  ist:  durch 
den  Meuchelmord  an  seinem  Vater,  Dieses  plötzlich  herein* 
brechende  Licht,  das  alles  und  jedes  Weltgeschehen  als 
nichtig  erscheinen  läßt,  hat  Hamlet,  der  sowieso  als  sehr 
nachgiebig  erscheint 102,  in  einer  überaus  gedrückten,  lebens* 
unmutigen  Stimmung  getroffen.  Er  schwankt  von  vorn* 
herein  zwischen  dem  Wunsch  nach  Zersetzung  und  der 
Sehnsucht  nach  dem  Selbstmord.  Auf  diesen  schwachen 
melancholischen  Charakter  trifft  die  Botschaft  des  Vaters 
und  der  Befehl  zum  gefahrvollsten  Unternehmen,  Zwar 
übernimmt  er  die  Pflicht,  diesem  Befehl  zu  gehorchen. 
Nun  aber  stellt  sich  die  Willenshemmung  ein.  Die  Grund* 
anlage  Hamlets  ist  zwar  weiche  Nachgiebigkeit,  aber  nicht 
diese  allein  ist  es,  die  den  Konflikt  zwischen  Aufgabe  und 
Charakter  so  schwer  macht,  denn  als  er  sich  vom  König 
belauscht  glaubt,  tötet  er  Polonius  ohne  irgend  welches 
Zögern,  und  als  er  den  Tod  in  England  vor  Augen  sieht, 
entfaltet  er  eine  rücksichtslose  und  geschickte  Willenskraft, 
Dort  also,  wo  er  sein  eigenes  Leben  bedroht  weiß,  wo  also 
nicht  er,  sondern  Andere  ihm  eine  ganz  bestimmte  Tat  nur 
frei  geben  als  einzige  Lebensrettung  —  dort  handelt  er  mit 
sicherer  Energie  und  gutem  Erfolg103.  Wo  er  selber  aus 
eigener  Initiative  der  Geschichte  ihren  Weg  vorschreiben 
müßte,  nur  dort  versagt  er. 

Dieser  Mangel  an  Initiative  und  Selbständigkeit  enthüllt 
sich  in  seiner  Wurzel  als  entsprungen  aus  dem  Mißtrauen 
gegenüber  der  ganzen  Welt,  aus  dem  Leiden  an  der  Existenz 
überhaupt.  In  dieser  Stimmung  und  Willensrichtung  kann 
man  zwar  das  eigene  Leben  verteidigen,  aber  man  kann 
nicht  gewichtige  Taten  vollbringen  und  vor  allem  keinen 
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definitiven  Entschluß  fassen;  denn  wenn  die  Welt  sinnlos 
—  wozu  sie  wieder  einrenken  wollen,  falls  sie  aus  ihren 
Fugen  ist?  Dieser  ungeheure  Zwiespalt  zwischen  einem 
Willen,  der  in  dieser  Lage  die  gesammeltste  Energie  er* 
fordert,  und  dem  Willen,  der  allem  in  der  Welt  und  sich 
selbst  mißtraut  und  durch  dies  Mißtrauen  sich  selbst  schwächt, 
dieser  Zwiespalt  ist  dann  freilich  imstande,  auch  äußerlich 
den  Menschen  so  zu  zerrütten,  wie  Ophelia  es  beschreibt 
(II.  Akt,  1.  Szene).  Umso  schwerer  lastet  dieser  Zwie* 
Spalt,  als  gerade  die  Voraussetzung  der  Forderung  die 
Erfüllung  der  Forderung  für  belanglos  erklären  läßt. 
Man  mag  hier  an  Kants  Ausspruch  denken,  daß  es 
sich  nicht  lohne  zu  existieren,  wenn  keine  Gerechtigkeit 
in  der  Welt  lebt. 

Aus  dieser  allgemeinen  Enttäuschung  über  die  Welt' 
Wirklichkeit  entspringt  dann  folgerichtig  Hamlets  Ver* 
halten  gegenüber  Ophelia.  Auch  hier  ist  der  Beginn 
früher  mit  vielen  Liebesschwüren  sehr  heißblütig  gemacht, 
aber  auch  hier  stürzt  gleichzeitig  mit  dem  Vertrauen  zur 
Weltgerechtigkeit  das  Vertrauen  zu  Ophelias  Liebe  zu* 
sammen,  bestärkt  in  diesem  Versagen  durch  Ophelias 
vorgetäuschte  Sprödigkeit,  die  ihn  zum  aktiven  Handeln 
zwingen  müßte.  Dieser  allgemeine  Lebenspessimismus 
raubt  ihm  an  allem  die  Freude,  selbst  an  der  Natur 
(II.  Akt,  2.  Szene). 

Der  Vertiefungsprozeß  dieser  Lebensschwäche  ist  der 
Inhalt  des  Dramas.  Die  Versenkung  in  den  Gedanken 
von  der  Nichtigkeit  der  Welt,  in  den  Monologen  und 
Kirchhofsszenen  so  betont,  endet  schließlich  in  der  resL 
gnierenden  Hoffnung:  „daß  eine  Gottheit  unsere  Zwecke 
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formt,  wie  wir  sie  auch  entwerfen“  (V.  Akt,  2»  Szene), 
und  in  der  Meinung:  „es  waltet  eine  besondere  Vor* 
sehung  über  dem  Fall  eines  Sperlings*  Geschieht  es  jetzt, 
so  geschieht  es  nicht  in  Zukunft;  geschieht  es  nicht  in 
Zukunft,  so  geschieht  es  jetzt,  geschieht  es  jetzt  nicht, 
so  geschieht  es  doch  einmal  in  Zukunft“  (V*  Akt,  2.  Szene). 
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TH*  GAUTIERS 

„MADEMOISELLE  DE  MAUPIN" 

Sehr  schön  formuliert  in  Theophile  Gautiers  Roman 
„Mademoiselle  de  Maupin“  eine  Beschreibung  des  deka* 
denten  Helden  der  Geschichte  durch  seine  Geliebte  die 
problematische  Konstitution  des  typisch  dekadenten  Cha' 
rakters  (S.  158):  „In  den  ersten  Tagen  unseres  Verhält' 
nisses  hat  er  in  mir  nur  das  Banale  gesehen,  und  ich  denke, 
die  Gewißheit:  keinen  Widerstand  zu  finden,  hat  zu  seiner 
Entschließung  viel  beigetragen.  Er  schien  große  Sehnsucht 
nach  einem  Abenteuer  zu  haben;  und  ich  glaubte  zuerst, 
es  wäre  nur  ein  zu  volles  Herz,  das  nur  überströmen  wollte, 
so  eine  vage  Liebe,  wie  man  sie  in  der  Jugend  im  Mai 
fühlt  und  die  einen  zur  Umarmung  von  Baumstümpfen 
anstatt  der  Frauen  treibt  und  zum  Küssen  der  Blumen 
und  Gräser.  —  Aber  das  war  es  nicht:  —  er  durchdrang 
mich  nur,  um  zu  irgend  etwas  Anderem  zu  gelangen.  Ich 
war  ein  Weg  für  ihn,  und  nicht  ein  Ziel.  —  Unter  der  an' 
scheinenden  Frische  seiner  zwanzig  Jahre,  unter  dem  ersten 
Flaume  der  Jugend,  verbarg  er  eine  tiefe  Verderbtheit.  Sein 
Herz  war  wurmstichig  —  es  war  eine  Frucht,  die  nur  Asche 
umschloß.  In  diesem  jungen  und  kräftigen  Körper  bewegte 
sich  eine  Seele,  die  so  alt  ist  wie  Saturn  —  eine  Seele,  so 
unheilbar  unglücklich,  wie  jemals  eine  war.  —  Ich  gestehe 
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es  Ihnen,  Theodor,  daß  ich  entsetzt  war  und  daß  der 
Schwindel  mich  fast  ergriff,  als  ich  mich  über  die  schwarzen 
Tiefen  dieses  Daseins  beugte*  —  Ihre  und  meine  Schmerzen 
sind  nichts  im  Vergleich  mit  seinen*  —  Hätte  ich  ihn  stärker 
geliebt,  so  hätte  ich  ihn  getötet.  —  Irgend  etwas  zieht  ihn 
an  und  ruft  ihn  mit  unbezwinglicher  Kraft,  das  nicht  zur 
irdischen  Welt  gehört  und  sich  nicht  in  ihr  befindet,  und 
er  kann  nicht  Ruhe  finden  bei  Tag  und  Nacht;  und  wie 
Heliotrop  in  einem  Keller,  so  dreht  er  sich  hin  und  her, 
um  sich  zur  Sonne  zu  wenden,  die  er  nicht  sieht*  —  Er 
ist  einer  der  Menschen,  deren  Seele  nicht  völlig  in  den 
Lethestrom  getaucht  wurde,  bevor  sie  mit  seinem  Körper 
verbunden  ward,  und  die  des  heimatlichen  Himmels  Er¬ 
innerungen  an  ewige  Schönheit  bewahrt,  die  sie  abmühen 
und  quälen,  da  sie  sich  entsinnt,  daß  sie  einst  Flügel  ge- 
habt  hat  und  nun  nur  Füße  besitzt.“  —  Und  ganz  richtig 
und  nicht  in  die  gutmütige  Schöngeistigkeit  der  Frau  ver¬ 
fallend,  fügt  jener  Theodor,  dem  sie  diese  Beschreibung 
und  Analyse  gibt,  hinzu  (S*  164):  „Die  wahrhaft,  einzig 
unheilbar  Unglücklichen  sind  die,  deren  wahnsinnige  Um¬ 
armung  das  ganze  Universum  umfaßt,  —  die,  welche  alles 
und  nichts  wollen,  und  die  der  Engel  oder  die  Fee  bestürzt 
und  stumm  fänden,  wenn  sie  herabstiegen  und  ihnen  plötz¬ 
lich  sagten:  , Wünsche  dir  irgend  etwas  und  du  wirst  es 
besitzen!'“ 


280 


REUELOSIGKEIT  DER  EIGENTLICHEN 
VERBRECHERNATUREN 


Dostojewski  erklärt  in  „Memoiren  aus  einem  Totenhaus“, 
er  habe  nie  die  geringsten  Gewissensbisse  bei  den  Ver- 
brechern  bemerkt  (Reclam- Ausgabe,  S.  22);  er  hörte  Schil¬ 
derungen  der  entsetzlichsten  Handlungen  mit  dem  unbe¬ 
fangensten  Lachen  geben  (S.  23) ;  der  Schmuggler,  so  fand 
er,  treibt  sein  Geschäft  aus  Leidenschaft,  als  Beruf,  durch¬ 
aus  nicht  aus  Gewinnsucht  (S.  28);  einen  der  Hauptver¬ 
brecher  charakterisiert  er  so:  „Er  war  offenbar  völlig  er¬ 
haben  über  das  Fleischliche,  und  es  war  augenscheinlich, 
daß  seine  Selbstbeherrschung  keine  Grenzen  kannte.  Er 
verachtete  jegliche  Qual  und  Züchtigung  und  fürchtete 
nichts  in  der  Welt.  Man  sah  in  ihm  nur  allein  eine  end¬ 
lose  Energie,  einen  Durst  nach  Rache,  das  Streben,  ein  ge¬ 
stecktes  Ziel  zu  erreichen.  Unter  anderem  überraschte  mich 
auch  in  ihm  ein  gewisser  seltsamer  Hochmut  ♦  .  ♦“  (S.  78). 

Ein  Verbrecher,  dessen  Analyse  des  Verbrechens  publi¬ 
ziert  ist104,  charakterisiert  den  Verbrecher  folgendermaßen: 
er  begeht  klar,  bewußt  und  vorsätzlich  das  Verbrechen  des 
Verbrechens  wegen;  wie  der  gute  Mensch  nur  seiner  inneren 
Überzeugung  folgend  nur  Gutes  tut,  so  der  schlechte  Mensch, 
d.h.  der  Verbrecher,  aus  dem  gleichen  Grunde  nur  Schlechtes, 
worin  er  die  Befriedigung  seiner  Seele  findet  (S*  328  f.) ; 
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der  Verbrecher  gehört  zu  den  festen,  in  sich  gefesteten 
Charakteren,  die  stets  Herren  ihrer  Leidenschaften  und  Be* 
gierden  sind  und  sich  eine  subjektive  Kälte  bewahren,  durch 
welche  sich  die  ruhige  und  sachliche  Vorbereitung  der  ver* 
brecherischen  Handlungen  erklärt  (S.  239) ;  die  Triebfeder 
seiner  Taten  ist  Menschenhaß,  Grausamkeit  und  ihr  Ziel: 
die  Befriedigung  des  Hasses  gegen  die  Allgemeinheit,  haupt* 
sächlich  die  besitzenden  Klassen,  sowie  die  öffentliche  Ord* 
nung  und  deren  Diener. 

Seyfarth  berichtet  in  „Hinter  eisernen  Gittern“  (1898): 
„Da  sind  viele,  von  deren  Stirne  der  Gottheit  Siegel  ver* 
schwunden  ist.  Ohne  jedes  Verständnis  für  das  Verwerfe 
liehe,  das  sie  getan,  nähren  sie  in  ihrem  Herzen  nur  die 
Bitterkeit  darüber,  daß  sie  ihrer  Freiheit  beraubt  sind  und 
ihr  zügelloses  Leben  nicht  fortsetzen  können;  sie  machen 
in  ihrer  Verworfenheit  und  Roheit  einen  geradezu  dämo* 
nischen  Eindruck,  und  ihr  Herz  gleicht  dem  unfruchtbaren 
Acker,  auf  dem  kein  gutes  Samenkorn  aufgeht.  Dem  psycho* 
logischen  Beobachter  tritt  bei  ihnen  teils  eine  vollkommene 
Stumpfheit  für  alle  sittlichen  Gefühle  entgegen,  teils  ge* 
radezu  ein  glühender  Haß  gegen  alles,  was  nach  den  Ge¬ 
setzen  der  Religion  und  der  Moral  den  Menschen  für  heilig 
gelten  sollte.  Nicht  Gott,  nicht  Familie,  nicht  Freundschaft, 
nicht  Vaterland  haben  irgend  welchen  Zauber  für  sie,  einsam 
stehen  sie  mitten  in  dem  Weltverkehr,  nur  eine  Lust  ist  es, 
die  in  ihrem  Herzen  lebt  —  die  Lust,  Böses  zu  tun,,105. 

E.  A.  Poe  spricht  in  seiner  Novelle  „Der  Dämon  der 
Perversität“  von  dem  Drange,  Böses  zu  tun,  als  von  einer 
radikalen,  elementarischen  Bewegung,  als  einem  Motiv,  das 
nicht  motiviert  ist;  „unter  seinem  Einflüsse  handeln  wir 
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ohne  ein  verständliches  Ziel,  oder  .  .  .  weil  wir  nicht  so 
handeln  dürften.  Theoretisch  betrachtet  gibt  es  keinen 
größeren  Widersinn,  aber  in  Wirklichkeit  gibt  es  keine 
stärkere  Begründung.  Für  gewisse  Geister,  in  gewissen 
Lagen,  wird  sie  absolut  unwiderstehlich.“ 

Schließlich  mag  noch  Augustinus  zu  Worte  kommen, 
der  in  seinen  „Bekenntnissen“  seinen  jugendlichen  Obst' 
diebstahl  analysiert  und  als  dessen  Motiv  findet  „den  Ekel 
vor  der  Gerechtigkeit  und  die  Gier  nach  Ungerechtigkeit,“ 
„boshaft  war  ich,  nur  um  boshaft  zu  sein.“  (II.  Buch, 
Kap.  4,  S.  52—58,  Reclam' Ausgabe.) 

Es  könnten  noch  andere  Zeugnisse  herangezogen  werden106, 
aber  die  eben  zitierten  werden  wohl  genügen,  um  —  ent' 
gegen  der  Behauptung  Fichtes  —  die  These  zu  begründen : 
es  gäbe  Naturen,  deren  bewußter  Lebenszweck  die  reuelose 
Vernichtung  der  Kulturwerte  sei. 
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DIE  STELLUNG  BAUDELAIRES  ZUM 
PROBLEM  DER  DEKADENZ 


Sie  ist  zunächst  nicht  ganz  klar»  Vielleicht  fehlte  ihm 
die  erkennerische  Distanz  in  dieser  Frage,  zu  der  er  zwei«* 
mal  Stellung  genommen  hat» 

Seine  Einleitung  zum  zweiten  Bande  seiner  Übersetzungen 
E*  A»  Poes  beginnt  mit  den  Worten:  „Literatur  der  Deka* 
denz!  —  Leere  Worte,  die  wir  oft  mit  dem  sonoren  Ton 
eines  emphatischen  Gähnens  vom  Munde  jener  rätsellosen 
Sphinxe  fallen  hören,  die  vor  den  heiligen  Toren  der  klassL 
sehen  Ästhetik  Wache  halten»  Jedesmal,  wenn  der  um 
widerlegliche  Orakelspruch  widerhallt,  kann  man  behaupten, 
daß  es  sich  um  ein  Werk  handelt,  das  vergnüglicher  ist 
als  die  Ilias»  Ganz  gewiß  handelt  es  sich  um  ein  Gedicht 
oder  einen  Roman,  dessen  sämtliche  Teile  geschickt  auf 
Überraschungen  eingestellt  sind,  dessen  Stil  prächtig  und 
schmuckhaft  ist,  wo  alle  Hilfsmittel  der  Sprache  und  des 
Versmaßes  von  einer  fehlerlosen  Hand  benutzt  sind.  So^ 
bald  ich  dies  Urteil  dröhnen  höre  —  das,  im  Vorbeigehen 
sei  es  gesagt,  gewöhnlich  einen  Lieblingsdichter  trifft  —  werde 
ich  immer  von  der  Lust  ergriffen,  zu  antworten:  , Halten 
Sie  mich  für  solch  einen  Barbaren,  wie  Sie  einer  sind,  und 
meinen  Sie,  ich  sei  fähig,  mich  auf  ebenso  traurige  Weise  zu 
vergnügen,  wie  Sie  es  tun?'  ♦  ♦  ♦  Ich  glaube,  ich  darf  diese 
wohlweisen  Männer  einmal  fragen,  ob  sie  die  ganze  EiteL 
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keit,  die  ganze  Nutzlosigkeit  ihrer  Weisheit  wohl  versteh en. 
Das  Wort:  Literatur  der  Dekadenz,  enthält  die  Voraus- 
Setzung,  daß  es  eine  Stufenleiter  von  Literaturen  gibt,  eine 
lallende,  eine  kindliche,  eine  jünglingshafte  usw.  Dieser 
Ausdruck,  meine  ich,  unterstellt  irgend  etwas  Schicksal¬ 
haftes  und  Vorsehungsmäßiges,  wie  ein  undurchdringliches 
Dekret;  und  es  ist  völlig  ungerecht,  uns  den  Gehorsam 
gegen  das  mysteriöse  Gesetz  zum  Vorwurf  zu  machen. 
Alles,  was  ich  von  dem  Ausspruch  der  Akademiker  ver¬ 
stehen  kann,  ist  die  Behauptung:  es  sei  schamlos,  jenem 
Gesetze  mit  Vergnügen  zu  gehorchen  und  wir  begingen 
eine  Sünde,  falls  wir  uns  über  unsere  Schicksalsbestimmung 
freuten  ♦  . .  Aber  woran  die  vereidigten  professoralen  Sach¬ 
verständigen  nicht  gedacht  haben,  ist  die  Tatsache,  daß 
sich  in  der  Bewegung  des  Lebens  eine  solche  Kombination, 
eine  solche  Komplikation  einzustellen  vermag,  die  ihrer 
Schulweisheit  gänzlich  unerwartet  kommt.  Und  alsdann 
fehlt  ihrer  Sprache  der  Ausdruck,  wie  zum  Beispiel  dann, 
wenn  ein  Volk  mit  der  Dekadenz  beginnt  und  anfängt 
mit  dem,  womit  die  Anderen  aufhören  —  ein  Phänomen, 
das  sich  vielleicht  mit  Abweichungen  öfters  einstellen  wird.“ 

(W.  W.  VI,  S.  1-3.) 

In  einem  Briefentwurf,  der  zur  Verteidigung  Heinrich 
Heines  bestimmt  war,  wehrt  er  noch  schärfer  das  ominöse 
Wort  ab:  „Es  ist  ein  bequemes  Wort,  so  recht  für  den 
Gebrauch  unwissender  Pädagogen,  ein  unbestimmtes  Wort, 
hinter  dem  sich  unsere  Faulheit  und  Ihre  mangelnde  Kenntnis 
des  Gesetzes  verbirgt.“  (E.  Crepet  I,  S.  63.) 

Ganz  klar  sind  beide  Äußerungen  nicht.  Sie  haben  im 
Grunde  nur  den  Sinn,  die  moderne  Kunst  in  Schutz  zu 
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nehmen  vor  den  Angriffen  der  klassizistischen  Ästhetiker 
und  dem  Anspruch  der  neueren  Zeit  auf  eine  Schönheit,  die 
eine  Bizarrheit  enthält,  gerecht  zu  werden*  In  einem  Bei' 
spiel  erläutert  er  seine  Auffassung.  „Diese  Sonne,  welche 
vor  einigen  Stunden  alle  Dinge  mit  ihrem  geraden  und 
weißen  Lichtstrahl  durchdrang,  wird  bald  den  westlichen 
Horizont  mit  vielerlei  Farben  überschwemmen.  In  den 
Spielen  dieser  sterbenden  Sonne  werden  manche  poetischen 
Geister  neue  Entzückungen  finden;  sie  entdecken  dort 
strahlende  Säulengänge,  Kaskaden  aus  geschmolzenem 
Metall,  Paradiese  aus  Feuer,  einen  traurigen  Glanz,  die 
Wollust  des  Bedauerns,  alle  Magie  des  Traumes,  alle  Er' 
innerungen  des  Opiums.  Und  der  Sonnenuntergang  wird 
ihnen  tatsächlich  erscheinen  wie  die  wundervolle  Allegorie 
einer  Seele,  die  beladen  mit  Leben  hinter  dem  Horizonte  mit 
einem  prunkenden  Schatz  von  Gedanken  und  Träumen 
niedersteigt.“  (W.  W.  VI,  S.  2.) 

Hiernach  schiene  die  Dekadenzrichtung  doch  zum  min' 
desten  ein  Niedergang  zu  sein.  Wie  sollen  wir  Beides  ZU' 
sammenbringen:  jenen  früheren  Anspruch  auf  höheren  Wert 
und  dieses  Zugeständnis  der  Minderwertigkeit?  das  Lob' 
lied  auf  die  Moderne  und  ihre  Kennzeichnung  als  Nieder' 
gang?  —  Es  scheint  nur  eine  Möglichkeit  der  Vereinigung 
zu  geben,  indem  man  sagt:  die  moderne  Epoche  ist  eine 
höhere  Stufe  als  die  Antike,  weil  in  ihr  die  Dekadenz' 
erscheinungen  auftreten,  und  diese  Höherwertung  findet 
ihren  oberen  Grund  in  der  Auffassung,  daß  die  Welt  der 
Vernichtung  entgegengeht.  Weil  die  Welt  dem  Nichts  zu' 
strebt,  darum  ist  die  Dekadenz  —  als  die  Vorläuferin  des 
Nichts  —  ein  höheres  Stadium  als  die  lebensfrohe  Antike. 
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HERMANN  BANGS 
„DIE  VATERLANDS  LOS  EN" 

Stellen  wir  uns  die  Heimatlosigkeit  der  Seele  kunsthaft 
umschrieben  vor,  so  werden  wir  sie  ganz  mit  allen  juristischen 
Formalitäten  absperren  von  den  Völkern,  werden  ihren 
Träger  denken  als  Sohn  eines  internationalen  Artisten 
oder,  um  seine  seelische  Dynamik  besser  durchleuchten  zu 
können,  als  Nachkommen  eines  alten  Geschlechtes,  das 
früher  irgend  woher  verbannt  aus  irgend  einer  Volksgemein' 
schaft  ausgestoßen  sich  auf  eine  fremde  Insel  flüchtete,  die 
zwischen  mehreren  Ländern  liegt  in  Ungewißheit  ihrer  Staats* 
angehörigkeit*  Diesen  Menschen  statten  wir  schicksalhaft 
aus  mit  aller  erdenklichen  Feinfühligkeit  der  Seele  und  des 
Körpers,  lassen  ihn  von  minderwertigen  Erziehern  ohne 
Leitung  gelassen  seinen  Grübeleien  nachhängen,  lassen 
dieses  einsame  Reflektieren  sich  erfüllen  mit  der  durch* 
denkenden  Nachfühlung  der  Abneigung,  die  ihm  überall 
bei  den  umwohnenden  Menschen  der  anderen  Völker  ent* 
gegentritt  —  lassen  ihn  dann  nach  solcher  Vorbereitung  in 
das  Leben  eintreten,  schon  früh  vom  Bewußtsein  seiner 
Vaterlandslosigkeit  und  von  der  Sehnsucht  nach  Volks* 
gemeinschaft  und  durchbluteter  Wurzelhaftigkeit  gepeinigt,— 
wie  wird  sich  sein  Leben  gestalten,  da  seine  Seele  schmäch* 
tig  bleibt? 
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Dies  ist  das  Problem,  welches  dem  Roman  von  Her* 
mann  Bang  „Die  Vaterlandslosen“  zu  Grunde  liegt  als 
psychologisches  Thema.  Irgend  wo  also  im  ungarischen 
Reiche,  zwischen  von  Serben,  Rumänen,  Ungarn  bewohn* 
ten  Landstrichen  liegt  der  Stammsitz  der  Grafen  Ujhazy: 
die  Insel  der  „Verbannten“,  bei  Orsowa,  wohl  im  Flusse 
der  Donau.  Der  Letzte  dieses  irgend  woher  verbannten 
Geschlechtes  ist  der,  dessen  Schmerz  dies  Buch  erfüllt; 
seine  Mutter  ist  eine  Dänin,  die  in  der  Fremde  an  Heim* 
weh  stirbt,  seine  Lehrer  sind  Griechen,  Franzosen,  in  Paris 
wird  er  zusammen  mit  Indern,  Dänen,  Magyaren  erzogen; 
musikalische  Begabung  leitet  ihn  zum  Geigenspiel  hin:  er 
wird  aristokratischer  Virtuose. 

Man  sieht,  wie  vielfältig  hier  alle  Einflüsse  durchein* 
ander  und  aufeinander  prallend  strömen.  Und  niemals 
tritt  das  Positive  der  Geburt  richtungweisend  auf;  vielleicht 
liegt  hier  das  Konstruierte  der  Gestalt  zu  klar  am  Lichte  — 
denn  selbst  ein  Schwacher,  wie  Alfred  de  Müsset,  wurde 
vom  Bewußtsein  der  Adligkeit  hochgehalten.  Als  ein  völlig 
Passiver  gleitet  Ujhazy  durch  die  Welt,  nur  dann  und  wann 
peitscht  ihn  plötzliche  Verzweiflung  zu  unüberlegter  Tat  — 
selber  ein  Nichtling,  wirbelt  er  mit  im  Chaos  des  Salon* 
Zigeunertums. 

Von  seiner  Jugend  her  liegt  auf  seiner  Seele  der  Druck 
des  Nicht*Wissens:  wohin  er  gehöre.  Sein  Leben  ist  nur  die 
Auswirkung  der  Kindheitserlebnisse;  sie  häufen  sich  in  seiner 
zu  schwächlichen  Seele,  werden  zu  selbständiger  Macht  und 
lähmen  alle  Tatkraft;  ein  Hamlethaftes  erfüllt  ihn. 

Die  Schilderung  dieser  verdorbenen  Kindheit  ist  vielleicht 
das  Beste  im  vortrefflichen  Buche  Bangs.  Das  Erlöschen 
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der  Mutter,  das  Fernsein  des  Vaters;  und  dann  die  Zu* 
sammenstöße  mit  der  Jugend  des  festländischen  Stromufers; 
wenn  er  hinüber  fährt,  sammelt  sich  die  Jugend  der  Ein" 
gesessenen,  und  von  allen  Seiten  schwirren  die  Rufe:  „Der 
Vaterlandslose !“  wie  giftige  Pfeile.  Dies  Erleben  weist  seiner 
vereinsamten  Grübelei  den  Weg;  er  erkennt  den  Grund 
des  Grames  seiner  Mutter  und  der  Hoffnungslosigkeit  seines 
Vaters  und  der  eigenen  Schwächlichkeit. 

Das  Milieu  der  Professionals,  in  welches  ihn  seine 
Künstlerlaufbahn  führt,  verstärkt  solch  Gefühl  der  Heimat" 
losigkeit.  Hier  aber  tritt  ihm  eines  Tages  der  kosmopolitisch 
empfindende  Künstler  entgegen,  der  das  Heimatliche  als 
Hemmung  fühlt:  „Aber  Vaterland?  Meine  Mutter  gebar  mich 
unter  dem  Äquator,  und  mein  Vater  war  die  Hebamme, 
die  ihr  half.  Ein  Vaterland?  das  ist  eine  zehndoppelte 
Kette,  die  unsere  Vorfahren  uns  um  Hals  und  Füße 
schmiedeten.  ♦  ♦  .Vaterland  —  Vaterland  ist  ein  Gefängnis 
und  ein  Brunnen.“ 

Beschwert  von  der  Erinnerung  an  diese  übermütige  Kraft" 
natur,  fährt  Ujhazy  nach  Dänemark,  der  Heimat  seiner 
Mutter  —  vielleicht  daß  ihm  hier  Wurzelung  im  Boden  ge" 
linge.  Es  scheint  zunächst,  als  gelänge  sie  ihm.  Die  Liebes" 
Sehnsucht  einer  jungen  Dänin  widerhallt  in  seiner  Seele. 
Aber  —  in  dem  Augenblick,  in  welchem  er  hätte  handeln 
sollen  und  können,  überwältigt  ihn  alte  Erlebnis"Erinnerung, 
reißt  ihn  halb  bewußt  und  halb  wider  Willen  los  vom 
mütterlichen  Land.  Die  Erzählung  seiner  Fahrten  läßt 
alles  ursprünglich  Chaotisch"Internationale  in  ihm  empor" 
gären :  er  redet  von  Guy  de  Maupassant  und  Paul  Hervieu, 
von  Versailles,  von  Festen  im  herzoglichen  Haus,  von 
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Berlin,  wo  alle  Türen  des  Lebens  offen  stehen,  wo  man 
Asiens  Männer  sähe  und  die  Frauen  Amerikas  —  und  mitten 
in  diesem  Erzählen  werden  plötzlich  in  ihm  alle  Erinne^ 
rungen  seines  Lebens  wach  und  mächtig,  und  nach  der 
kurzverfliegenden  Stimmung  der  Erfüllung  seines  Wunsches 
und  der  Auslöschung  seines  Heimwehs  überfällt  ihn  die 
alte  Trostlosigkeit  des  Einsamseins:  ausgestoßen,  er,  zwL 
sehen  lauter  Fremden,  Ernüchtert  sieht  er  die  Kluft  zwL 
sehen  sich  und  den  Eingesessenen  sich  auch  hier  wiederum 
auftun.  Entkräftet  legt  er  seine  Geige  beiseite  und  sucht 
auf  der  „Insel  der  Verbannten“  die  Stätte  für  Altern, 
Sterben  und  Grab, 
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HUYSMANS'  ROMAN  „A  REBOURS“ 


Huysmans'  Roman  ist  seit  langem  als  eine  der  klassi* 
sehen  Darstellungen  eines  dekadenten  Lebens  bekannt 
Vielleicht  ist  sein  Ruhm  über  die  Gebühr  hinaus  gesteigert 
worden.  Denn  sicherlich  kann  er  sich  an  Lebhaftigkeit 
und  Farbigkeit  nicht  mit  den  „Buddenbrooks“,  nicht  an 
Ausdehnung  und  Kraft  mit  Zolas  Romanen  messen,  nicht 
in  tiefdringendem  Mitgefühl  mit  Bangs  „Hoffnungslosen 
Geschlechtern“  wetteifern.  Eine  gewisse  Trockenheit  und 
Kühle,  eine  Stimmung  objektiver  Präparation  liegt  in  diesem 
Buche,  die  wohl  daraus  fließen,  daß  alle  dekadenten  Eigen-' 
tümlichkeiten  in  einer  einzigen  Gestalt  zusg.mmengefaßt 
sind;  an  die  Stelle  der  menschlichen  Vielfältigkeit  ist  die 
wissenschaftliche  Analyse  und  Konstruktion  getreten.  Alle 
Belebungsversuche  erhalten  darum  den  Schein  der  Äußer* 
lichkeit,  weil  dies  Leben  nicht  —  wie  in  der  Wirklichkeit  — 
aus  der  Komplikation  verschiedenartiger  Tendenzen  quillt, 
sondern  deduziert  ist  aus  einem  philosophischen  Prinzip. 
Darum  sollte  man  „A  Rebours“  nicht  eigentlich  einen 
Roman,  sondern  eine  charakterologische  Studie  nennen. 
Freilich  überspringt  er  auch  dies  eng  begrenzte  Schema: 
denn  er  enthält  weitläufige  Ausführungen  über  die  dekadente 
Literatur  des  späten  Römertums  und  der  Neuzeit,  Rezepte 
für  die  Anfertigung  von  Parfümen  usw.  Es  ist  dies  ein 
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Fehler,  der  fast  allen  Büchern  Huysmans'  innewohnt:  die 
Belebung  der  künstlich-konstruierten  Personen  durch  die 
mannigfaltigen  Kenntnisse  des  Autors.  Hat  man  sich  aber 
einmal  an  diesen  Mangel  gewöhnt,  und  Interesse  gewonnen 
an  solcher  Mittelstufe  zwischen  Kunstwerk  und  wissen- 
schaftlicher  Schematik,  so  kann  man  dies  Buch  mit  großem 
Nutzen  und  einigem  Genüsse  lesen. 

In  seinem  Mittelpunkt  steht  als  einzige  Person  der  Mar- 
quis  des  Esseintes.  Die  Kraft  seiner  Vorfahren  ist  im 
Laufe  der  Zeiten  immer  schwächer  geworden  durch  Ver- 
wandten-Heiraten  und  untätiges  Leben.  Seine  Jugend  war 
von  vielen  Krankheiten  umringt  und  entkräftet;  kritisierende 
Frühreife  zeichnet  ihn  aus.  Der  Eintritt  in  die  Gesellschaft 
und  ihr  Leben  enttäuscht  ihn  ungemein;  in  allen  Schichten 
und  Zirkeln  findet  er  nur  Dummheit  und  Bosheit,  auch 
das  Weib  entbehrt  ihm  jeder  Anziehungskraft  —  sein  Ge¬ 
nießen  ist  wesentlich  intellektueller  Art  und  zerstört  sein 
schon  anfänglich  schwaches  Nervensystem. 

Müde,  enttäuscht  und  mutlos  zieht  er  sich  in  die  Ein¬ 
samkeit  zurück,  um  ungestört  seinen  Träumen  nachzu¬ 
hängen.  Im  Weichbild  von  Paris  baut  er  sich  ein  Haus,  in 
welchem  er  völlig  geschieden  von  der  Menschheit  leben  will. 

Die  Einrichtung  der  Gemächer  dieses  Hauses  ist  ein¬ 
gehend  beschrieben.  Alle  Möbel  und  Tapeten  sind  farbig 
abgestimmt,  sind  so  getönt,  daß  ihre  Nuancen  bei  Lampen¬ 
licht  eine  reizvolle  Harmonie  bilden  —  denn  des  Esseintes 
will  nicht  am  Tage  leben,  sondern  in  der  Nacht  beim  Schein 
der  Lampen  und  Kerzen. 

Bibliothek  und  Eßzimmer  werden  zu  den  wichtigsten 
Räumen  dieses  Hauses.  In  voller  Abgeschiedenheit  von  der 
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Welt,  nur  von  zwei  uralten  Dienstboten  versorgt,  verbringt 
hier  der  Marquis  seine  Nächte  in  genießerischer  Ruhe.  Falls 
man  von  Ruhe  hier  reden  darf  —  denn  dies  äußerlich  so 
stille  Dasein  ist  innerlich  heftigst  erregt:  durch  die  Lektüre 
der  römischen  und  modernen  französischen  Dekadenzlitera' 
tur,  durch  den  Genuß  aufregender  moderner  Gemälde 
und  Zeichnungen,  durch  die  Erinnerung  an  so  manche  som 
derbare  Begebenheit  seines  früheren  Lebens,  und  schließlich 
durch  das  Wachstum  der  Neurasthenie  und  ihrer  Anfälle, 
die  wie  die  Realisationen  Baudelairescher  Gedichte  wirken. 
Um  sich  zu  zerstreuen,  umringt  er  sich  mit  merkwürdigen 
und  exotischen  Blumen;  fleischfressende  Pflanzen  sind 
ihm  die  liebsten.  Aber  bald  findet  er  kein  Gefallen  mehr 
daran,  den  betäubenden,  dumpfen  Geruch  dieser  Pflanzen' 
weit  zu  atmen.  Andere  Zerstreuungsversuche  mißlingen; 
alle  Reizmittel  versagen.  Die  Parfüme,  die  er  selbst  in 
raffiniertester  Abwägung  herstellt,  betäuben  ihn  zu  stark; 
die  alkoholischen  Getränke,  in  deren  verschiedenartigem 
Geschmack  er  gleichsam  musikalische  Genüsse  findet,  er' 
regen  ihn  zu  sehr.  Die  neurasthenische  Anlage  seines 
Wesens  findet  keine  Ablenkung  und  Milderung  mehr. 
Träume  quälen  ihn.  Bis  endlich  sein  Arzt  ihn  zwingt: 
wieder  Paris  aufzusuchen  und  die  menschliche  Gemein' 
schaft. 

Man  darf  diesen  hier  kurz  skizzierten  Roman  nicht  als 
Dekadenzwerk  im  eigentlichen  Sinne  bezeichnen.  Denn 
es  fehlt  dem  Marquis  jene  Sehnsucht,  die  wir  als  eines  der 
Kennzeichen  der  Dekadenz  notierten;  er  ist  lediglich  ein 
Schwächling,  ohne  Milderung. 
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E.  TARDIEUS  „L'ENNUI“ 


Die  umfangreichste  Analyse  des  Weltschmerzes  hat  Emile 
Tardieu  in  seinem  Buche  „L'Ennui“  gegeben*  Er  stellt 
folgende  Definition  auf:  „Der  Ennui  ist  ein  Leiden,  das  von 
unbewußter  Mißstimmung  bis  zur  überlegten  Verzweiflung 
geht;  bedingt  durch  die  verschiedensten  Ursachen,  aber  in 
der  Hauptsache  begründet  in  einer  bemerklichen  Verlang' 
samung  unserer  Lebensbewegung*  Er  ist  vor  allem  subjektiv 
und  äußert  sich  durch  solche  Seelenzustände,  wie  Überdruß, 
Entmutigung,  Kraftlosigkeit,  schlechte  Laune,  empörte  Wut.“ 
Tardieus  Studien,  die  die  psychologische  Phänomenologie  des 
Ennui  in  aller  Ausführlichkeit  ausbreiten,  verfolgen  dies  Ge-* 
fühl  in  allen  Bedingungen  seiner  Entstehung,  seiner  Existenz  in 
den  verschiedenen  Lebensaltern, Berufen  undGeschlechtern,  in 
seiner  Bedeutung  für  das  menschliche  Geistesleben  in  mannig' 
fachen  Kultursphären;  besprechen  die  besondere  Art  des 
modernen  Ennui,  skizzieren  das  Porträt  des  Ennuierten,  geben 
einige  Notizen  über  die  literarische  Darstellung  des  Ennui, 
und  schließen  mit  ein  paar  zweifelnd  vorgebrachten  Rat' 
Schlägen  für  die  Überwindung  der  Stimmung*  Was  immer 
wiederkehrt  in  diesen  Analysen  ist  das  Bekenntnis  zur  pessk 
mistischen  Weltauffassung  und  das  Geständnis  psychischer 
und  körperlicher  Schwäche:  das  Leben  hat  weder  Grund  noch 
Ziel,  der  Mensch  erschöpft  sich  und  leidet  ununterbrochen. 
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In  kurzen  Stichworten  werden  die  Gestalten  der  Mme  du 
Deffand,  Chateaubriands,  Mussets,  Flauberts,  Baudelaires, 
Maupassants  und  mancher  anderen  Umrissen  zur  Veram 
schaulichung  dieser  Auffassung.  Dies  Buch  berührt  also 
das  Problem  in  allen  wichtigsten  Beziehungen,  läßt  das 
Schillernde  seines  W esen s  vortrefflich  zum  Ausdruck  kommen 
und  gibt  (ohne  den  Ehrgeiz:  alle  und  jede  Inhaltlichkeit  er*- 
schöpfen  zu  wollen)  eine  Menge  vortrefflicher  Fingerzeige 
zur  weiteren  psychologischen  und  historischen  Vertiefung 
der  Untersuchung.  In  der  Anlage  ist  es  geradezu  meisten 
haft;  im  Deutschen  haben  wir  kein  Buch,  das  wir  ihm 
irgendwie  an  die  Seite  stellen  könnten.  Der  einzige  Fehler 
ist  vielleicht  die  Übertreibung  der  Wichtigkeit  des  Ennui  als 
Lebenselement;  es  geht  doch  nicht  an,  ihn  zum  Schöpfer 
der  Wissenschaften,  der  Götter  und  vieler  anderer  Dinge  zu 
stempeln.  Aber  diese  Einseitigkeiten  korrigiert  der  Autor 
selbst,  wenn  auch  viel  zu  kurz,  in  seinem  letzten  Kapitel.  — 
Schon  Barbey  d' Aurevilly  überschätzte  dies  Gefühl :  „Fennui 
est  le  fonds  de  tout  et  pour  tous“  („Du  Dandysme  et  de 
G.  Brummei“  [1845],  S.  69  A).  —  Freilich  ist  das,  was  als 
Ennui  bezeichnet  wird,  eben  doch  zu  vieldeutig,  als  daß 
nicht  die  Analyse  aufs  Unbestimmte  hinauslaufen  müßte, — 
was  denn  auch  in  Tardieus  Buch  oft  genug  passiert;  gibt 
doch  das  Dict.  de  FAcademie  franc.  (1884)  dies  Folgende  als 
Inhalt  des  Ennui  an:  „Lassitude,  langueur,  fatigue  d'esprit, 
causee  par  une  chose  depourvue  d'interet,  monotone,  de^ 
plaisante  ou  trop  prolongee.  —  II  se  dit  aussi,  particuliere^ 
ment,  de  cet  abattement  de  Tesprit  qui  feint  qu'on  est  las 
de  tout,  qu'on  ne  trouve  de  plaisir  ä  rien.  —  II  signifie  en- 
core  inquietude,  chagrin,  deplaisir,  souci.“ 
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ANMERKUNGEN 


BIBLIOGRAPHISCHE  ANMERKUNGEN 
ZU  CHARLES  BAUDELAIRE 

„CEuvres  compfetes",  7  Bände,  1868—1870,  Paris,  Cal* 
man*Levy;  sie  werden  zitiert  als:  W.W. —  Die  beste  Aus* 
gäbe  seiner  „Fleurs  du  mal“  ist  im  Verlage  von  K.  Wolff, 
München,  als  ein  Drugulindruck  erschienen»  Wir  zitieren 
jedoch  auch  dieses  Werk  nach  der  Ausgabe  der  „Oeuvres“, 
weil  hier  die  ausgezeichnete  Vorrede  Th.  Gautiers  voran* 
gestellt  ist  und  der  Anhang  eine  Reihe  der  wichtigsten  Kri* 
tiken  des  Buches  enthält.  Diese  Ausgabe  ist  übrigens  die 
dritte  der  „Fleurs“  (die  erste  1857,  vom  Dichter  selbst 
korrigiert;  —  die  zweite  1861,  desgleichen;  —  jene  dritte 
erschien  1869  nach  Baudelaires  Tode);  sie  ist  durch  Druck* 
fehler  und  eigenmächtige  V eränderungen  des  V erlegers  (!)  leider 
sehr  entstellt.  Zur  Textkritik  vergleiche  Alexandre  Ourou* 
sof:  „Le  Tombeau  de  Charles  Baudelaire.  Ouvr.  publ.  avec 
la  collaboration  de  St.  Mallarme  .  .  ♦  prec.  d'une  etude  sur 
les  Textes  de  „Les  Fleurs  du  mal“,  1896,  Paris.  —  Die 
wesentlichste  Verdeutschung  der  „Blumen  des  Bösen“  rührt 
von  Stefan  George  her  (2.  Aufl.  1908);  sie  wird  zitiert 
als:  St.  G. 

„CE>uvres  posthumes ",  1908,  Verlag  des  Mercure  de 
France,  Paris.  Hierin  sind  die  „Journaux  intimes“  („Fusees“ 
und  „Mon  coeur  mis  ä  nu“)  mit  ihren  vollständigen  Texten 
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enthalten;  wir  zitieren  sie  jedoch  lieber  nach  ihrer  ersten 
Ausgabe  durch  E.  Crepet,  weil  sie  dort  numeriert  sind. 

„CEuvres  posthumes"  in  Eugene  Crepet:  „Charles 
Baudelaire,  oeuvres  posthumes  et  correspondances  inedites“, 
1887,  Paris  (zitiert  als:  E.  Crepet  L);  in  2.  erweiterter 
Auflage  herausgegeben  von  seinem  Sohne  JacquesCrepet, 
1906,  Paris. 

„Lettres",  1907,  Paris,  Verlag  des  Mercure  de  France. 

* 

Skizzen  von  Ch.  Baudelaire,  Photographien,  Ge^ 
mälde,  Skulpturen  nach  ihm  veröffentlichte  in  größerer 
Zahl  Feli  Gautier  in  „Ch.  Baudelaire“,  1904,  Brüssel,  bei 
E.  Deman. 

'j'  »v 

-j* 

¥ 

1  (S.  30.)  Dieses  und  das  folgende  Zitat  nach  Tardieu 
„Ennui“,  S.  146 ff. 

2  (S.  31.)  „Reveries“,  S.  lOOf.  —  Goethe  hat  einen  ähm 
liehen  Zustand  im  Auge,  wenn  er  von  „problematischen 
Naturen“  spricht:  „Es  gibt  problematische  Naturen,  die 
keiner  Lage  gewachsen  sind,  in  der  sie  sich  befinden,  und 
denen  keine  genug  tut.  Daraus  entsteht  ein  ungeheurer 
Widerstreit,  der  das  Leben  ohne  Genuß  verzehrt.“  In 
„Sprüche  in  Prosa,  Maximen  und  Reflexionen“. 

3  (S.  34.)  So  z.  B.  Ed.  Scherer  „Etudes  sur  la  literature 
contemporaine“  (II.  Bd.,  1 865,  III.  Bd.,  1 866),  Bd.  III,  S.  1 98 ff. 

4  (S.  35.)  Vgl.  Baudelaires  „Lettres“,  S.212  und  51.  Er 
fügt  hier  hinzu:  „diese  Sprache,  kann  ich  Ihnen  versichern,  ist 
nicht  emphatisch,  ich  schreibe  Ihnen  ohne  irgend  eine  nervöse 
Überreizung.“ 
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5  (S.  36«)  Eb.,  S.  302;  über  B/s  Selbstmordversuch,  s. 
J.  Crepet  „Ch.  Baudelaire“,  S.  61 A. 

6  (S.38.)  „Journal“  I ,  S.  XLI  (1856);  vgl.  ganz  ähnlich  I, 
S.  141  (1859);  vgl.  auch  die  Beschreibung  von  Symonds  bei 
James -Wobbermin  „Die  religiöse  Erfahrung  ♦  ♦  ♦“  (1907), 
S.  361. 

7  (S.  43.)  „Journal“  I,  S.  98.  —  Auch  L.  Tieck  läßt  im 
„William  Lovell“  (I,  S.  30),  den  Melancholiker  Balder  „über 
dem  düsteren  Abgrund“  seiner  Seele  brüten. 

8  (S.  45.)  In  S.  Kierkegaards  „Begriff  der  Angst“  und 
W.  Steckeis  „Nervöse  Angstzustände“  (2.  Aufl.  1912)  liegen 
zwei  gleichmäßig  interessante,  geistvolle  und  einseitige  Mono* 
graphien  vor. 

9  (S.  48.)  „Journal“  II,  S.  147;  ganz  ähnlich  muß  Jules 
de  Goncourt  sein  Leben  empfunden  haben,  das  Dasein 
galt  ihm  als  „un  cauchemar  entre  deux  neants“  („Lettres 
de  J.  de  G.“,  S.  1). 

Auch  Chopin  scheint  von  dieser  weltschmerzlichen 
Stimmung  tief  ergriffen  gewesen;  wenigstens  berichtet  Liszt 
von  einer  Äußerung  des  großen  Polen:  er  sei  in  der  Tat 
schwermütig,  „denn  ob  er  auch  vorübergehend  heiter  er- 
scheine,  sei  er  doch  nie  von  einem  Gefühl  befreit,  das  ge¬ 
wissermaßen  den  Grund  seines  Empfindens  bilde,  und  für 
v/elches  er  nur  in  seiner  eigenen  Sprache  den  Ausdruck 
finde,  da  keine  andere  ein  analoges  Wort  besitze  für  das 
polnische  „Zal“.  Er  wiederholte  es  in  der  Tat  häufig,  wie 
wenn  sein  Ohr  gierig  diesem  Klange  lausche,  der  für  ihn 
die  ganze  von  einer  herben  Wehklage  erzeugte  Skala  der 
Gefühle  von  der  Reue  bis  zum  Haß  —  gesegnete  oder  giftige 
Früchte  derselben  bitteren  Wurzel  —  umschloß  ♦  ♦ .  Zal! . .  ♦ 
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Verschiedenen  Beziehungen  unterworfen,  umfaßt  es  alle 
Rührung  und  demütige  Ergebung  eines  resignierten  und  klag* 
losen  Schmerzes,  wenn  es  direkt  auf  Tatsachen  und  Dinge 
angewandt  wird  ♦  ♦  ♦  das  Gären  des  Hasses,  den  Aufruhr 
der  Vorwürfe  ♦  ♦  ♦  die  Drohung,  die  unversöhnlich  im  Inneren 
grollt»  ln  Wahrheit  färbt  dies  Zal  alle  Arbeiten  Chopins  mit 
einem  bald  milden,  bald  glühenden  Widerschein*  Es  spricht 
selbst  aus  seinen  süßesten  Träumereien“  (Fr.  Liszt,  „Fr* 
Chopin“,  S.  1 7  f.). 

10  (S.  49.)  Die  Zweifelsfrage  wendet  sich  häufig  zur  ein¬ 
facheren  Negation;  aus  der  Frage:  Wozu  ist  die  Welt?  wird 
dann  die  Antwort:  Die  Welt  ist  sinnlos,  ist  ein  schlechter 
Witz!  So  formuliert  sich  dann  Friedrich  von  Schlegels  Klage: 
„Meine  Kräfte  sind  weit  größer  als  meine  Tätigkeit,  denn 
noch  immer  kämpfe  ich  mit  dem  Gedanken  „Es  ist  alles  um¬ 
sonst“.  Fürchterlicher  Abgrund  I  Zu  stolz,  das  „Etwas  besser“ 
der  Mühe  für  wert  zu  achten,  sich  danach  zu  bücken,  sinken 
wir  von  der  höchsten  Einsicht,  mit  den  schwächsten  Men¬ 
schen,  immer  tiefer  in  Trägheit  und  Selbstverachtung » , .  Aber 
alles  ist  mir  unbefriedigend,  leer  und  ekelhaft  —  Du  selbst  — 
ich  selbst“  („Briefe  an  seinen  Bruder  Aug.  Wilhelm“,  S»  70). 

11  (S.  51.)  E.  Crepet  (1.  Ausg.),  S.  6.  —  Dieselbe  Sehn¬ 
sucht  spricht  aus  Wolf  von  Kalkreuth  in  „Gedichte“,  S.  31. 

12  (S.  53.)  Studien  über  Haschisch  und  Opium,  Wein  und 
Opium  im  IV.  Bd.  seiner  W.W.;  „Fleurs  du  mal“,  Nr.  50, 
128—132;  „Petits  poemes  .  .  .“,  Nr.  33;  „Fusees“,  Nr.  17, 
18;  WAV.  II,  S. 243. 

13  (S.  54.)  Es  ist  gewiß  nicht  unsere  Sache,  hier  (wo  es 
sich  primo  loco  um  die  Analyse  der  Struktur  der  Dekadenz 
handelt)  die  Typologie  des  Heroismus  zu  schreiben.  Aber 
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da  dieser  Gedanke  eine  so  große  Rolle  in  Baudelaires  Leben 
spielt  (vgl  J.  Crepet,  „ Charles  Baudelaire“,  S.  43  ff»)  und 
von  so  vielen  Seiten  fälschlich  als  konstitutives  Element 
der  Dekadenz  gewertet  wird,  können  einige  Worte  über 
diesen  Typus  der  Klärung  unserer  eigentlichen  Problematik 
nur  dienlich  sein, 

14  (S,  55,)  W.W.  III,  91-96,  Wohl  angeregt  durch  das 
Büchlein  Barbey  d'Aurevillys  „Du  Dandysme  et  de  G. 
Brummei“,  in  welchem  Barbey  eine  Analyse  des  Dandytums 
zu  geben  sucht;  es  wird  hingestellt  als  die  Folge  des  Kampfes 
zwischen  „con  venance“  und  „ennui“  (S,  1 3),  „le  Dandysme  ♦ , , 
se  joue  de  la  regle  et  pourtant  la  respecte  encore“  (S,  15), 
„le  Dandysme  entroduit  le  calme  antique  au  sein  des  agitations 
modernes“  (S.  29);  man  sieht:  Baudelaire  ist  in  der  Grund' 
auffassung  des  Dandy  abhängig  von  Barbey  d'Aurevilly. 

15  (S,  62.)  Hierauf  hat  Alfred  Adler  hingewiesen. 

16  (S.  63.)  „Fleurs  du  mal“,  Nr.  105: 

Je  suis  de  mon  coeur  le  vampire, 

—  Un  de  ces  grands  abandonnes 
Au  rire  eternel  condamnes, 

Et  qui  ne  peuvent  plus  sourire! 

17  (S.  65.)  Vgl.  die  Notiz  bei  Ribot  „Psychologie  des 
sentiments“,  S.  295  A  2  (1896).  —  Diese  Charakteristik  gilt 
nur  für  eine  der  verschiedenen  Verbrecher<Kategorien:  die 
„geborenen  Verbrecher“;  vgl.  den  Zusatz  „Reuelosigkeit 
der  eigentlichen  Verbrechernaturen“. 

18  (S.  65.)  Die  Verbrecher  sehen  über  sich  ein  Fatum, 
welches  sie  zum  Verbrechen  treibt.  Sie  sagen:  „Ich  habe  es 
getan,  daran  ist  nichts  zu  ändern  ...  Ich  wollte,  ich  hätte 
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es  nicht  getan,  nicht  tun  müssen“  (Kleemann  in  H.  Groß' 
Archiv,  39»  Bd.,  S.  275), 

19  (S.  67*)  »Lettres“,  S.  267  f.;  der  Brief  ist  an  Flaubert 
gerichtet,  der  nach  dem  vorhergehenden  Satze  dieser  Epistel 
zu  urteilen,  offenbar  Baudelaires  Meinung  teilte» 

20  (S.  69»)  So  ist  denn  die  zunächst  ganz  absurd  klingende 
These:  Baudelaire,  „der  Sänger  der  heißesten  Wollüste“,  sei 
unberührt  gestorben,  nicht  so  psychologisch  grundlos,  wie 
man  anfangs  denken  möchte  —  wenn  sie  auch  falsch  ist» 

21  (S»  70»)  Vgl.  die  Abhandlung  von  Zappert  „Über  den 
Ausdruck  des  geistigen  Schmerzes  im  Mittelalter“  (1854). 

22  (S.  78.)  Z.  B.  „Nachfolge  Christi“,  II.  Buch,  9.  Kap», 
übersetzt  von  A.  Pfister  (kathol.  Ausg.).  —  Hl»  Theresia  „Die 
Seelenburg“  (Anfang  des  IV.  Kap.  der  siebenten  Wohnung) 
in  „Sämtliche  Schriften“,  Verlag  Pustet,  Regensburg. 

23  (S.  81.)  Auch  Goethe  weist  dem  Triebe  des  Nega* 
tiven  das  Dunkel  als  Wohnung  an,  indem  er  davon  spricht, 
daß  der  Mensch  eine  dunkle  Sehnsucht  nach  dem  Genüsse 
der  Schmerzen  habe. 

24  (S.  82.)  Vgl.  W.  Michel  „Das  Teuflische  und  Groteske 
in  der  bildenden  Kunst“,  S.  4 1  ff.  ( 1 9 1 1 ,  V erlag  R.  Piper  &  Co», 
München). 

25  (S.  83.)  Daher  kommt  es,  daß  die  reinen  Transzen* 
dentalphilosophen  wie  Fichte  und  Kant  kein  irgend  wie  in* 
times  Verhältnis  zur  Natur  gewonnen  haben  und  daß  die 
neuere  Kritizistik  die  „Landschaft“  (im  gefühlsmäßig  erfaß¬ 
baren  Sinne  gemeint)  als  ein  rein  ästhetisches  Produkt  ver* 
standen  wissen  will. 

26  (S.  84.)  }♦  Crepet,  „Ch.  Baudelaire“,  S.  160  A;  wie 
das  Programm  dieser  Antipathie  klingt  ein  Satz  der  Gon* 
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courts:  „Wer  die  Natur  wahrhaft  haßt,  muß  so  veranlagt 
sein,  daß  er  Gemälde  der  Landschaft  vorzieht  und  Konfi* 
türen  den  Früchten“  („Idees  etsensations“);  vgh  auch  Baude* 
laire  „Lettres“,  S*  72  f* 

27  (S.  85*)  In  seiner  bekannten  Vorrede  zu  den  „Fleurs“, 
S*  40:  „Le  style  de  cette  piece  brille  comme  un  marbre 
noir  poli.“ 

28  (S*  89*)  „Journal“  II,  S.  1*  —  Das  Drückende  der  Zeit 
bezeugt  auch  der  Marquis  Astolphe  de  Custine:  „Trotz 
meinen  achtzehn  Jahren  drückt  mich  die  Zeit,  als  ob  ich  ein 
Sechziger  wäre“  („Memoires  et  voyages“  [2  Bände,  1830],  I, 
S*  167)*  Sein  Vergleich  besteht  zu  Recht,  denn  dem  Greise 
scheint  die  zeitliche  Existenz  eine  schwere  Last* 

29  (S*  92*)  Vgl*  im  einzelnen  E*  v*  Sydow  „Der  Gedanke 
des  Idealreiches  *  *  *“  (1914)* 

30  (S*  92*)  Vgl*  Baudelaires  W*W*  II,  S*  218—221* 

31  (S*  93*)  Vgl*  Baudelaires  Skizze  des  bourgeoishaften 
Zukunftsstaates  in  seinen  W.W*  V,  S*  7. 

32  (S*  94*)  Vgl*  den  Zusatz  „Baudelaires  Stellung  zum 
Problem  der  Dekadenz“. 

33  (S*  96.)  „Correspondance“  I,  S*  283:  „C'est  ä  force 
de  travail  que  j'arrive  ä  faire  taire  ma  melancholie  native* 
Mais  le  vieux  fond  reparait  souvent,  le  vieux  fond  que  per* 
sonne  ne  connait,  la  plaie  profonde  toujours  cachee*“  — 
Vergleiche  auch  die  wohl  autobiographisch  zu  interpretieren* 
den  Schilderungen  des  „Novembre“. 

34  (S.  97.)  „Mon  cceur  *  *  ♦“,  Nr*  60 ;  er  fügt  hinzu  :„C'est 
bien  le  fait  d'un  paresseux  nerveux“,  S*  31f. 

35  (S.  97.)  Vgl.  Laquer  „Eugenik  und  Dysgenik“  (1914). 
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36  (S.  100.)  Vgl.  Byron  „Der  verwandelte  Mißgestaltete“ 
(1.  Szene). 

37  (S.  105.)  „Mademoiselle  de  Maupin“,  S.  92 f.  (1859); 
vgl.  auch  den  Zusatz:  Th.  Gautiers  „Mademoiselle  de 
Maupin“. 

38  (S.  110.)  „Petits  poemes .  ♦  ♦“,  S.  103.  Er  dachte  wohl 

an  sein  eigenes  Schicksal,  als  er  („Lettres“,  S.  430)  Shelleys 

Worte  zitierte:  „Je  sais  que  je  suis  de  ceux  que  les  hommes 

n'aiment  pas,  mais  je  suis  de  ceux  dont  ils  se  souviennent.“ 

•• 

39  (S.  110.)  Uber  Baudelaires  Neigung  zu  Mystifikationen 
siehe  J.  Crepets  Buch  „Charles  Baudelaire“,  S.  65  A. 

40  (S.  111.)  Vgl.  A.  de  Custine  „Aloys  ou  le  religieux  du 
Mont  S.'Bernard“,  S.  107  (2.  Aufl.,  1829). 

•41  (S.  112.)  „Lettres“,  S.  522  (18.  II.  1866).  —  Es  ist 
einigermaßen  schwer,  das  Unverständnis  vor  allem  von 
Baudelaires  Freunden  begreifen  zu  können ;  möchte  man  sie 
nicht  für  blind  und  taub  und  einfältig  halten  ?  —  abgesehen 
von  dem  einzigen  Barbey  d'Aurevilly,  der  in  seiner  Kritik 
der  „Fleurs  du  mal“  den  Drehpunkt  des  Buches  erfaßte: 
„Son  livre  actuel  est  un  drame  anonyme,  dont  il  est  Facteur 
universel . . .“  (im  „Appendice“  der  „Fleurs  .  . .“,  S.  369). 

42  (S.  118.)  Veröffentlicht  in  „G.  W.  Fr.  Hegels  Sämt- 
liehen  Werken“,  herausgeg.  von  G.  Lasson,  VII.  Bd.  (1913). 

43  (S.  122.)  Grohmann  „Die  Vegetarier-  Ansiedlung  in  As- 
cona  und  die  sogen.  Naturmenschen  im  Tessin“  (1904)  und 
verschiedene  Aufsätze  in  der  „Medizin,  neurol.  Wochen¬ 
schrift“. 

44  (S.  124.)  Man  könnte  hierbei  auf  die  von  Kurella 
notierte  Tatsache  hin  weisen,  daß  „Abkömmlinge  alter  Eltern 
sehr  viel  häufiger  als  die  jugendlicher  ein  reizbares  oder 
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melancholisches  Temperament  haben“  („Naturgeschichte 
des  Verbrechers“,  S ♦  150  [1893]). 

45  (S.  126.)  Literatur  hierüber  s.  u.  a.  in  der  „Allgemeinen 
Zeitschrift  für  Psychiatrie“,  1911,  S.  893—912. 

46  (S.  131.)  „Mon  coeur  ♦  ♦  Nr.  28;  vgl.  die  Frage  im 
„Farnfalo“:  „Mit  was  für  einem  magisch  leuchtenden  Reiz 
umhüllt  das  Laster  gewisse  Geschöpfe?“  (W.W.  IV,  S.  409). 

47  (S.  131.)  Die  Goncourts  schreiben:  „  . . .  diese  Mädchen 
mißfallen  mir  durchaus  nicht,  sie  durchbrechen  die  Eintönig' 
keit,  die  Korrektheit,  die  Ordnung  der  Gesellschaft;  sie 
bringen  etwas  Tollheit  in  die  Welt,  treiben  ihr  Spiel  mit  den 
Banknoten  und  sind  die  nackte  und  freie  und  siegreiche 
launische  Willkür,  die  ausgelassen  eine  Welt  von  Notaren 
mit  ihren  wohlüberlegten  und  berechneten  Freuden  durch' 
kreuzt“  („Journal“  II,  S.  19). 

48  (S.  140.)  Ihr  Bild  in  J.Crepet„Ch.  Baudelaire“,  S.  120  f.; 
vgl.  über  sie  eb.  S.  144ff. ;  die  Titel  der  ihr  von  B.  gewidmeten 
Gedichte,  s.  eb.  S.  1 1 7  A  2 ;  ferner  als  wichtige  Darstellung 
der  Aufsatz  von  Leon  Seche  „La  Presidente“  im  „Mercure 
de  France“,  1910,  IV.,  S.  218 ff. ;  sodann  Notizen  im 
„Journal“  der  Goncourts  und  in  den  Briefen  Jul.  de  Gon' 
courts  (S.  175).  —  Baudelaires  Briefwechsel,  s.  in  seinen 
„Lettres“  und  in  kürzerem  Bericht  in  J.  Crepet  „Ch.  Baude' 
laire“,  S.  1 17  ff.  —  Frau  Sabatier  starb  1890,  nach  F.  Gautier 
„La  vie  amoureuse  de  B.“. 

49  (S.  144.)  Den  Typus  der  Vestalin  hier  näher  zu  an aly' 
sieren,  liegt  außer  dem  Bereiche  unseres  Themas,  denn  er 
gehört  durchaus  der  absoluten  Sphäre  an,  entspricht  auf  der 
Seite  der  Weiblichkeit  dem  männlichen  Platoniker.  Die 
Charakterologie  hat  sich  mit  diesemTypus  kaum  beschäftigt; 
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glücklicherweise  ist  der  einzige  uns  bekannte  Versuch  der 
Analyse,  den  Bahnsen  (aus  seinem  Nachlaß  herausgegeben 
von  R.  Louis  in  dem  Buche  „Wie  ich  wurde,  was  ich  war“) 
gemacht,  eine  meisterhafte  Leistung*  —  Es  steckt  in  Baude' 
laire  diese  antinomisclvsexuelleTendenzierung:  Neigung  zur 
Welt  der  Venus  vulgivaga  und  Sehnsucht  zur  Vestalin*  Diese 
treibt  ihn  zu  Frau  Sabatier  hin,  und  jene  reißt  ihn  wieder 
von  ihr  los:  er  mißtraut  ihr!  Aus  dem  Platoniker  wurde  er 
wieder  zum  dekadenten  Lebemann* 

50  (S*  145.)  Einseitige  Gläubige  der  Freudschen  Doktrinen 
möchten  versucht  sein,  Baudelaires  Wankelmut  gegenüber 
Frau  Sabatier  anders  zu  erklären  und  könnten  auf  diese 
Notiz  des  Dichters  hinweisen:  „Der  frühzeitige  Geschmack 
für  Frauen*  Ich  vermischte  den  Geruch  des  Pelzes  mit  dem 
Duft  der  Frauen.  Ich  erinnere  mich  ♦  ♦  ♦  Also  liebte  ich  meine 
Mutter  ihrer  Eleganz  wegen.  Ich  war  ein  frühreifer  Dandy“ 
(„Mon  coeur  .  * .“,  Nr*  21);  um  sie  in  gewissen  Zusammen** 
hang  zu  bringen  mit  der  folgenden  kurzen,  brieflichen  Aus' 
einandersetzung,  in  welcher  sich  die  Erkenntnis  der  „infam 
tilen  libido“  zeigt:  „Was  liebt  denn  das  Kind  so  leidem 
schaftlich  an  seiner  Mutter,  an  seiner  Kinderfrau,  an  seiner 
Lieblingsschwester?  Bloß  das  Wesen,  welches  das  Kind 
nährt,  kämmt,  wäscht  und  es  wiegt?  Es  ist  ebenso  be* 
deutungsvoll  die  sinnliche  Liebkosung  und  die 
Wollust.  Für  das  Kind  drückt  sich  diese  Liebkosung,  wider 
Willen  der  Frau,  durch  alle  graziösen  Dinge  der  Frau  aus. 
Das  Kind  liebt  also  seine  Mutter,  seine  Schwester,  seine 
Amme  wegen  des  angenehmen  Kitzels  des  Atlas  und  des 
Pelzwerks,  des  Duftes  des  Busens  und  der  Haare,  wegen 
des  Klirrens  der  Edelsteine,  wegen  des  Spieles  der  Bänder 
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usw»  —  wegen  dieses  ganzen  mundus  muliebris,  der  bei  dem 
Hemde  beginnt  und  sich  selbst  durch  die  Möbel  ausdrückt, 
worauf  die  Frau  den  Stempel  ihres  Geschlechtes  drückt** 
(„Lettres**,  S»  230) ;  vielleicht  angeregt  durch  eine  Stelle  in 
Flauberts  Roman  „Novembre**  (deutscheÜbersetzung,  S.  1 1 )  ? 
—  Zeichnungen  Baudelaires  nach  J»  Duval,  s.  in  F»  Gautier 
,,Ch»  Baudelaire**» 

51  (S.  146»)  Das  sogen»  Schuldgefühl,  welches  die  unter 
jenen  Umständen  leicht  auftretende  Neigung  zur  Selbst¬ 
befriedigung  oft  begleitet,  ist  wohl  meist  nichts  anderes,  als 
das  maskierte  Gefühl  der  Unzulänglichkeit» 

52  (S»  147»)  Vgl»  Feli  Gautier  ,,Ch»  Baudelaire**,  S»  XI» 

53  (S.  154,  156»)  Vortreffliche  Abhandlungen  über  diesen 
Gegenstand  liegen  vor:  Dugas  „Timidite**  (1898),  Paul 
Hartenberg  „Les  Timides  et  la  Timidite**  (1901)» 

54  (S»  157»)  Eine  sehr  ausführliche  Analyse  einer  besonderen 
Form  der  Schüchternheit,  des  „Lampenfiebers**,  siehe  bei 
Hartenberg;  vgl»  auch  die  Einleitung  zu  Mossos  „Furcht**» 

55  (S»  158»)  So  der  Ausdruck  Gautamo  Buddhas,  in  ICE» 
Neumanns  „Buddhistischer  Anthologie**  (1892)  zitiert» 

56  (S»  159»)  Kierkegaards  „Begriff  der  Angst**  (übersetzt 
von  Chr»  Schrempf  [1912]),  S»  67,  stellt  in  der  Tat  diese 
zu  allgemeine  Behauptung  auf:  die  Angst  läge  in  jedem 
erotischen  Genuß» 

57  (S*  159»)  Es  soll  natürlich  nicht  bestritten  werden,  daß 
eine  derartige  Verwirrtheit  dann  zu  einer  dauernderen  Er¬ 
scheinung  und  zur  Wurzel  mannigfacher  sekundärer  neuroti¬ 
scher  Unbequemlichkeiten  werden  kann,  wie  sich  dies  nach¬ 
zuweisen  die  Freud-Schule  bemüht  hat;  nur  scheint  mir  der 
Kausalzusammenhang  ein  umgekehrter,  als  bei  Freud,  zu 
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sein«  Das  heißt:  mir  will  scheinen,  daß  nur  auf  Grund  einer 
schon  vorhandenen  Schwächlichkeit  der  Seele  die  permanente 
Ratlosigkeit  und  Neurasthenie  in  sexualibus  auftritt,  deren 
unerkannt  gebliebene  Basis  dann  dem  (noch  dazu  vielleicht 
theologisch  belasteten)  Menschen  das  Gefühl  der  Sündhaftig* 
keit  eingeben  kann;  nicht  also  die  Problematik  des  Ge* 
schlechtslebens  ist  m«  E.  das  Primäre,  sondern  die  Schwäche 
der  Seele,  durch  die  erst  das  Verzwickte  des  sexuellen  Ver* 
haltens  als  eine  untergeordnete  Folgeerscheinung  herbei* 
geführt  wird« 

58  (S«  159.)  Die  mit  dem  Beginn  des  Geschlechtslebens 
verbundene  Angst  ist  demnach  nichts  anderes,  als  eine 
Sonderart  der  Angst,  die  jeden  schöpferischen  Trieb  in  dem 
Anfang  seiner  Realisation  umgibt:  der  Geist  merkt  die  ihn 
umdrohende  Abgründlichkeit,  deren  Leere  ihm  den  Abgrund 
zeigt,  in  welchen  ihn  sein  Schwachwerden  stürzen  muß. 
Jede  produktive  Tat  umrändert  sich  mit  Angst  und  hin  und 
wieder  auch  Sorge.  Sobald  aber  der  Geist  die  Festigkeit 
seiner  Lebenshaltung  gewinnt,  verliert  sich  dieser  negative 
Gefühlseinschlag. 

59  (S.  165.)  Alfredv.  Winterstein  hatin  einem  Aufsatze 
„Zur  Psychoanalyse  des  Reisens“  („Imago“,  I.  Bd.)  eine 
geistreiche,  aber  durch  die  Freudsche  Theoretik  vereinseitigte 
Analyse  der  Reiselust  versucht,  soweit  sie  ohne  deutliche 
Motivierung  auftritt«  Er  sucht  nachzuweisen,  daß  als  un* 
bewußt  bleibende  Motive  hauptsächlich  sexuelle  Wünsche 
wirksam  werden«  Wir  können  uns  dieser  Auffassung  in 
ihrer  genetischen  Erklärung  nicht  an  schließen,  geben  gern 
zu,  daß  die  Weltenbummler  oft  genug  einen  Schaden  in  ihrer 
sexuellen  Sphäre  tragen  —  nämlich  neben  ihrer  Abneigung 
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gegen  das  Festsitzen  auf  der  Scholle  —  glauben  aber  beide  Ne' 
gativitäten  genetisch  getrennt  voneinander  wirksam  zu  finden. 

60  (S.  168.)  In  „Les  ceuvres  et  les  hommes“,  IV.  T., 
S.  339 ff.;  vgl.  }.  Crepet  „Ch.  Baudelaire“,  S.  329 f.  —  Auf 
eine  Anti'Kritik  der  kritisierenden  Thesen  Barbey  d'Aure' 
villys  brauchen  wir  uns  hier  nicht  einzulassen ;  wir  merken 
nur  dies  an:  daß  die  Boheme  nicht  im  Individualismus, 
sondern  in  der  Dekadenz  wurzelt. 

bl  (S.  171.)  „Mon  coeur  ♦  ♦  ♦“,  Nr.  30;  der  deutsche  StU' 
dentenjargon  spricht  von  „Budenangst“. 

62  (S.  172.)  Ein  Brief  an  Baudelaire  im  Appendix  der 
„Fleurs  du  mal“;  eine  Notiz  über  ihn  bei  Ch.  Baudelaire, 
W.W.  III,  S.  410. 

63  (S.  172.)  „Lettres  du  Marquis  A.  de  Custine  ä  Varn' 
hagen  d'Ense  et  Rahel  Varnhagen  d'Ense“  (Brüssel,  1870; 
[nicht  erwähnt  von  v.  OppelmBronikowski]). 

64  (S.  173.)  S.  26;  „dies  innere  Sprühen  in  einem  solchen 
begabten  Geiste  brachte  die  merkwürdigen  Züge  einer  der 
eigentümlichsten  Naturen  hervor,  die  es  je  gegeben  hat  und 
über  die  sich  gewiß  nicht  leicht  aburteilen  läßt“  sagt  Varn' 
hagen  von  Ense  in  der  Einleitung. 

65  (S.  174.)  Die  Geschichte  dieser  Verlobung  hat  er  in 
seiner  Novelle  „Aloys  ♦ .  ♦“  eingehend  beschrieben. 

66  (S.  178.)  „Memoires  . . .“,  I,  S.  209;  vgl.  I,  S.  26: 

„ich  gefalle  mir  in  monotoner  und  schweigsamer  Traurig' 

keit,  die  mich  verzehrt;  und  ich  verabscheue  alles,  was  mich 

von  ihr  abzieht.  Ich  hätte  nie  geglaubt,  daß  ein  Kranker  so 

•• 

sehr  an  seinem  Übel  hängen  könnte.“ 

67  (S.  179.)  Natürlich  ist  mit  alledem  nicht  gesagt,  daß 
Custine  Recht  hat  und  daß  jedem  Reisenden  das  Schicksal 


311 


der  Entwertung  der  Um'  und  Innenwelt  bevorstünde;  solche 
Folge  trifft  nur  den  „Bummler“,  in  dem  jenes  dekadente 
Gefühl  unbewußt  vor  dem  Beginne  seiner  Fahrten  steht  — 
ein  Gefühl,  das  erst  durch  das  Reisen  zur  subjektiven  Ge' 
wußtheit  erhoben  wird,  so  daß,  was  eigentlich  Ursprung  ist, 
nun  als  Folge  erscheint;  bei  Psychopathen  aller  Art  ist  das 
„Davonlaufen  als  einfachste  Reaktion  auf  VerstimmungS' 
zustande“  häufig  zu  notieren.  (M.  Seige,  „Das  Landstreicher' 
tum“  in  H.  Groß'  Archiv,  50.  Bd.,  S.  102.) 

68  (S*  180.)  Vgl.  P.  Pollitz  „Die  Psychologie  des  Ver' 
brechers“  (2.  Aufl.,  1916),  S.  85;  K.  Wilmanns  „Zur  Psy' 
chopathologie  des  Landstreichers“  (1906);  M.  Seige  „Das 
Landstreichertum“. 

69  (S.  183.)  Vgl.  }.  B.  Scaramelli  „Geistlicher  Führer  auf 
dem  christlichen  Tugendwege“  (5.  Aufl.,  1911),  I,  S. 378 ff.; 
„Denn  welchem  Menschen  irdische  Dinge  nicht  eine  schwere 
Last  sind,  der  kann  vor  Gott  nicht  ein  rechter,  geistlicher 
Mensch  heißen“,  —  Denifle  „Das  geistliche  Leben“  (6.  Aufl., 
1908)  S.  297,  übrigens  eines  der  schönsten  Bücher  christ' 
licher  Kontemplation. 

70  (S.  191.)  „Fusees“,  Nr.  12;  vgl.  W.W.  VI,  S.  1.  —  Für 
Baudelaires  Ästhetik  wichtig  W.W.  II,  S.  83  ff.,  103,  194, 
215f.,  263 ff.,  329;  III,  S.  5,  54 f.;  VI,  S.  1,  17. 

71  (S.  196.)  Vgl.  E.  Wasmannsdorf  „Die  Trauer  um  die 
Toten  bei  den  verschiedenen  Völkern“  (in  der  Virchow' 
Holtzendorffschen  Sammlung  gern  ein  verständl.  Vorträge, 
1885). 

72  (S.  196.)  Bei  Greisen  findet  sich  oft  „eine  sozusagen 
unmenschliche  Unreinlichkeit“  (F.  W.  Müller  „Leben  und 
Tod“,  S.  51). 
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73  (S.  197»)  So  Th.  Gautier  in  seiner  Einleitung  zu  den 
„Fleurs  du  mal“,  S.  27;  vgl.  in  den  „Fleurs“,  Nr.  55,  2: 
,  ,J'ai  vu  parfois  au  fond  d'un  theatre  banal  —  Un  etre,  qui 
n'etait  que  lumiere,  or  et  gaze,  —  Terrasser  Fenorme  Satan.“ 

74  (S.  202.)  Vielleicht  wird  man  einen  Hinweis  auf  die 
Kunst  der  Gotik  vermissen,  deren  Wesensschau  Worringer 
in  seinem  Buche  „Formprobleme  der  Gotik“  dargelegt  hat; 
sie  ist  dort  in  der  Tat  so  sehr  auf  das  Dekadente  eingestellt, 
daß  Hamann  in  einer  Besprechung  von  „Literatenhysterie“ 
als  der  Deutung  des  gotischen  Lebensgefühles  durch  W orringer 
sprechen  mochte.  Sicherlich  hat  Worringer  nicht  völlig  um 
recht;  das  Welt'Flüchtige  der  Gotik  ist  ja  längst  erkannt 
und  unterscheidet  sie  von  dem  Barock,  das  mit  mächtigerer 
Gebärdung  auch  das  Irdische  zu  Gott  emporzuheben  ver^ 
sucht.  Aber  es  ist  doch  einseitig,  bloß  auf  das  Negative  des 
Gotischen  so  viel  Gewicht  zu  legen;  das  Wesentlichste  bleibt 
die  ekstatische  Ergreifung  des  Transzendenten,  also  das 
Religiös'Übersteigerte  des  Lebens.  Der  in  der  Tat  vor^ 
handene  Weltschmerz  des  Mittelalters  hatte  eben  ein  starkes 
absolutistisches  Gegen*  und  Übergewicht! 

75  (S.  202.)  Analysen  der  Architektur  der  Kapelle  s.  bei 
Riegl  „Die  Entstehung  der  Barockkunst  in  Rom“  (1908), 
S.  32f.,  45;  Schmarsow,  „Barock  und  Rokoko“,  S.  73f. 

76  (S.  203.)  Wir  beziehen  uns  bei  der  folgenden  Darstellung 
auf  folgende  Bücher  oder  Abhandlungen:  Rom.  Rolland, 
„Paris  als  Musikstadt“  (in  der  Serie  „Die  Musik“,  heraus* 
gegeben  von  R.  Strauß,  1904),  S.  65 ff.;  „Musiciens  d'au* 
jourd'hui“  (1908),  S.  197  ff.,  272  ff.  —  R.  Rolland  gibt  hier 
eine  äußerst  instruktive  Gegenüberstellung  der  Kunst  Wagners 
und  Debussys.  —  „Allgemeine  Musik  *  Zeitung“,  herausg. 
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von  O.  Lessmann,  1906,  S.  234 f.;  1907,  S .  328;  1908, 
S.  45;  1913,  S.  215f.  —  L.  Laloy  „Claude  Debussy“  im 
„Mercure  musical“,  1905,  S.  233  f.  —  E.  Burlinghame'Hill 
„L'Oeuvre  de  piano  de  C*  D.“  im  „Mercure  musical“,  1906, 

II,  S.  247  ff.  (kurze  Skizze  seiner  Entwicklung).— Vincenzo 
Tommasini  „C.  D.  e  l'impressionismo  nella  musica“  in 
Boccas  „Rivista  Mus.  ItaL“,  1907,  S.  157 — 167.  —  Hildebr. 
Pizetti  eb.  1908,  S.  350  ff.  —  Giac.  Setaccioli  „Debussy“, 
übers,  von  Fr.  Spiro,  1911.  —  Dan.  Chenneviere  „C.  D.  et 
son  oeuvre“,  1913. 

77  (S.  206.)  Zitiert  bei  Seidl  „Vom  Musikalisch'Erhabenen“ 
(2.  Aufl.),  S.  141. 

78  (S.  207 ♦)  Vgl.  Herrn.  Esswein  „Alfred  Kubin“  (Georg 
Müller,  München,  1910);  Kubinheft  des  „Ararat“,  2.  Jahrg. 
(1921),  2.  Heft  (Goltzverlag,  München). 

79  (S.  211.)  Vgl.  überhaupt  Romain  Rolland  „Michel' 
Ange“  (deutsche  Ausgabe  1919  bei  Rütten  &  Loening, 
Frankfurt  a.  M.). 

80  (S.  215.)  A.  Riegl  „Die  Entstehung  der  Barockkunst 
in  Rom“,  S.  35 ff.;  vgl.  auch  Schmarsow  „Barock  und 
Rokoko“,  S.  59 f.;  vor  allem  Thode  „Michelangelo  ♦  ♦ 

III,  2,  S.  413  ff. 

81  (S.  215.)  Vgl.  die  Abhandlung  im  I.  Bande  der  „Imago“. 

82  (S.  218.)  Vgl.  hierzu  u.  a.  Th.  Piderit  „Grundsätze  der 
Mimik  und  Physiognomik“  (1858),  S.  19,  43  f.,  54  f. ;  J.G. 
J.  Engel  „Ideen  zu  einer  Mimik“,  I,  S.  292 ff.,  356;  Zappert 
„Über  den  Ausdruck  des  geistigen  Schmerzes  im  Mittel' 
alter“  (1854;  Denkschrift  der  Kais.  Akademie  der  Wissen' 
schäften);  C.  Michel  „Die  Gebärdensprache,  dargestellt  für 
Schauspieler...“  (2.  Aufl.,  1886),  I,  S.  24,  86f„  95,  118ff., 
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II,  Taf.  I,  II,  V,  VIII,  XVIII ff,;  Th.  Ziehen  „Psychiatrie“ 
(3.  Aufl.,  1908),  S.  148 ff. 

83  (S.  219.)  Die  Beschreibung  der  Trauer  über  den  Tod 
Buddhas:  „Als  der  Erhabene  erloschen  war,  haben  da  gar 
manche  Mönche,  von  Verlangen  nicht  genesen,  die  Hände 
gerungen,  sind  wie  gebrochenen  Fußes  hingestürzt,  heran" 
geschwankt  und  hinweggeschwankt“  (K.  E.  Neumann  „Die 
Reden  Gautamo  Buddhas  ♦  ♦  ♦“  [2  Bde.,  1912],  II,  S.  208). 

84  (S.  222.)  Zitiert  in  Tardieus  „Ennui“  aus  M.  du  Camp, 
„Souvenirs  literaires“,  S.  65. 

85  (S.  222.)  Eine  für  einzelne  Punkte  ganz  instruktive, 
aber  im  Kern  wohl  verfehlte  Analyse  des  Buches,  s.  in  der 
„Imago“,  I,  S.  197 ff.;  vgl.  auch  Kubins  eigene  Bemerkung 
in  „Sansara“. 

86  (S.  234.)  „Lettres“,  S.  323;  es  handelt  sich  um  die 
zweite  Auflage  der  „Fleurs“. 

87  (S.  234.)  Es  gehören  der  zweiten  Auflage  der  „Fleurs 
du  mal“  die  folgenden  Gedichte  an  (wir  nennen  die  Nummer 
der  „Oeuvres  com.“):  II,  XXI,  XXII,  XXIV,  XXXVI, 
XXXVIII,  XXXIX,  XLI,  LVII,  LVIII,  LIX,  LX,  LXVI, 
LXXIII,  LXXXI,  LXXXII,  LXXXIII,  LXXXIV,  CVII, 
CVIII,  CXIII-CXVIII,  CXXI,  CXXII,  CXXVI,  CXLIX 
bis  CLI ;  die  Einordnung  dieser  Gedichte  ist  noch  von  Baude" 
laire  selbst  vorgenommen.  Es  gehören  der  3.  Auflage  (1869) 
des  Buches  die  folgenden  an:  XVI,  LXXXV — CIV,  CX, 
CXI,  CXXXIII;  diese  Gedichte  wurden  den  1866  in  Brüssel 
erschienenen  „Epaves  de  Charles  Baudelaire“  entnommen, 
und  die  Verantwortung  für  ihre  Einordnung  in  den  Zu" 
sammenhang  der  „Fleurs“  trägt  der  damalige  Verleger.  Die 
Nummern  der  infolge  der  Verurteilung  ausgeschiedenen  Ge" 
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dichte  der  1.  Auflage  sind:  XX  („Les  Bijoux“),  XXX  („Le 
Lethe“)*  XXXIX  („A  celle  qui  est  trop  gaie“),  LXXX 
(„Lesbos“),  LXXXI  („Femmes  damnees,  Delphine  et  Hip¬ 
polyte“),  LXXXVII  („Les  Metamorphoses  du  vampire“); 
sie  sind  gemäß  der  vom  Dichter  selbst  gebilligten  zweiten 
Fassung  abgedruckt  in  „Charles  Baudelaire,  Oeuvres  post¬ 
humes“  (1908).  Für  die  Fragen  nach  den  Varianten,  ersten 
Abdrücken  in  verschiedenen  Zeitschriften  usw.  vgk  Spoel- 
berch  de  Lovenjouls  „Les  lundis  d'un  chercheur“,  S.249ff. 
(hier  findet  sich  auch  die  Chronologie  der  Werke  B.s),  ferner 
AL  Ourousofs  „Le  Tombeau  de  Charles  Baudelaire  ♦  ♦ 
ein  Exemplar  des  zweiten  Werkes  findet  man  auf  der  Staats¬ 
bibliothek  in  Berlin,  während  das  erstgenannte  Buch  häu¬ 
figer  in  den  Bibliotheken  vertreten  ist. 

88  (S.  235.)  Der  Titel  in  der  Gesamtausgabe  „Preface“ 
ist  eine  der  Verböserungen,  die  sich  der  Verleger  unerhörter¬ 
weise  erlaubt  hat!  —  Die  Auffassung  Stefan  Georges,  es  sei 
„dem  Sinne  nach , Segen1  das  Einleitungsgedicht  der  , Blumen 
des  Bösen'  und  nicht  das  fälschlich  , Vorrede'  genannte“  — 
so  sagt  George  in  dem  Prosavorwort  zu  seiner  Verdeut¬ 
schung  der  „Fleurs“  —  ist  daher  unrichtig. 

89  (S.  235.)  Wir  legen  dieser  Analyse  die  2.  Ausgabe  (1861) 
zugrunde. 

90  (S. 237.)  Vgl.  „Mon  coeur . .  ♦“,  Nr. 57  („Glorifier  le  culte 
des  images“  [ma  grande,  mon  unique,  ma  primitive  passion]). 

91  (S.  238.)  Sie  ist  neuerdings  mit  einer  Schauspielerin 
Daubrun  identifiziert  worden;  vgl.  Jacques  Crepets  „Ch. 
Baudelaire“,  S.  427  A. 

92  (S.  242.)  „Lettres“,  S.  434,  532,  vgl.  dazu  S.  321: 
„Ich  tue  mir  endlich  darauf  etwas  zugute,  daß  in  ihnen 
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irgend  etwas  Neues  liegt,  in  Empfindung  oder  Ausdruck“; 
Titel' Projekte,  s.  S.  320,  321,  322,  446,  meist  „Le  Spleen 
de  Paris“  genannt*  Einige  Prosagedichte  waren  Ursprünge 
lieh  Entwürfe  für  Gedichte  der  „Fleurs“,  vgl  „Lettres“, 
S.  221,  249,  253* 

93  (S.  244.)  E.  Crepet  „Ch*  B.  Oeuvres  posth*“,  S.  9; 
vgl*  }.  Crepet  „Ch*  Baudelaire“,  S.  246 ff.  und  die  Vorrede 
Th*  Gautiers  zu  den  „Fleurs  du  mal“,  S.  46. 

94  (S.  259.)  Der  moderne  Mensch  will  allseitig  sein  und 
zugleich  individuell;  darum  sehnt  er  sich  nach  der  Einheit 
seiner  Lebenskraft  und  ihrer  Negativität  in  seiner  indivi* 
duellen  Konstellation  dieser  Tendenzen. 

95  (S*  261.)  Vgl.  den  Schluß  von  Birnbaums  Buch,, Patho* 
logische  Persönlichkeiten“  (1909). 

96  (S.  265.)  Dies  Urteil  gilt  nicht  von  den  christlichen 
„Gemeinschaften“. 

97  (S.  267.)  Vgl.  die  von  Adler  (in  seiner  „Studie  über 
Minderwertigkeit  von  Organen“,  S.  71)  zitierte  Stelle  aus 
Grimms  „Deutscher  Mythologie“. 

98  (S.  270.)  Vgl.  Kierkegaards  „Buch  des  Richters“, 
S.  71  f. 

99  (S.  270.)  Anders  gesagt:  die  christliche  Lebenseinstellung 
ist  nicht,  wie  dies  Kierkegaard  glaubte  (vgl.  „Begriff  der 
Angst“,  S.  1 13),  eine  Sache  des  bewußten  menschlichen 
„guten  Willens“,  sondern  eine  aufgezwungene  Charakter* 
anlage,  die  das  Bewußtsein  zur  Gewußtheit  emporhebt. 

100  (S.  272.)  Vgl.  auch  das  Kapitel  über  „Dekadente  und 
primitiv*expressionistische  Lebensrichtung“  in  Eckart  von 
Sydows  „Deutsche  expressionistische  Kultur  und  Malerei“ 
(Berlin,  1920). 


317 


101  (S.  275*)  Vgl.  G.  Friedrich  „Hamlet  und  seine  Ge- 
mütskrankheit**(1899);dieFreud-WulffenscheIncest-Theorie 
bedarf  wohl  keiner  Erörterung  mehr. 

102  (S.  276.)  Vgl.  I.  Akt,  II.  Szene:  wiewohl  er  den  König 
haßt  und  seine  Mutter  verachtet,  bleibt  er  auf  ihre  einfache 
Bitte  in  Dänemark,  geht  er  nicht  nach  Wittenberg. 

103  (S.  276.)  Man  hat  diese  Energie  als  unvereinbar  mit 
der  seelischen  Schwäche  hingestellt,  um  nach  anderen  Er* 
klärungen  zu  suchen;  aber  K.  Oesterreich  bestätigt  jene  Tat' 
kraft  Hamlets  als  durchaus  nicht  überraschend,  da  er  in 
seiner  Studie  „Die  Entfremdung  der  Wahrnehmungswelt 
und  die  Depersonalisation  in  der  Psychasthenie“  („Journal 
für  Psychologie  und  Neurologie",  7. — 9.  Band,  VIII,  S.  231) 
darauf  hinweist,  daß  die  Psychastheniker  eine  intensive  Kon- 
zentration  und  Leistungskraft  zeigen,  sobald  es  sich  um 
ihren  eigenen  Zustand  handelt. 

104  (S.  281.)  Mitgeteilt  von  Fliegenschmidt  „Was  ein  Ver¬ 
brecher  unter,  Verbrechen*  versteht“  in  Groß'  Archiv,  32.  Bd. 
(1908),  S.  232  ff. 

105  (S.  282.)  S.  28;  vgl.  S.  51  ff.  den  Bericht  über  seine 
Erfahrungen  mit  einer  solchen  dämonischen  Verbrecher- 
natur. 

106  (S.  283.)  Z.  B.  E.  Hurwicz  „Die  intellektuellen  Ver- 
brechensmotive“  in  H.  Groß'  Archiv,  60.  Bd.  ( 1 9 1 4),  S.  1 06  f. 
—  Rud.  Senf  „Geschlechtstrieb  und  Verbrechen**,  eb.,  48.  Bd., 
S.  lff.  —  Baudelaires  Gedicht  „Le  Rebelle“  in  den  „Fleurs 
du  mal**,  Nr.  95.  —  Vgl.  die  Referate  in  Wulffen  „Psy¬ 
chologie  des  Verbrechers**  (2Bd„  1908),  1, 161,261,  335  ff., 
353  ff.  —  Koch  „Die  psychopathischen  Minderwertigkeiten** 
(1891),  S.  122.  —  Vgl.  auch  Wassermanns  antisemitische 
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Äußerung:  „Wir  kennen  sie  ja  ♦  .  .,  die  alle  Fundamente 
benagen,  weil  sie  selbst  ohne  Fundament  sind;  die  heute 
verwerfen,  was  sie  gestern  erobert,  heute  besudeln,  was  sie 
gestern  geliebt,  denen  der  Verrat  eine  Wollust,  Würdelosig' 
keit  ein  Schmuck  und  Verneinung  ein  Ziel  ist“  (aus  dem 
Sammelbuch  „Vom  Judentum“)*  —  H.  Kurelia:  „wie  er 
(der  Verbrecher)  nach  einem  Morde  behaglich  ißt,  trinkt, 
schläft, ...  so  bleibt  er  unter  den  bunten  Wechselfällen  seines 
Lebens  jovial  oder  doch  gleichmäßig  stoisch  und  zynisch 
zugleich“  („Naturgeschichte  des  Verbrechers“  (1893),  S.  1 14, 
vgl.  S.  235). 
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PERSONEN-  UND  SACHREGISTER 


Abgrund  41  ff. 

Adler  303,  317. 

Amiel  36  ff.,  43,  47,  57,  59  f., 
87  f.,  89,  111,  115,  166  f.,  259  f., 
270  f. 

Augustinus  283. 

Bahnsen  308. 

Bang  287  ff. 

Barbey  d'Aurevilly  167  ff.,  295, 
306. 

Barockkunst  216  f.,  313. 

Barres  1 1 5  f. 

Baudelaire 

Biographisches: 
Arbeitskraft  163. 

Gleichgültigkeit  gegen  die  Mit' 
menschen  107  f. 
Homosexualität  1 46  f. 

Kindheit  97,  110,  308. 
Lebensstimmung  107, 
Naturgefühl  84  ff. 

Reise  171. 

Reuestimmung  66  f.,  134  ff. 
Sehnsucht  nach  Schlaf  51. 
Selbstmordversuch  35  f. 
Toilettengeschmack  197. 
Verhältnis  zu  den  ,,Fleurs  du 
mal“  lllf. 

Verhältnis  zu  Frau  Sabatier 
140  ff. 

Werke  (Bibliographisches)  299  f., 
315  f. 


Zeichnungen  300,  309. 
Zeitgefühl  88  f. 

Analyse  seiner  Werke: 
„Fleurs  du  mal“  233  ff. 

„Petits  poemes  en  prose“  241  ff. 

Seine  Äußerungen  über: 
Ästhetik  188  ff.,  242,  244,  312. 
Böses  67. 

Dandysmus  54  ff. 

Dekadenz  45,  284  ff. 

Dirnentum  131  ff. 

Ennui  33. 

Fortschrittstheorie  94. 

Frauen  85  f.,  131. 

Freude  am  Schmerz  72. 

Gefühl  des  Abgrunds  41  ff. 
Gefühl  für  die  Menge  151. 
Lachen  117. 

Infantile  Libido  308. 
Produktivität  164. 

Zigeunertum  169  ff. 

Berlioz  58. 

Birnbaum  317. 

Brentano  54. 

Buddha  309,  315. 

Bürgertum  1 6  f.,  261. 
Burlinghame^Hill  314. 

Byron  306, 
du  Camp  222. 
de  Chateaubriand  96,  222. 
Chenneviere  314. 

Chopin  301. 


21* 


323 


Constant  157. 

Crepet  300. 

de  Custine  172  ff.,  305. 
Dämonisches  28,  36,  65,  67,  71, 
101,  129,  146  ff.,  189  f.,  233, 
257,  281  ff.,  303  f. 

Daubrun  316. 

Debussy  203  ff. 
du  Deffand  81. 

Denifle  312. 

Don  Juan  128. 

Dostojewski  281. 

Dugas  156,  309. 

Duval  145,  309. 

Endres  152. 

Ennui  28  ff. 
v.  Ense  172  ff. 

Esswein  314. 

Fichte  91  f.,  293. 

Flaubert  30,  33,  43,  47,  56,  72, 
95  f.,  107,  109,  129  f.,  139  f., 
167  f.,  193  f.,  304. 
Fliegenschmidt  318. 

Freud  158,  160,  308  ff.,  318. 
Friedrich  318. 

Gautier  30,  105,  141,  279  ff.,  300. 
George  172,  299,  316. 

Goethe  161,  259,  300,  304. 
de  Gon  court  83  f„  139,  141,  148, 
301,  304  f.,  307. 

Gorki  227  ff. 

Gotik  313 
Grabbauten  200  ff. 

Greisentum  45  f.,  68,  74,  79,  81, 
220  f.,  231,  257,  305  f.,  312. 
Grohmann  122. 
de  Guerin  111,  164. 

Hamann  313. 

Hamlet  51,  97,  228,  275  ff. 


Hartenberg  156f.,  309. 

Hegel  35,  118,  149,  261. 

Herz  1 80. 

Historismus  90  f.,  151. 

Hurwicz  318. 

Huysmans  80,  125  f.,  165,  1 93  f., 
291  ff. 

Impressionismus  194  f.,  198. 
JameS'Wobbermin  301. 

Jodl  79. 

Graf  Kalkreuth  302. 

Graf  Keyserling  57,  126. 
Kierkegaard  61,  159,  161,  259, 
268  f.,  301,  309,  317. 

Klinger  206  f. 

Koch  318. 
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